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Resumo: Neste artigo, analisamos o romance Em despropdsito (mixordia), do
escritor paraense Abilio Pacheco (2013). Mobilizamos categorias da semidtica
tensiva para a analise do modo como vai se constituindo a narrativa que se
organiza de modo fragmentério, a partir de flashes da memdria do narrador,
atravessada pela rememoracdo de acontecimentos emblematicos da histéria
no sudeste paraense: o Massacre de Eldorado dos Carajas, a Guerrilha do
Araguaia, a continuidade da acédo de matadores de aluguel na regido, sob a
apatia ou a conivéncia do Estado. A noticia do assassinato de 19 trabalhadores
rurais se faz simultaneamente a informacdes que revelam ao narrador
protagonista verdades sobre sua origem. Histéria e ficcao literaria dialogam
para compor o enredo de violéncia no Norte do pais.
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Abstract: In this article, we analyze the novel Em despropésito (mixoérdia), by
paraense writer Abilio Pacheco (2013). We mobilized categories from the
strenuous semiotics for the analysis of how the narrative that is organized in a
fragmentary way is constituted from flashes of the narrator's memory, crossed
by the recall of emblematic events of history in the southeast of Para: the
Eldorado dos Carajas Massacre, the Guerrilla of Araguaia, the continuation of
the action of hired killers in the region, under the apathy or connivance of the
State. The news of the murder of 19 rural workers is made simultaneously with
information that reveals truths about its origin to the protagonist narrator. History
and literary fiction dialogue to compose the plot of violence in the North of the
country.
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Introducéao

Hoje o mundo é perfeito: ndo existem mais bandidos,
existem acusados, investigados, réus confessos, réus
condenados. Ninguém mais mata ou rouba ninguém. E
‘teria matado’, ‘supostamente roubado’. Parece tudo
muito bonito. O dificil € a vitima ouvir ser chamada
‘suposta vitima’. (PACHECO, 2013, p. 62).

Ao se conceber a enunciagdo como ‘“instancia linguistica logicamente
pressuposta pela propria existéncia do enunciado” (GREIMAS; COURTES,
2008, p. 166), marcando sua filiagdo aos estudos de Benveniste (2006), a
semidtica a analisa, a partir das escolhas operadas pelo sujeito da enunciacao,
registradas no arranjo textual. E por meio dela que se mobilizam recursos e
estratégias discursivas para operar sobre forma e conteddo da linguagem, em
um tempo e um espaco determinados social e historicamente.

Neste artigo, nosso interesse recai, assim, ndo apenas sobre os temas
que compdem o romance Em desproposito (mixérdia), do escritor paraense,
Abilio Pacheco, mas, ainda, sobre o modo como faz para dizer o que diz,
considerando os desafios que, por ele, sdo tomados para tratar de questdes
complexas: a violéncia na regido, que emerge tao naturalizada quanto parece
endémica, sem anuncios de ruptura e, em grande parte, contando com a
(in)acao do préprio Estado; assim como os dilemas do sujeito mesmo, narrador
de primeira pessoa, ao confrontar-se com atordoantes questdes pessoais, sob
0s auspicios do acaso ou do destino.

O titulo do romance de Pacheco ja nos antecipa o caos passional do
protagonista, inserido numa duracao de natureza disjuntiva, exasperante, que o
aturde. O acaso, no que poderia ser um verdadeiro despropoésito, o faz ndo
conhecer inicialmente a verdadeira mée, o que o leva, mais adiante, a
enamorar-se da irma e vivenciar sua desgragca. Se o vocabulo “despropésito”
remete a uma aleatoriedade, a algo que escapa a uma agdo sem um objetivo

razoavel, o substantivo que o sucede, como numa adjetivacdo, acentua a
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desorganizacdo que caracteriza o estado passional do narrador e as tramas
que se desenvolvem no interior paraense. No Dicionario Online de Portugués,
nas duas primeiras acepgodes, “mixordia” corresponde a “1. mistura de coisas
variadas; misturada, mistiforio, confusédo, bagunca, barafunda, embrulhada; 2.
Desentendimento; intriga; confusdo” (2021, s/p). A terceira acepgéo, ligada a
uma “comida de aspecto desagradavel”’, mantém o sentido disférico do termo
pouco usual.

A irméa (de nome Irma, num jogo ja anunciado pela troca de vogal nasal
por oral), € razdo do desconcerto, da barafunda que aturde, entre outros
acontecimentos, o estado de alma do narrador-personagem: “Eu, um sororfilo,
involuntario, mas sororfilo. [...] Irma foi s6 quem amei até hoje ndo sei nem de
que jeito. A Deus dada, coitada. Sorte ndo havermos casado nha igreja, vestido
de noiva, véu de filo, flores frescas nas grinaldas” (PACHECO, 2013, p. 108).

As discussbes acerca dos estudos dos sentidos a memoéria de
acontecimentos historicos narrados como ficcdo presente na literatura
paraense permitem-nos observar os efeitos de sentido criados pelas escolhas
enunciativas. Também abordamos, mediante categorias da semantica
discursiva, a relacdo entre as perspectivas do narrador e do enunciador, as
filiacbes ideoldgicas relativas aos discursos que envolvem a interpretacdo de
fatos historicos. Ao enunciar, o0 sujeito atualiza discursos que se confirmam ou
se refutam, de todo modo, numa convocacao polifbnica que marca sua
orientacdo ideologica. Buscamos, enfim, analisar formas de narrar o
acontecimento, no exercicio entre a memoria e a ficcao.

Sob essa perspectiva, tratamos, aqui, do romance Em despropésito
(mixordia), de Abilio Pacheco (2013), tendo como objetivo principal, mobilizar
categorias da semidtica para tratar da memoria em relagcdo a violéncia no
interior paraense. Para isso, discutimos a construcdo da memdéria sobre o
acontecimento historico de violéncia, que molda as ac¢Ges das personagens no
romance apresentado, e mobilizamos categorias da semiotica discursiva para
descrever, compreender e analisar a perspectiva que assumem essas

narrativas em relacdo a experiéncia do vivido, a partir da ruptura abrupta que

459



FERMENTUM. VOLUMEN 31, NUMERO 91, mayo-agosto 2021. ISSN 07983069. Editada por el
Centro de Investigaciones HUMANIC, Universidad de Los Andes, Mérida-Venezuela.
www.saber.ula.ve/fermentum. Luiza Helena Oliveira da Silva, César Alessandro Sagrillo Figueiredo
y Jacielle da Silva Santos ; HISTORIA E FICCAO NO ROMANCE EM DESPROPOSITO (MIXORDIA),
DO ESCRITOR PARAENSE ABILIO PACHECO

esse acontecimento histérico inesperado causa na cotidianidade dos sujeitos,

transformando-os significativamente.

Narrar e (re)construir a memaoria

A obra de Pacheco foi escrita em comemoragdo ao centenario de
Maraba-PA, de acordo com o autor em entrevista, ha qual evidenciou que sua
intencado seria a de mostrar, por meio da narrativa, o poder do mal que assola a
regido no que diz respeito aos grandes e pequenos conflitos que marcam 0s
habitantes do lugar®. Narrar, entdo, torna-se um caminho possivel para acessar
a memoria, como lugar da reminiscéncia em que se permanecem ocultos nao-
ditos e siléncios forcados (POLLACK,1989). Nesse sentido, o enunciador que
se revela no romance age contra o silenciamento, as narrativas que vivem na
memodria feita de sussurros em funcdo do medo, assumindo ali a necessidade
de serem enunciadas em prol de uma justica social, considerando a
perpetuidade das mazelas produzidas pela violéncia no estado do Para,
territorio amazonico do Norte do Brasil.

De um lado, encontra-se a personagem Bartimario, narrador de primeira
pessoa, que segue aturdido com relacdo ao que o destino Ihe reserva e que V€,
a distancia, os acontecimentos que impactam a vida do lugar. O massacre de
19 trabalhadores sem-terra em Eldorado dos Carajas esta na ordem do dia,
estampado nos jornais, no telejornal de alcance nacional. Mas esse fato
traumatico para os trabalhadores € sentido como um alheamento por
Bartimario, que sofre com a descoberta inusitada de que sua companheira,
Irma, €, também, sua irma, e que sua mae é outra, Ruth. Se, para o narrador,
tudo se apresenta como um desproposito, fica explicito, ndo apenas pelo que
declara em entrevista, mas pelo modo como os fatos histéricos sédo
convocados ao longo do romance, o propoésito explicito que o enunciador
assume ao convocar 0s acontecimentos emblematicos da violéncia contra

trabalhadores no Para.

* Entrevista realizada por César Alessandro Sagrillo Figueiredo e Jacielle da Silva Santos, via
Google Meet, em dezembro de 2020.
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Conforme registra a historiografia, sob ordens do comando da Policia
Militar, coronel Mario Colares Pantoja, os trabalhadores sem-terra acampados
na estrada PA-150, que participavam de uma marcha que seguiria rumo a
Belém, em funcdo da demora na demarcacdo das terras, enfrentam armas e
gas lacrimogéneo, alguns deles sendo mortos a queima roupa ou com armas e
facdes. No romance, a primeira nota a respeito da chacina chega pelo que

seria uma reproducéo de noticia na TV:

Assim, assistimos as duas ultimas partes da novela e, sem nem
dar-nos boa noite, ouvimos a voz de William Bonner: Eldorado
dos Carajas. Final da tarde de ontem. Integrantes do
movimento dos sem-terra se inflam durante o discurso de um
dos lideres do movimento. Ele convoca os trabalhadores para a
resisténcia. Foices, facdes. O confronto se aproxima. Soldados
do batalhdo de choque da policia militar se posicionam na
estrada. Os primeiros tiros sédo disparados. Foi quando vimos,
pela primeira vez, as cenas que se repetiriam por semanas, ou
meses. Os sem-terra avangam jogando foices, paus e facfes
contra a policia que responde com rajadas de metralhadora.
Ela tinha parado por completo sua malinagdo comigo. O
momento mais dramatico € quando os invasores baleados
caem. Mortos e feridos. Ela sacou de mim sua méao e com a
mesma livrou-se da minha num rompante. A trégua é curta. Os
sem-terra se refugiam num barracdo. Escuriddo e medo.
Homens, mulheres e criancas falam ao mesmo tempo. O som
do desespero. Sentada na pontinha do sofa e pronunciando
palavrdes, interjeicdes e algo meio revoltoso meio interrogativo.
A repoérter sai do Barraco e pede aos policiais que nao atirem.
Tem mulheres e criancas |4 dentro. A policia avanca. Toma o
equipamento, arranca a fita de dentro da cAmera. Terminada a
reportagem, virou-se para mim e queixou-se: Vocé esta
vendo?! Sim, eu via, mas de fato ndo via. Ou nao via o que ela
via. (PACHECO, 2013, p. 12).

No fragmento, a narrativa se faz célere ao reportar os eventos do
massacre, pelo emprego de frases curtas, algumas inclusive nominais, que
acentuam a tonicidade dos eventos, a violéncia e o terror da cena. O descanso
do casal, Bartimario e Irma, é interrompido pelas cenas que chegam pela TV,
como se 0 narrador emprestasse agora voz a outro enunciador, o locutor do
Jornal Nacional, Willian Bonner, &ncora e editor do telejornal de maior prestigio
no pais. Geralmente com noticias mais atentas a fatos que ocorrem,

principalmente, na regido Sudeste, a emissora voltaria, entdo, os olhos para o
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Para, tendo em vista o terror que é acompanhado pelas cameras que
comprovam a desigualdade de forcas entre, de um lado, trabalhadores, com
seus objetos de trabalho transformados em armas contra a policia militar, e, de
outro, a policia, que segue a orientacdo para matar a todos, sem distincdo de
género ou faixa etaria. Em meio a narrativa jornalistica, essa voz do outro que
emerge no texto, o narrador retoma observagdes relativas aos gestos com a
companheira, a lembranga da “malinagao” interrompida, assim como atesta seu
alheamento, sua incapacidade de acompanhar Irma na mesma indignacao,
vendo sem ver.

Levado a escrever como recurso para sobreviver ao trauma da
descoberta de incesto, o narrador vai desvelando, aos poucos, a trama: € fruto
de estupro, perpetrado por Bartolomeu, que ainda marca a ferro a brasa o
corpo da mae, assim como o faz ainda com outras mulheres. Bartolomeu,
como um miliciano que age a mando de coronéis e em parceria mesmo com
agentes publicos, é ator em outros episodios, como o referido massacre em

Eldorado dos Carajas e um outro, anterior, a Guerrilha do Araguaia:

Meu pai era um bandido. Durante a Guerrilha, apoiou a morte
de terrorista, ajudou a policia, matou para ter as posses que
acumulou, violentou camponesas, fez abigeatos, assistia as
torturas comprazendo-se como Boilesen, ajudava a dar fim do
gue restava das cabecas de papagaio. Era-me vexatorio aquilo,
asqueroso por demais. (PACHECO, 2013, p. 58).

A ficcdo de Pacheco usa dos recursos da verossimilhanca com o intuito
de elaborar uma tessitura que visa (re)compor o real vivido. Sua producéo age
no sentido de (re)construir sentidos pela convocacgao de fatos reais do passado
recente, atravessados pelo relato ficcional. Conforme aponta Maciel, ao se
reportar acerca das mobilizacbes e relatos das personagens na literatura do

testemunho:

A confluéncia de incidentes que marcou a histéria das
personagens na obra nos faz refletir sobre a complexidade do
homem contemporaneo, seus dramas individuais e os traumas
gue perpetuam na memoria durante toda a vida. Desse modo,
0 testemunho introduzido na narrativa aparece como um
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arquivo da memoria provindo de um mundo de experiéncias
ficcionalizadas no relato. (MACIEL, 2016, p. 79).

Como trauma®, nem tudo pode vir & tona, dada a experiéncia dolorosa
do sobrevivente. Num outro sentido, podera emergir subitamente com maior
intensidade, o que faz com que o sujeito sofra, seja ao tentar lembrar, seja ao
lutar para esquecer. De todo modo, “a memodria € sempre ‘imperfeita’, no
sentido de sua incapacidade de comportar as ‘agudezas’ da experiéncia,
enquanto acrescenta ressignificagdes” (SILVA, 2016, p. 141).

Ressalta-se, ainda, que, no caso da memoria, esta configura-se
mediante enunciacbes “ja ditas”, as quais podem ser identificadas pelo
comportamento, opinides e acdes do enunciador. Nesse sentido, podemos citar
o narrador que recorre as memorias (relatos) dos sobreviventes de algum
trauma e, a partir desses relatos, cria personagens e constréi sua narrativa de
forma a evocar, pela ficcdo, uma memoaria coletiva, que se configura a partir de

uma memoria individual:

Toda a memodria, primeiramente, é individual, pois necessita
das chaves internas de cada individuo para ser ativada, ou
seja, 0 individuo busca a partir das suas préprias
reminiscéncias ativar as lembrancas que melhor acionam a sua
memoria a fim de compor a sua identidade. (FIGUEIREDO,
2018, p.12)

Remetendo a Halbwachs (2006), a memdéria necessita ser ativada e
compartilhada com vista a ser erigida como uma memoria coletiva, devendo,
imperiosamente, ser endossada pelo grupo, o qual afiancara a veracidade de
seu testemunho. Assim, o leitor pode reconhecer, na literatura produzida por
autores do Norte, a memoria de eventos historicos ocorridos nesta regiao
(FIGUEIREDO; SANTOS, 2020). A literatura registra, pelo viés ficcional,
acontecimentos reais, inumeras vezes silenciados pela historia oficial e pelos

grupos dominantes que ndo desejam que certas narrativas venham a lume

® Destacamos que a palavra “trauma” vem do grego e significa “ferida”, originalmente no corpo,
gue ndo é facilmente tratavel. Ao ser mobilizado esse conceito neste artigo, realcamos, que
ndo pretendemos mobilizar elaboracdes psicanaliticas inerentes ao conceito, mas dialogar com
a bibliografia que trata acerca dos traumas advindos de eventos histdricos adversos e que sao
acionados, por conseguinte, por outras areas, sobretudo, historia e literatura.
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(ACHUGAR, 2002). Ecoa, portanto, como uma voz paralela, uma voz outra que
diz, ndo apenas de outro modo, mas o que ainda nao foi dito e ndo pode ser

esquecido.

Guerrilha do Araguaia e Massacre de Eldorado dos Carajas

Ambos os eventos histéricos que dao o tbnus das narrativas do autor, no
livro Em desproposito (mixérdia), aconteceram no Pard. O primeiro evento
denomina-se Guerrilha do Araguaia (1972-1975), ocorrido durante o periodo
mais cruel da ditadura civil-militar brasileira (1964-1985). Militantes do Partido
Comunista do Brasil (PCdoB), tomando como modelo a Revolucdo Maoista,
planejavam principiar, a partir da mobilizacdo de trabalhadores rurais, uma
frente de combate ao governo ditatorial. A partir de 1967, liderancas politicas
do partido que se encontravam na clandestinidade mudaram-se para a regiao
do sudoeste paraense, misturando-se aos camponeses locais. Descoberta a
operacédo, passaram a enfrentar a acdo de militares organizados em diferentes

frentes, até que o grupo foi dizimado:

De acordo com os proprios sobreviventes a Guerrilha do
Araguaia foi uma epopeia de Iuta extremamente cruel,
desumana e injusta, com as forcas militares extremamente
superiores e promovendo uma cacgada implacavel. Ainda, as
forcas da guerrilha ndo estavam amadurecidas para sofrerem
tamanho revés com a descoberta das suas bases em 1972,
assim como nao tinham o anteparo necessario da populacdo
da regido para sustentar o conflito. Ou seja, a guerrilha eclodira
antes do programado, motivo este que desferiu um revés tao
grande para os comunistas. Como resultado de todo o
processo ocorreu dezenas de mortes, vindo a configurar as
suas vitimas como desaparecidos politicos (FIGUEIREDO,
2019, p. 53)

Essa acdo também pode ser compreendida como massacre, na medida
em que poucas dezenas de militantes comunistas enfrentaram um forte aparato
militar em luta extremamente desproporcional face as infimas forcas dos
guerrilheiros. Além da violéncia contra os militantes comunistas, a corporacéo
militar tratou de imprimir uma forga massiva sobre a populagdo civil
(FIGUEIREDO; GOMES, 2020), que recebeu tratamento semelhante ao dado
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aos considerados pelo Estado como terroristas. Com relagdo as manobras de
1972 na area do conflito, o Relatério Arroyo fala na presenca de 20 mil
militares, em cacada a algo em torno de 63 militantes (MORAIS; SILVA, 2005).

Conforme declara José Genoino, um ex-guerrilheiro do Araguaia
(FIGUEIREDO et al, 2020), a populacdo da regido, sul do Para, norte do
Tocantins (entdo Goias) e sul do Maranhdo, nado tinha conhecimento da
mobilizacdo politica que ali se formava, ndo havendo, portanto, adesdo ao
projeto de combate a ditadura.

De acordo com o verbete “guerrilha”, no Dicionario de Politica, esta,
quando prolongada, s6 se torna possivel ‘com a ajuda da populagéo,
persuadida por uma ideologia conforme seus sentimentos” (BOBBIO, 2010, p.
577), o que ndo se deu no Araguaia. O projeto de buscar a adesdo dos
camponeses a causa ndo chegou a ser realizado, mantendo-se os “paulistas”,
como eram entdo chamados, anGnimos quanto a suas respectivas identidades
e intencdes. Apesar disso, centenas de camponeses da regido foram
torturados, alguns foram também assassinados, muitos perderam suas terras
ou a producdo de suas rocas, fragilizando inUmeras familias, acusados de

alimentar, ocultar ou dar alguma espécie de apoio aos guerrilheiros.

A gente tinha uma regra de ouro: ninguém da populag¢éo sabia
guem éramos nds. Nés éramos os paulistas, 0s mineiros, que
estavam |4 naquele movimento migratorio, que era com a
pecuéria, com as posses de terra, com a madeira, com a caga.
E a gente estava la para fazer negécio. A gente estava la para
tocar a vida. Eu, por exemplo, era sobrinho do [Jo&o]
Amazonas, que tinha 1& o nome de Seu Cid. Ele era socio do
Oswalddo e, portanto, eu era sdcio do Oswaldao. Entdo, a
gente tinha, cada um tinha uma histéria, que a gente ia
montando. Ninguém da populacdo sabia a nossa condicdo
politica. A nossa relacdo era com base na confianga. A gente
vivia do jeito que vivia a populagéo, nossas casas eram iguais,
a gente trabalhava na roca como eles, a gente cagava como
eles, a gente comia como eles. A gente procurava fazer uma
adaptacdo as condi¢des da regido. Mas ninguém mesmo sabia
quem éramos noés, ninguém sabia. Era proibido saber quem
éramos nos. (FIGUEIREDO et al, 2020, p. 281-282).

Tal conjunto opressivo legou a regido uma interminavel sensacao de

arbitrio e dor, somado, ainda, a um constante estado de inseguranca e
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violéncia, o que faz com que, mesmo transcorrido tanto tempo, a regiao se
mantenha numa constante vigilancia por 6rgaos extralegais, com o intuito de
calar a populacao local (REINA, 2019; NOSSA, 2012). Ao mesmo tempo, esse
impeditivo extralegal e ndo governamental inviabiliza que a populacao verbalize
acerca da localizagdo dos corpos dos desaparecidos politicos, fato este que
lega a todos uma sentenca: ndo saber, ndo falar e ndo recordar. O medo
impede a reverberacdo das falas, conforme registra Nossa, ao falar da
presenca de um dos mais cruéis militares que combateram no Araguaia,
conhecido como Major Curio: “Ele controlou a historia dos mortos e a vida dos
vivos. Ao mesmo tempo em que se apossou da memoéria da guerrilha, Curio
tornou-se o senhor dos migrantes que saiam do Maranhdo e atravessavam o
Tocantins em balsas de buriti na busca de trabalho nos garimpos e clareiras”
(NOSSA, 2012, p. 40).

Esse estado constante de medo generalizado inscreve-se na politica de

ocupacao do territério e posse das terras, conforme defende Campos Filho:

Em paralelo a essas acdes desenvolvia-se uma disputa por
terra que remonta ao final da década de 1960 e comec¢o dos
anos 1970. Fruto de uma politica do regime militar, embasada
nas fundamentag¢des geopoliticas, principalmente de Golbery
do Couto e Silva, mas submetidas & Doutrina de Seguranca
Nacional, estabeleceu-se dentro de uma agéo de planejamento
nacional, explicitada no | Plano Nacional de Desenvolvimento,
um plano de Desenvolvimento da Amazodnia. Pari passu, criou-
se o Plano de Integracdo Nacional. (CAMPOS FILHO, 2014, p.
157).

De acordo com Campos Filho, além de todo o arbitrio produzido no
periodo da Guerrilha do Araguaia, o Estado brasileiro ainda incentivou as
disputas de terras na regido, embasada por uma severa Lei de Seguranca
Nacional. O caudal dessa situacdo historica e politica emblematica,
consequentemente, deixou a heranca violenta pela disputa de terra: 1) de um
lado, os campesinos sem o0 poder das armas e do capital; e, 2) por outro lado,
os grandes latifundiarios abrindo fronteiras agricolas com total apoio das forcas
do Estado e com o dinheiro, sobretudo, com grande peso das armas. Dessa

conjuntura, temos a regiao constituida como uma das zonas mais violentas do
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Brasil, conforme dados da Comisséo Pastoral da Terra (CPT) que, em 2019,
registrou que “60% dos conflitos de terra ocorridos no Brasil em 2019 se deram
na Amazonia, que também concentrou a violéncia extremada, com 27 (84,4%)
dos 32 assassinatos registrados pela CPT” (CONFLITOS, 2020, p. 8).

Décadas apds, no dia 16 de abril de 1996, ocorreu o Massacre de
Eldorado dos Carajas, inserindo-se nessa conjuntura extremamente
tormentosa para 0os camponeses. O massacre culminou com o assassinato de
19 sem-terra ocorrido no municipio de Eldorado do Carajas, no sul do Para,
decorrente da acéo de policiais militares. Trés meses antes do massacre, em 5
de marco de 1996, as familias haviam ocupado a fazenda Macaxeira — em
Curionépolis®, municipio vizinho a Eldorado, ao mesmo tempo buscavam
infrutiferas negociacbes com Instituto Nacional de Colonizacdo e Reforma
Agraria (INCRA), com o intuito de iniciar o processo de desapropriacdo da terra
improdutiva. Sem respostas, os camponeses decidiram protestar na capital. De
acordo com o ocorrido e relatos de moradores, cerca de 1,5 mil pessoas
estavam acampadas na curva do S, em Eldorado do Carajas, sudeste do Para,
em forma de protesto. O objetivo era claro: marchar até a capital Belém e
conseguir a desapropriacdo da fazenda Macaxeira, ocupada por 3,5 mil
familias sem-terra.

O que torna relevantes os relatos histéricos decorridos € a forma com
que o drama vivido ira se impregnar no imaginario da populacdo e, no caso do

texto de Pacheco (2013), ganhando eco na literatura:

A trama é o componente essencial da obra, e nela se
concentra a atencao tanto do autor como do leitor. O contexto
historico “real” constitui-se somente no “contexto” das acgdes
romanescas. Isso ndo significa que o “pano de fundo” nao
tenha qualquer valor, jA que é nele que se encontram
configurados todos o0s elementos fundamentais que
determinam o tempo e o espaco, o ambiente e a atmosfera da
obra. E do enfrentamento entre as personagens principais, de

® A cidade recebeu esse nome em homenagem ao major Sebastido Curié, que fora o
responsavel militar pelo massacre da Guerriiha do Araguaia e que ganhara das Forcas
Armadas o mando do garimpo de Serra Pelada, maior jazida a céu aberto do mundo entre o
final dos anos 70 e inicio dos anos 80. Em sintese, além de ter o poder militar e econémico,
Curio ainda se transformara em grande expoente politico na regiao (CAMPOS FILHO, 2014;
NOSSA, 2012).
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carater puramente ficcional, e as secundarias, oriundas da
histérica, que se originam alguns dos argumentos
fundamentais da trama. Assim, um leitor mais atento percebe
gue os grandes eventos histéricos tém repercussdes diretas no
cotidiano dos sujeitos comuns (FLECK, 2017, p. 44).

Em sintese, os acontecimentos ocorridos no estado Para, tanto durante
os anos 1970 quanto no final da década de 1990, sdo produtos de uma mesma
configuracdo de forca repressivas que visam, ao seu modo, a manter o poder
local nas méos de quem detém o capital. A for¢ca impelida pela violéncia
extremada legou, portanto, esse cotidiano de medo e opressao, em que as
palavras escritas procurardo, na medida do possivel e do permitido, dar vazéo
para essas lembrancas, contudo, com uma ressalva: a ficcdo tornar-se-a a
expressao literaria mais pujante, haja vista que a verdade real dos fatos néo
pode ser, evidentemente, revelada em face do arbitrio torcionario do Estado

que se manteve ininterruptamente vigilante.

[...] a ficcdo literaria e a histéria guardam entre si estreita
solidariedade, como instancias que sédo de representacdo da
experiéncia humana e pela natureza basicamente narrativa de
seus respectivos discursos, que encontram, na categoria do
tempo o grande eixo estruturador. Da mesma forma,
distinguem-se radicalmente pelo tipo de convencdo que as
organiza, isto é, a da veracidade para o campo historiografico e
a da verossimilhanga para a narrativa literaria. (MILTON, 1992,
p. 09).

Nesse sentido, considerando o romance de Pacheco (2013), vemos que
o0 enunciador cruza acontecimentos reais e personagens ficcionais com o
intuito de denudncia, ndo apenas quanto ao que ocorreu como também pela sua
continuidade. O romance evidencia que as mesmas forgas que atuaram nos
anos 1970 continuam no poder no final dos anos 1990, anos do governo FHC,
0 que o faz mediante a figura de Bartolomeu, pai do protagonista. Bartolomeu é
ator das duas situacdes, como de outras, que escancaram a continuidade das
acbes de crueldade e violéncia na regido. A histéria de Bartimario soa,

portanto, como pretexto para alinhavar os eventos historicos.
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Mesmo sendo vitima direta de um dos atores mais cruéis na narrativa
ficcional, que figurativiza, de certo modo, personagens reais no contexto
paraense, Bartimario se mostra quase alheio a seu passado, do mesmo modo
que parece indiferente ao drama do massacre dos sem-terra, que, contudo,
insiste em mostrar-se, pela TV, pelos jornais, pela manifestacdo que interfere
no transito da capital, pelos didlogos com diferentes personagens, acentuando

a crueldade e a assimetria das forcas que levaram a chacina.

Deitado no hospital eu me recordava das noticias que me
haviam entrado por ouvidos e olhos, nos dias entre nosso
retorno de férias e nossa ida a Belém [...]. Quando a repoérter
Ihe perguntou se alguns trabalhadores sem-terra haviam sido
executados, ele respondeu que alguns foram mortos por outros
instrumentos diversos dos projéteis de arma de fogo. Eles
teriam sido dominados quando foram executados por
aproximacdo com o0 uso de seus proprios instrumentos de
trabalho. A voz, entre embargada e ponderada pelo peso das
palavras ainda acrescentou acreditar na morte de dois
trabalhadores com tiros claramente pelas costas, a altura da
nuca. Os disparos contra térax e cabeca nédo tinham objetivo de
amedrontar, mas de abater mesmo. (PACHECO, 2013, p. 61).

Por seu carater polifénico, entrecruzam-se vozes que ressoam diferentes
percepcbes sobre o0s acontecimentos e, pela reiteragdo do que dizem
trabalhadores, como um taxista ou um motorista de 6nibus, fica explicita a
adesdo de muitos a violéncia do Estado. Na passagem que transcrevemos a
seguir, o taxista alude, ainda, ao modo de agir durante o periodo ditatorial: sem

deixar rastros.

Antes, quando havia citado ou questionado sobre a possivel
passeata, o taxista comentou a acéo policial, dizia ter sido bem
feito, fora pouco ainda, mas ja era uma licdo, eles
aprendessem a ndo mexer no alheio... [...] Aposentado de néo
sei que forga, dizia, no seu tempo, ser mesmo bom. Nés néo
ficariamos presos em transito por manifestacdo alguma e a
missdo dos 100 ndo teria ocorrido. Muito a surdina tudo se
resolvia. Havia o que havia — o senhor sabe — mas em muitos
casos ndo faziamos espetaculo, éramos discretos. A paz e a
ordem publica deve ser como uma bela renda, vista feita, mas
bordada em bastidor. (PACHECO, 2013, p. 36).
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A personagem condena, assim, ndo o ato em si, mas a estratégia
equivocada, a missdo dos 100 soldados a descoberta, o que levaria o
comandante e soldados a julgamento. No “tempo bom”, as agbes se faziam na

surdina. Para ndo deixar continuar na surdina, Pacheco escreve.

Construcdo da memoria sobre o acontecimento

Conforme enunciado, o romance de Pacheco tem como narrativa
principal um drama pessoal que envolve um episodio familiar, tendo como pano
de fundo conflitos agrarios, politicos e ideoldgicos do Sul e Sudeste do Para.
Com foco narrativo em primeira pessoa, 0 narrador-personagem cria um
mundo imaginario que vive em conflito com o mundo real, uma vez que, fruto
de um estupro, descobre que seu progenitor, assim como o de sua amada
Irma, € um dos fazendeiros com participacdo direta e indireta em eventos
Cruéis.

A intensidade produzida pela revelacdo da relacéo incestuosa aturde a
personagem, que vai recompondo, a partir da escrita de notas de terapia, o fio
de sua prépria histéria. Paralelamente, ressoam o0s acontecimentos de
natureza historica que atravessam a vida de Bartimario. Em funcdo de seu
préprio estado passional, o narrador ndo é capaz de elaborar uma narrativa
linear, o que faz com o leitor apenas aos poucos va compreendendo as

articulagbes da trama.

[...] a vida é esse embarago. A gente nunca estd num lugar
exato. O normal do mundo é a bastardia, enteadismo, adocéo.
Irm&o posti¢co. Meio-irméo. Step-brother (o meio irméo do meio
irmao ndo é irmdo meu). Patinho feio. Super homem. Harry
Potter. As vezes, é pior. Ou: as vezes, é ruim. Edipo, por
exemplo. O desditoso rei, o0 mais infortunado dos mortais, 0
mais infeliz entre os desventurados, por ter partilhado o talamo
de sua propria méde (PACHECO, 2013, p. 105)

Pegou umas paginas do meu escrito, ergueu a altura de
nossos olhos, sacudindo as folhas flacidas, e colocou
novamente sobre a mesa enquanto me dizia aquilo ser prova
de minha melhora, de minha cura. Todo seu édio ficou aqui.
Decantado, destilado. (PACHECO, 2013, p. 104).
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A terapia o leva a escrever, mas, seguindo o ritmo determinado pela
memoria, a tarefa se apresenta como uma mistura, numa sequéncia um tanto
cadtica que o leitor devera organizar: “Olhe, sua escrita € uma mixdrdia. Quem
ver nisso defeito ndo entendeu a proposta da narrativa. E disse para eu relaxar.
Eu relaxei, mas eu ndo tinha proposta nenhuma. Fui escrever para a doutora e
pronto. Ndo houve plano, projeto” (PACHECO, 2013, p. 90).

Dialogando com o narratario, como quem convoca o leitor, o narrador se
justifica: “Eu néo escrevi esse livro na ordem que vocé esta lendo. Isso aqui
ndo é um romance. Sdo notas de terapia. E preciso dizer isso” (PACHECO,
2013, p. 85). Seguindo a adverténcia, que comparece ja ao final, mesmo essa
(des)ordem nao corresponderia ao ritmo com que produziu o relato.

Ao retomar o0 momento mais tenso, posterior a descoberta de que Irma
era sua irma, ao que se segue a interdicao, o afastamento, com Noemi levando
embora todos os pertences da casa que os irmaos compartilhavam, o texto
apresenta uma passagem em que se faz mais intensamente fragmentario, em
sequéncia de enunciados caoticos. Se, desde o inicio, as peripécias de
natureza subjetiva e particular do narrador se misturam a exterioridade da
ordem dos acontecimentos historicos, nesse momento isso se faz de modo
ainda mais intenso, caracterizando a vivéncia do acontecimento e seu carater
abismal, paroxistico, como se o sujeito fosse, no intervalo de sua duracao,
destituido de sua condicdo de sujeito e, portanto, da capacidade de dar
sentido. Do longo paragrafo, selecionamos apenas uma parte, para remeter a
transformacdo que se marca no plano da expresséo e do contetido no periodo

gue se sucede ao desvelamento da identidade materna:

Durante todo aquele ano eu estava propicio a desmantelo.
Tudo se desordenava, tudo o antes e tudo o novo. No chéo de
Eldorado dos Carajas, ficaram 19 mortos. Irma foi-se a Belém e
|4 ficou para sempre, sempre. Também umas quantas dezenas
de pessoas feridas. Depois morreram mais. Mutilados mais
uns. Aquela lista era s6 amostragem. Registro. Para jornal e
Historia. Os dois nomes sob a unha vermelha indicados no
jornal. Ruth mandava N6 pbr ordem em caos. Defendia.
Apartava. De reves, o 6nus inverso, a legitima defesa contra o
arsenal de pistolas-bufete, pedras e instrumentos de lavoura
mais ou menos manejaveis. A forca de Bartolomeu e seus
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enconchavados. A marca da bunda ferrada a metal chiando.
[...] O Pacifico € o oceano mais violento. A guerra dos cem
anos durou cento e seis. (PACHECO, 2013, p. 81).

Conforme revela o narrador, 0 acontecimento ndo apenas embaralha e
impede a compreensao do agora, mas também do passado. Essa desordem se
mostra pela aparente incoeréncia da sequéncia das frases curtas, sem coeséo,
como também pela intromissdo de comentarios aleatérios, como o que remete
ao oceano Pacifico ou a guerra dos cem anos. Tudo se mistura na intensidade
do sujeito do sofrer, impotente para discernir e, por iSso mesmo, narrar.

Narrar funciona como o alivio para as dores que insistem em aparecer
no presente. Esquivar-se da memoria de eventos trauméticos que moldam a
vida do sujeito do sofrer, torna-se uma luta diaria a personagem. Winter (2006,
p.25), ao citar Nietzsche, reflete que esquecer € a condicdo de um ser
saudavel, fazendo oposicdo a memoria do inimaginadvel. Sendo assim,
esquecer é “vida”, ao passo que lembrar causa “dor” e faz oposicdo a vida.
Apesar do esfor¢co do narrador-personagem, uma dor latente e pulsante insiste
em permanecer na lembranca, no agora, nada mais é que a morte do sujeito.
Nesse caso, narrar ndo anula o que houve, no entanto, 0 sujeito necessita
partilhar para poder organizar o caos, produzir sentido, prosseguir, como
guestao de sobrevivéncia.

Nessa direcdo, negacdo, incerteza de sentimentos e atordoamento séo
caracteristicas de um lugar comum ap6s a irrupcdo do fato ocorrido.
Empregamos aqui a no¢ao de acontecimento atualizada por Zilberberg (2011),
gue o assinala como um evento de curta duracdo, inesperado e potente, a
derrotar, momentaneamente, o sujeito pela violéncia dos afetos que convoca.
Apesar de possuir um tempo curto para o sujeito do sofrer, seus efeitos séo
potentes, dada a tonicidade com que atuam sobre a sensibilidade. Pela
contundéncia do vivido, pode permanecer afetante por forca de sua tonicidade
que o torna feito memoravel e a convocar a producdo de sentido (SILVA,
2016). Conforme Zilberberg, na sua vivéncia, ndo ha legibilidade possivel, que

s6 pode advir quando o impacto arrefece, perdendo sua “agudeza”:
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O acontecimento ndo pode ser apreendido se ndo como algo
afetante, perturbador, que suspende momentaneamente o
curso do tempo. Mas nada nem ninguém conseguiria impedir
que o tempo logo retome seu curso e que O acontecimento
entre pouco a pouco nas vias da potencializacdo, isto €,
primeiramente na memdria, depois, com o tempo, na histéria,
de maneira que, grosso modo, tal acontecimento ganhe em
legibilidade, em inteligibilidade, o que perde paulatinamente em
agudeza. (ZILBERBERG, 2011, p. 169).

O acontecimento rompe e desestabiliza o0 sujeito. No caso de Bartimario,
a intensidade se atenua com o passar dos anos, mas nao perde sua forca
desestabilizadora. O sobrevir, neste caso, intensificado por uma sucessao de
eventos traumaticos, levam, consequentemente, o narrador, na vivéncia do
acontecimento, ao desespero. A trama se desenrola lentamente a partir de seu
conflito pessoal, que mistura as lembrangas de seu passado violento com as
histérias da regido em que vive.

Pela desordem da narrativa e a intensidade dos afetos compartilhados, o
leitor é convocado também a participar do estado de aflicdo que se prolonga,
s6 aos poucos encontrando pistas que desvelam o que aturde o narrador.

E uma narrativa passional, em que o sujeito do trauma vai revelando,
aos poucos, sem dizer muito, toda a dor que o envolve. Segundo Zilberberg
(2011), o intervalo entre o esquecimento e a rememoracdo traz uma certa
desaceleracdo a narracdo dos eventos traumaticos, ao passo que as
lembrancas aceleram e intensificam a modalizacdo do sujeito do sofrer.
Durante o romance, o narrador deixa claro sua dor, trauma e o 6dio - “o 6dio de
meu pai nao aclarava” (PACHECO, 2013, p. 91) — bem como demais
sentimentos que permeiam a memoria das vitimas sobreviventes desses
acontecimentos de violéncia.

Viver em um mundo paralelo (0 do esquecimento) torna-se positivo para
os envolvidos no drama. No entanto, negar é afirmar a dor, ja que ela é do
agora. O sujeito do sofrer deseja retomar sua vida, mas, a todo instante, é
impedido pelos fatos de seu passado, o que o leva a intensificar o 0dio e 0
desejo de morte, seja dos acontecimentos de violéncia que marcam seu

passado ou de sua vida presente: “ha cerca de trés anos, nesta mesma época
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eu s6 desejava morrer” (PACHECO, 2013, p. 107). O desejo de morte é
intensificado e ele pensa em suicidio, embora admita ndo ter coragem para
isso. Atordoado pelos recentes acontecimentos, sofre um acidente ao tentar
descer de um 6nibus em movimento. Apos 0 ocorrido, passa a viver em estado
de dorméncia: “Vivia, vivo, numa anestesia afetiva geral” (PACHECO, 2013, p.
90). Da subitaneidade da descoberta sobre sua condicdo de irm&o de Irma,
segue-se, entdo, a total apatia e confuséo.

O espaco e o tempo da narrativa (aqui e agora) também possuem
funcdes modalizadoras. Quanto maior o tempo em que o0 sujeito se distancia
dos acontecimentos do primeiro trauma e também muda de cidade (espaco),
maior € a dor carregada por ele no presente. Retomando Silva (2016, p. 145):
“a memoaria €, assim, sempre do presente, construcdo de sentido de um agora”.
Essa dor faz parte de seu ser e toda sua vida € centrada nela, seja para fugir
ou camuflar, para reescrever e ressignificar sua histéria, sendo sufocada até o
momento em que novos acontecimentos violentos, no caso, 0 massacre de
Eldorado dos Carajas, fazem-no rememorar acontecimentos outros que
marcaram sua infancia. Bartimario tenta esquecer e ter uma nova vida, mas 0s
noticiarios e a latente presenca dos conflitos na regido atormentam-no a todo
momento, na medida em que perduram ainda tonicamente, considerando que
“a tonicidade nao afeta apenas uma ‘parte’ do sujeito, mas sua integralidade”
(ZILBERBERG, 2011, p. 171).

Ao desenrolar da narrativa, lenta e intensa, percebe-se a intencao de
fazer o interlocutor sentir a angustia que paira sobre todas as personagens. A
leitura do romance leva o leitor, a todo momento, a sobressaltar-se, aquietar-se
a espera da revelacdo daquilo que podera destruir a vida programada por
Mario/Bartimario. As revelacdes séo feitas por meio de metaforas e jogo de
palavras, mas, somente ap0s uma leitura atenta, percebe-se as pistas deixadas
pelo narrador. Nesse jogo de construgdo e desconstrugcdo do eu-sujeito
sofredor da enunciacdo, Mario vai se reconstruindo e retomando sua vida aos
poucos. A dor é tamanha que o dilacera, faz ndo querer rememorar, mas a vida
forca-o a sentir, novamente, toda as dores de um passado que ele sempre quis

esconder. E o que nos faz conceber o vivido pela personagem como
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acontecimento, na medida em que “o acontecimento, quando digno desse
nome, absorve todo o agir e de momento deixa ao sujeito estupefato apenas o
sofrer” (ZILBERBERG, 2011, p. 171). Para atormentar ainda mais o sujeito do
sofrer, as pessoas que tenta, a todo momento, esquecer, aguelas que fazem
parte das sombras de seu passado, vao reaparecendo sutiimente em sua vida
até que sua verdadeira identidade venha ao conhecimento do leitor e de todas
as personagens envolvidas em sua vida presente, nos flashes da memoria.
Lentamente, esses fragmentos vao tomando forma e fazendo sentido para o

leitor.

Muitas das histérias desse trecho, tdo repetido por mim, séo
pouco agradaveis de se contar. Delas, das genéricas, pouco ou
nada devo explanar aqui; apenas digo que devido a elas eu
nao costumar dormir antes de chegar a Jacunda. (PACHECO,
2013. p. 7).

Metaforicamente, o narrador deixa pistas sutis, cabendo ao leitor atento
conseguir montar esse quebra-cabecas, paulatinamente, a medida em que as
noticias de jornal do massacre dos sem-terra vao se misturando a narrativa
principal, forcando o narrador a falar quando quer esquecer. Passado e
presente misturam-se na tentativa de nd&o rememoracdo. Embora queira
esquecer, o noticiario sobre 0 massacre traz a tona todos os outros crimes
cometidos, como um mal que assombra e participa da vida cotidiana de todos
0s sujeitos envolvidos. A personagem criada por Pacheco emerge, pois, como
representacéo de moradores afetados direta e indiretamente pelos conflitos da
regido, sendo, portanto, parte integrante dessa violéncia que o feriu.

Nesse cenario, o grande mal que assola a regido € personificado pela
figura do genitor, metafora dos homens poderosos e perigosos da regido, 0s
quais, assim como a personagem, encontram-se envolvidos nas tramas de
muitos conflitos no Norte.

Como sujeito passional, Bartimario vive as contradi¢cdes entre o querer
intenso, que caracteriza seu amor por Irma e o nado poder/ndo dever ser,

relativos as interdicdes morais. Embora fugindo a gravidade dos fatos, é levado
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a dever saber a verdade, pelo desnudamento do segredo de seu nascimento,
da identidade materna, da condicdo de Irma.

Vivendo a contradicdo entre querer e ndo poder, torna-se o sujeito do
nao querer-ser. Nao quer importar-se com o0 massacre dos sem-terra, mas se
importa; ndo quer desejar a irma, mas deseja; quer esquecer seu passado, sO
que este se faz presente em cada escolha de sua vida. O sobrevivente ao
acontecimento prefere o esquecimento, no entanto, esse querer nega a sua
prépria possibilidade, convocando as lembrancas do trauma vivido individual
e/ou coletivamente.

O aparente alheamento e indiferenca do narrador a violéncia contra os
trabalhadores encontram, por fim, sua justificativa, pensando no possivel
envolvimento do pai em mais uma acgao cruel: “Nao duvidava que ele estivesse
envolvido naquilo dos sem-terra. Por isso me esquivava de saber de politica”
(PACHECO, 2013, p. 81). Entre segredo e mentira, entre siléncio de covardia
ou de adeséo, o romance pde o dedo em muitas feridas, antevendo outras,

porque a historia de exclusao e violéncia ainda da o tom nas terras ao norte.

Consideracdes finais

Para Seligmann-Silva (2006), narrar as reminiscéncias torna-se
necessario para o sujeito do trauma, pois é preciso compartilhar para se sentir
resgatado, para tentar voltar a vida, anteriormente suspensa pelo fato ocorrido.
Reiteramos que, nas vilas e nas pequenas cidades da regido Norte do Brasil,
ainda paira o “terror” de acontecimentos vivenciados outrora, os quais nao
foram para os livros de historia, muito menos aparecem como testemunho
juridico, necessitando, pois, desses relatos para serem reverberados.

Tais acontecimentos permanecem nos becos, no siléncio da noite, em
um olhar mais cauteloso dos cidaddos daquela regido e, nessa direcao, o
testemunho literario cria a possibilidade de efeitos de natureza judicial: “avec le

témoignage, I'ceuvre littéraire devient, selon la formule de Primo Levi, ‘un acte
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judiciaire’ dont il convient d’analyser les spécificités’” (DETUE; LACOSTE,
2020, p. 3).

Nessa perspectiva, as reflexdes acerca do romance Em despropdsito
(mixdrdia), de Pacheco, levam a percepcao de como a intensidade dos eventos
de conflitos no Norte vdo modificando a vida dos sujeitos. Ali, o invivivel e o
impenséavel aparecem no romance em forma de drama pessoal do narrador,
que traz, em sua origem, a marca da violéncia histérica no interior do estado. A
intensidade do acontecimento traumatico, reforcada por flashes da memoaria
acionados pelas reportagens no jornal, leva a personagem Bartimario a um
desespero tamanho que o faz desejar a morte, seja a propria, seja a do seu
progenitor, ou a de sua memoria. O acontecimento modifica ndo s6 a vida
desse, mas de todos ao seu redor, de toda aquela comunidade.

Esse tipo de literatura torna-se, entdo, uma forma de justica para 0s
descendentes ou o0s sobreviventes de um passado doloroso, quase
“‘inverossimil, inimaginavel, invivivel” (SELIGMANN-SILVA, 2006, p. 23), ou
seja, as reminiscéncias, quando relatadas, ndo parecem condizer com a
realidade. S&o tdo desumanas que ndo parecem reais. Aquele que realmente
vivenciou um trauma, que o sentiu diretamente, caso tenha sobrevivido, tem
dificuldade para narrar, assim acontece com o narrador do romance.

A partir desse rememorar pela ficcdo, muitos testemunhos das vitimas
gue nao foram corretamente ouvidas pela justica e, nesse caso, poderiam se
perder no imagindrio sociocultural devido a falta de credibilidade dada aos
sobreviventes, podem ser ressignificados. Igualmente, a ficcdo possibilitara dar
0 tdnus e reverberacdo das falas aqueles que sentiram, ou ainda sentem, o
medo mesmo por ter presenciado o terror, haja vista que as reminiscéncias
coletivas teimam em exercitar temores.

Essa escrita, portanto, possibilita o registro do “indizivel”’, sendo,
consequentemente, um alivio para aqueles que nédo puderam fazer ecoar seu

testemunho legal em face do arbitrio do terror.

" Nossa traducdo: com o testemunho, a obra literaria se torna, segundo a formula de Primo
Levi, ‘'um ato judicial’ cujas especificidades convém analisar.
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