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Resumo: Neste artigo, analisamos o romance Em despropósito (mixórdia), do 
escritor paraense Abílio Pacheco (2013). Mobilizamos categorias da semiótica 
tensiva para a análise do modo como vai se constituindo a narrativa que se 
organiza de modo fragmentário, a partir de flashes da memória do narrador, 
atravessada pela rememoração de acontecimentos emblemáticos da história 
no sudeste paraense: o Massacre de Eldorado dos Carajás, a Guerrilha do 
Araguaia, a continuidade da ação de matadores de aluguel na região, sob a 
apatia ou a conivência do Estado. A notícia do assassinato de 19 trabalhadores 
rurais se faz simultaneamente a informações que revelam ao narrador 
protagonista verdades sobre sua origem. História e ficção literária dialogam 
para compor o enredo de violência no Norte do país. 
Palavras-chave: Massacre do Eldorado dos Carajás; memória; literatura e 
história; semiótica; Ressignificações do passado. 
 
Abstract: In this article, we analyze the novel Em despropósito (mixórdia), by 
paraense writer Abílio Pacheco (2013). We mobilized categories from the 
strenuous semiotics for the analysis of how the narrative that is organized in a 
fragmentary way is constituted from flashes of the narrator's memory, crossed 
by the recall of emblematic events of history in the southeast of Pará: the 
Eldorado dos Carajás Massacre, the Guerrilla of Araguaia, the continuation of 
the action of hired killers in the region, under the apathy or connivance of the 
State. The news of the murder of 19 rural workers is made simultaneously with 
information that reveals truths about its origin to the protagonist narrator. History 
and literary fiction dialogue to compose the plot of violence in the North of the 
country. 
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Introdução 

 

Hoje o mundo é perfeito: não existem mais bandidos, 
existem acusados, investigados, réus confessos, réus 
condenados. Ninguém mais mata ou rouba ninguém. É 
„teria matado‟, „supostamente roubado‟. Parece tudo 
muito bonito. O difícil é a vítima ouvir ser chamada 
„suposta vítima‟. (PACHECO, 2013, p. 62). 

 

Ao se conceber a enunciação como “instância linguística logicamente 

pressuposta pela própria existência do enunciado” (GREIMAS; COURTÉS, 

2008, p. 166), marcando sua filiação aos estudos de Benveniste (2006), a 

semiótica a analisa, a partir das escolhas operadas pelo sujeito da enunciação, 

registradas no arranjo textual. É por meio dela que se mobilizam recursos e 

estratégias discursivas para operar sobre forma e conteúdo da linguagem, em 

um tempo e um espaço determinados social e historicamente.  

Neste artigo, nosso interesse recai, assim, não apenas sobre os temas 

que compõem o romance Em despropósito (mixórdia), do escritor paraense, 

Abílio Pacheco, mas, ainda, sobre o modo como faz para dizer o que diz, 

considerando os desafios que, por ele, são tomados para tratar de questões 

complexas: a violência na região, que emerge tão naturalizada quanto parece 

endêmica, sem anúncios de ruptura e, em grande parte, contando com a 

(in)ação do próprio Estado; assim como os dilemas do sujeito mesmo, narrador 

de primeira pessoa, ao confrontar-se com atordoantes questões pessoais, sob 

os auspícios do acaso ou do destino.  

O título do romance de Pacheco já nos antecipa o caos passional do 

protagonista, inserido numa duração de natureza disjuntiva, exasperante, que o 

aturde. O acaso, no que poderia ser um verdadeiro despropósito, o faz não 

conhecer inicialmente a verdadeira mãe, o que o leva, mais adiante, a 

enamorar-se da irmã e vivenciar sua desgraça. Se o vocábulo “despropósito” 

remete a uma aleatoriedade, a algo que escapa a uma ação sem um objetivo 

razoável, o substantivo que o sucede, como numa adjetivação, acentua a 
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desorganização que caracteriza o estado passional do narrador e as tramas 

que se desenvolvem no interior paraense. No Dicionário Online de Português, 

nas duas primeiras acepções, “mixórdia” corresponde a “1. mistura de coisas 

variadas; misturada, mistifório, confusão, bagunça, barafunda, embrulhada; 2. 

Desentendimento; intriga; confusão” (2021, s/p). A terceira acepção, ligada a 

uma “comida de aspecto desagradável”, mantém o sentido disfórico do termo 

pouco usual.  

A irmã (de nome Irma, num jogo já anunciado pela troca de vogal nasal 

por oral), é razão do desconcerto, da barafunda que aturde, entre outros 

acontecimentos, o estado de alma do narrador-personagem: “Eu, um sorórfilo, 

involuntário, mas sorórfilo. [...] Irma foi só quem amei até hoje não sei nem de 

que jeito. A Deus dada, coitada. Sorte não havermos casado na igreja, vestido 

de noiva, véu de filó, flores frescas nas grinaldas” (PACHECO, 2013, p. 108).  

As discussões acerca dos estudos dos sentidos à memória de 

acontecimentos históricos narrados como ficção presente na literatura 

paraense permitem-nos observar os efeitos de sentido criados pelas escolhas 

enunciativas. Também abordamos, mediante categorias da semântica 

discursiva, a relação entre as perspectivas do narrador e do enunciador, as 

filiações ideológicas relativas aos discursos que envolvem a interpretação de 

fatos históricos. Ao enunciar, o sujeito atualiza discursos que se confirmam ou 

se refutam, de todo modo, numa convocação polifônica que marca sua 

orientação ideológica. Buscamos, enfim, analisar formas de narrar o 

acontecimento, no exercício entre a memória e a ficção.  

Sob essa perspectiva, tratamos, aqui, do romance Em despropósito 

(mixórdia), de Abílio Pacheco (2013), tendo como objetivo principal, mobilizar 

categorias da semiótica para tratar da memória em relação à violência no 

interior paraense. Para isso, discutimos a construção da memória sobre o 

acontecimento histórico de violência, que molda as ações das personagens no 

romance apresentado, e mobilizamos categorias da semiótica discursiva para 

descrever, compreender e analisar a perspectiva que assumem essas 

narrativas em relação à experiência do vivido, a partir da ruptura abrupta que 
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esse acontecimento histórico inesperado causa na cotidianidade dos sujeitos, 

transformando-os significativamente.  

 

Narrar e (re)construir a memória 

A obra de Pacheco foi escrita em comemoração ao centenário de 

Marabá-PA, de acordo com o autor em entrevista, na qual evidenciou que sua 

intenção seria a de mostrar, por meio da narrativa, o poder do mal que assola a 

região no que diz respeito aos grandes e pequenos conflitos que marcam os 

habitantes do lugar4. Narrar, então, torna-se um caminho possível para acessar 

a memória, como lugar da reminiscência em que se permanecem ocultos não-

ditos e silêncios forçados (POLLACK,1989). Nesse sentido, o enunciador que 

se revela no romance age contra o silenciamento, as narrativas que vivem na 

memória feita de sussurros em função do medo, assumindo ali a necessidade 

de serem enunciadas em prol de uma justiça social, considerando a 

perpetuidade das mazelas produzidas pela violência no estado do Pará, 

território amazônico do Norte do Brasil.  

De um lado, encontra-se a personagem Bartimário, narrador de primeira 

pessoa, que segue aturdido com relação ao que o destino lhe reserva e que vê, 

a distância, os acontecimentos que impactam a vida do lugar. O massacre de 

19 trabalhadores sem-terra em Eldorado dos Carajás está na ordem do dia, 

estampado nos jornais, no telejornal de alcance nacional. Mas esse fato 

traumático para os trabalhadores é sentido como um alheamento por 

Bartimário, que sofre com a descoberta inusitada de que sua companheira, 

Irma, é, também, sua irmã, e que sua mãe é outra, Ruth. Se, para o narrador, 

tudo se apresenta como um despropósito, fica explícito, não apenas pelo que 

declara em entrevista, mas pelo modo como os fatos históricos são 

convocados ao longo do romance, o propósito explícito que o enunciador 

assume ao convocar os acontecimentos emblemáticos da violência contra 

trabalhadores no Pará.  

                                            
4
 Entrevista realizada por César Alessandro Sagrillo Figueiredo e Jacielle da Silva Santos, via 

Google Meet, em dezembro de 2020. 
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Conforme registra a historiografia, sob ordens do comando da Polícia 

Militar, coronel Mário Colares Pantoja, os trabalhadores sem-terra acampados 

na estrada PA-150, que participavam de uma marcha que seguiria rumo a 

Belém, em função da demora na demarcação das terras, enfrentam armas e 

gás lacrimogêneo, alguns deles sendo mortos à queima roupa ou com armas e 

facões. No romance, a primeira nota a respeito da chacina chega pelo que 

seria uma reprodução de notícia na TV: 

 

Assim, assistimos às duas últimas partes da novela e, sem nem 
dar-nos boa noite, ouvimos a voz de William Bonner: Eldorado 
dos Carajás. Final da tarde de ontem. Integrantes do 
movimento dos sem-terra se inflam durante o discurso de um 
dos líderes do movimento. Ele convoca os trabalhadores para a 
resistência. Foices, facões. O confronto se aproxima. Soldados 
do batalhão de choque da polícia militar se posicionam na 
estrada. Os primeiros tiros são disparados. Foi quando vimos, 
pela primeira vez, as cenas que se repetiriam por semanas, ou 
meses. Os sem-terra avançam jogando foices, paus e facões 
contra a polícia que responde com rajadas de metralhadora. 
Ela tinha parado por completo sua malinação comigo. O 
momento mais dramático é quando os invasores baleados 
caem. Mortos e feridos. Ela sacou de mim sua mão e com a 
mesma livrou-se da minha num rompante. A trégua é curta. Os 
sem-terra se refugiam num barracão. Escuridão e medo. 
Homens, mulheres e crianças falam ao mesmo tempo. O som 
do desespero. Sentada na pontinha do sofá e pronunciando 
palavrões, interjeições e algo meio revoltoso meio interrogativo. 
A repórter sai do Barraco e pede aos policiais que não atirem. 
Tem mulheres e crianças lá dentro. A polícia avança. Toma o 
equipamento, arranca a fita de dentro da câmera. Terminada a 
reportagem, virou-se para mim e queixou-se: Você está 
vendo?! Sim, eu via, mas de fato não via. Ou não via o que ela 
via. (PACHECO, 2013, p. 12). 

 

No fragmento, a narrativa se faz célere ao reportar os eventos do 

massacre, pelo emprego de frases curtas, algumas inclusive nominais, que 

acentuam a tonicidade dos eventos, a violência e o terror da cena. O descanso 

do casal, Bartimário e Irma, é interrompido pelas cenas que chegam pela TV, 

como se o narrador emprestasse agora voz a outro enunciador, o locutor do 

Jornal Nacional, Willian Bonner, âncora e editor do telejornal de maior prestígio 

no país. Geralmente com notícias mais atentas a fatos que ocorrem, 

principalmente, na região Sudeste, a emissora voltaria, então, os olhos para o 
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Pará, tendo em vista o terror que é acompanhado pelas câmeras que 

comprovam a desigualdade de forças entre, de um lado, trabalhadores, com 

seus objetos de trabalho transformados em armas contra a polícia militar, e, de 

outro, a polícia, que segue a orientação para matar a todos, sem distinção de 

gênero ou faixa etária. Em meio à narrativa jornalística, essa voz do outro que 

emerge no texto, o narrador retoma observações relativas aos gestos com a 

companheira, a lembrança da “malinação” interrompida, assim como atesta seu 

alheamento, sua incapacidade de acompanhar Irma na mesma indignação, 

vendo sem ver.  

Levado a escrever como recurso para sobreviver ao trauma da 

descoberta de incesto, o narrador vai desvelando, aos poucos, a trama: é fruto 

de estupro, perpetrado por Bartolomeu, que ainda marca a ferro a brasa o 

corpo da mãe, assim como o faz ainda com outras mulheres. Bartolomeu, 

como um miliciano que age a mando de coronéis e em parceria mesmo com 

agentes públicos, é ator em outros episódios, como o referido massacre em 

Eldorado dos Carajás e um outro, anterior, a Guerrilha do Araguaia: 

 

Meu pai era um bandido. Durante a Guerrilha, apoiou a morte 
de terrorista, ajudou a polícia, matou para ter as posses que 
acumulou, violentou camponesas, fez abigeatos, assistia às 
torturas comprazendo-se como Boilesen, ajudava a dar fim do 
que restava das cabeças de papagaio. Era-me vexatório aquilo, 
asqueroso por demais. (PACHECO, 2013, p. 58). 

 

A ficção de Pacheco usa dos recursos da verossimilhança com o intuito 

de elaborar uma tessitura que visa (re)compor o real vivido. Sua produção age 

no sentido de (re)construir sentidos pela convocação de fatos reais do passado 

recente, atravessados pelo relato ficcional. Conforme aponta Maciel, ao se 

reportar acerca das mobilizações e relatos das personagens na literatura do 

testemunho: 

 

A confluência de incidentes que marcou a história das 
personagens na obra nos faz refletir sobre a complexidade do 
homem contemporâneo, seus dramas individuais e os traumas 
que perpetuam na memória durante toda a vida. Desse modo, 
o testemunho introduzido na narrativa aparece como um 
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arquivo da memória provindo de um mundo de experiências 
ficcionalizadas no relato. (MACIEL, 2016, p. 79). 

 

Como trauma5, nem tudo pode vir à tona, dada a experiência dolorosa 

do sobrevivente. Num outro sentido, poderá emergir subitamente com maior 

intensidade, o que faz com que o sujeito sofra, seja ao tentar lembrar, seja ao 

lutar para esquecer. De todo modo, “a memória é sempre „imperfeita‟, no 

sentido de sua incapacidade de comportar as „agudezas‟ da experiência, 

enquanto acrescenta ressignificações” (SILVA, 2016, p. 141).  

Ressalta-se, ainda, que, no caso da memória, esta configura-se 

mediante enunciações “já ditas”, as quais podem ser identificadas pelo 

comportamento, opiniões e ações do enunciador. Nesse sentido, podemos citar 

o narrador que recorre às memórias (relatos) dos sobreviventes de algum 

trauma e, a partir desses relatos, cria personagens e constrói sua narrativa de 

forma a evocar, pela ficção, uma memória coletiva, que se configura a partir de 

uma memória individual: 

 

Toda a memória, primeiramente, é individual, pois necessita 
das chaves internas de cada indivíduo para ser ativada, ou 
seja, o indivíduo busca a partir das suas próprias 
reminiscências ativar as lembranças que melhor acionam a sua 
memória a fim de compor a sua identidade. (FIGUEIREDO, 
2018, p.12) 

 

Remetendo a Halbwachs (2006), a memória necessita ser ativada e 

compartilhada com vista a ser erigida como uma memória coletiva, devendo, 

imperiosamente, ser endossada pelo grupo, o qual afiançará a veracidade de 

seu testemunho. Assim, o leitor pode reconhecer, na literatura produzida por 

autores do Norte, a memória de eventos históricos ocorridos nesta região 

(FIGUEIREDO; SANTOS, 2020).  A literatura registra, pelo viés ficcional, 

acontecimentos reais, inúmeras vezes silenciados pela história oficial e pelos 

grupos dominantes que não desejam que certas narrativas venham a lume 

                                            
5
 Destacamos que a palavra “trauma” vem do grego e significa “ferida”, originalmente no corpo, 

que não é facilmente tratável. Ao ser mobilizado esse conceito neste artigo, realçamos, que 
não pretendemos mobilizar elaborações psicanalíticas inerentes ao conceito, mas dialogar com 
a bibliografia que trata acerca dos traumas advindos de eventos históricos adversos e que são 
acionados, por conseguinte, por outras áreas, sobretudo, história e literatura.  
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(ACHÚGAR, 2002). Ecoa, portanto, como uma voz paralela, uma voz outra que 

diz, não apenas de outro modo, mas o que ainda não foi dito e não pode ser 

esquecido.  

 

Guerrilha do Araguaia e Massacre de Eldorado dos Carajás 

Ambos os eventos históricos que dão o tônus das narrativas do autor, no 

livro Em despropósito (mixórdia), aconteceram no Pará. O primeiro evento 

denomina-se Guerrilha do Araguaia (1972-1975), ocorrido durante o período 

mais cruel da ditadura civil-militar brasileira (1964-1985). Militantes do Partido 

Comunista do Brasil (PCdoB), tomando como modelo a Revolução Maoísta, 

planejavam principiar, a partir da mobilização de trabalhadores rurais, uma 

frente de combate ao governo ditatorial. A partir de 1967, lideranças políticas 

do partido que se encontravam na clandestinidade mudaram-se para a região 

do sudoeste paraense, misturando-se aos camponeses locais. Descoberta a 

operação, passaram a enfrentar a ação de militares organizados em diferentes 

frentes, até que o grupo foi dizimado: 

 

De acordo com os próprios sobreviventes a Guerrilha do 
Araguaia foi uma epopeia de luta extremamente cruel, 
desumana e injusta, com as forças militares extremamente 
superiores e promovendo uma caçada implacável. Ainda, as 
forças da guerrilha não estavam amadurecidas para sofrerem 
tamanho revés com a descoberta das suas bases em 1972, 
assim como não tinham o anteparo necessário da população 
da região para sustentar o conflito. Ou seja, a guerrilha eclodira 
antes do programado, motivo este que desferiu um revés tão 
grande para os comunistas. Como resultado de todo o 
processo ocorreu dezenas de mortes, vindo a configurar as 
suas vítimas como desaparecidos políticos (FIGUEIREDO, 
2019, p. 53) 

 

Essa ação também pode ser compreendida como massacre, na medida 

em que poucas dezenas de militantes comunistas enfrentaram um forte aparato 

militar em luta extremamente desproporcional face às ínfimas forças dos 

guerrilheiros. Além da violência contra os militantes comunistas, a corporação 

militar tratou de imprimir uma força massiva sobre a população civil 

(FIGUEIREDO; GOMES, 2020), que recebeu tratamento semelhante ao dado 
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aos considerados pelo Estado como terroristas. Com relação às manobras de 

1972 na área do conflito, o Relatório Arroyo fala na presença de 20 mil 

militares, em caçada a algo em torno de 63 militantes (MORAIS; SILVA, 2005).  

Conforme declara José Genoíno, um ex-guerrilheiro do Araguaia 

(FIGUEIREDO et al, 2020), a população da região, sul do Pará, norte do 

Tocantins (então Goiás) e sul do Maranhão, não tinha conhecimento da 

mobilização política que ali se formava, não havendo, portanto, adesão ao 

projeto de combate à ditadura.  

De acordo com o verbete “guerrilha”, no Dicionário de Política, esta, 

quando prolongada, só se torna possível “com a ajuda da população, 

persuadida por uma ideologia conforme seus sentimentos” (BOBBIO, 2010, p. 

577), o que não se deu no Araguaia. O projeto de buscar a adesão dos 

camponeses à causa não chegou a ser realizado, mantendo-se os “paulistas”, 

como eram então chamados, anônimos quanto a suas respectivas identidades 

e intenções. Apesar disso, centenas de camponeses da região foram 

torturados, alguns foram também assassinados, muitos perderam suas terras 

ou a produção de suas roças, fragilizando inúmeras famílias, acusados de 

alimentar, ocultar ou dar alguma espécie de apoio aos guerrilheiros.  

 

A gente tinha uma regra de ouro: ninguém da população sabia 
quem éramos nós. Nós éramos os paulistas, os mineiros, que 
estavam lá naquele movimento migratório, que era com a 
pecuária, com as posses de terra, com a madeira, com a caça. 
E a gente estava lá para fazer negócio. A gente estava lá para 
tocar a vida. Eu, por exemplo, era sobrinho do [João] 
Amazonas, que tinha lá o nome de Seu Cid. Ele era sócio do 
Oswaldão e, portanto, eu era sócio do Oswaldão. Então, a 
gente tinha, cada um tinha uma história, que a gente ia 
montando. Ninguém da população sabia a nossa condição 
política. A nossa relação era com base na confiança. A gente 
vivia do jeito que vivia a população, nossas casas eram iguais, 
a gente trabalhava na roça como eles, a gente caçava como 
eles, a gente comia como eles. A gente procurava fazer uma 
adaptação às condições da região. Mas ninguém mesmo sabia 
quem éramos nós, ninguém sabia. Era proibido saber quem 
éramos nós. (FIGUEIREDO et al, 2020, p. 281-282). 

 

Tal conjunto opressivo legou à região uma interminável sensação de 

arbítrio e dor, somado, ainda, a um constante estado de insegurança e 
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violência, o que faz com que, mesmo transcorrido tanto tempo, a região se 

mantenha numa constante vigilância por órgãos extralegais, com o intuito de 

calar a população local (REINA, 2019; NOSSA, 2012). Ao mesmo tempo, esse 

impeditivo extralegal e não governamental inviabiliza que a população verbalize 

acerca da localização dos corpos dos desaparecidos políticos, fato este que 

lega a todos uma sentença: não saber, não falar e não recordar. O medo 

impede a reverberação das falas, conforme registra Nossa, ao falar da 

presença de um dos mais cruéis militares que combateram no Araguaia, 

conhecido como Major Curió: “Ele controlou a história dos mortos e a vida dos 

vivos. Ao mesmo tempo em que se apossou da memória da guerrilha, Curió 

tornou-se o senhor dos migrantes que saíam do Maranhão e atravessavam o 

Tocantins em balsas de buriti na busca de trabalho nos garimpos e clareiras” 

(NOSSA, 2012, p. 40).  

Esse estado constante de medo generalizado inscreve-se na política de 

ocupação do território e posse das terras, conforme defende Campos Filho:  

 

Em paralelo a essas ações desenvolvia-se uma disputa por 
terra que remonta ao final da década de 1960 e começo dos 
anos 1970.  Fruto de uma política do regime militar, embasada 
nas fundamentações geopolíticas, principalmente de Golbery 
do Couto e Silva, mas submetidas à Doutrina de Segurança 
Nacional, estabeleceu-se dentro de uma ação de planejamento 
nacional, explicitada no I Plano Nacional de Desenvolvimento, 
um plano de Desenvolvimento da Amazônia. Pari passu, criou-
se o Plano de Integração Nacional. (CAMPOS FILHO, 2014, p. 
157). 

 

De acordo com Campos Filho, além de todo o arbítrio produzido no 

período da Guerrilha do Araguaia, o Estado brasileiro ainda incentivou as 

disputas de terras na região, embasada por uma severa Lei de Segurança 

Nacional. O caudal dessa situação histórica e política emblemática, 

consequentemente, deixou a herança violenta pela disputa de terra:  1) de um 

lado, os campesinos sem o poder das armas e do capital; e, 2) por outro lado, 

os grandes latifundiários abrindo fronteiras agrícolas com total apoio das forças 

do Estado e com o dinheiro, sobretudo, com grande peso das armas. Dessa 

conjuntura, temos a região constituída como uma das zonas mais violentas do 
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Brasil, conforme dados da Comissão Pastoral da Terra (CPT) que, em 2019, 

registrou que “60% dos conflitos de terra ocorridos no Brasil em 2019 se deram 

na Amazônia, que também concentrou a violência extremada, com 27 (84,4%) 

dos 32 assassinatos registrados pela CPT” (CONFLITOS, 2020, p. 8).  

Décadas após, no dia 16 de abril de 1996, ocorreu o Massacre de 

Eldorado dos Carajás, inserindo-se nessa conjuntura extremamente 

tormentosa para os camponeses. O massacre culminou com o assassinato de 

19 sem-terra ocorrido no município de Eldorado do Carajás, no sul do Pará, 

decorrente da ação de policiais militares. Três meses antes do massacre, em 5 

de março de 1996, as famílias haviam ocupado a fazenda Macaxeira – em 

Curionópolis6, município vizinho a Eldorado, ao mesmo tempo buscavam 

infrutíferas negociações com Instituto Nacional de Colonização e Reforma 

Agrária (INCRA), com o intuito de iniciar o processo de desapropriação da terra 

improdutiva. Sem respostas, os camponeses decidiram protestar na capital. De 

acordo com o ocorrido e relatos de moradores, cerca de 1,5 mil pessoas 

estavam acampadas na curva do S, em Eldorado do Carajás, sudeste do Pará, 

em forma de protesto. O objetivo era claro: marchar até a capital Belém e 

conseguir a desapropriação da fazenda Macaxeira, ocupada por 3,5 mil 

famílias sem-terra.  

O que torna relevantes os relatos históricos decorridos é a forma com 

que o drama vivido irá se impregnar no imaginário da população e, no caso do 

texto de Pacheco (2013), ganhando eco na literatura: 

 

A trama é o componente essencial da obra, e nela se 
concentra a atenção tanto do autor como do leitor. O contexto 
histórico “real” constitui-se somente no “contexto” das ações 
romanescas. Isso não significa que o “pano de fundo” não 
tenha qualquer valor, já que é nele que se encontram 
configurados todos os elementos fundamentais que 
determinam o tempo e o espaço, o ambiente e a atmosfera da 
obra. É do enfrentamento entre as personagens principais, de 

                                            
6
 A cidade recebeu esse nome em homenagem ao major Sebastião Curió, que fora o 

responsável militar pelo massacre da Guerrilha do Araguaia e que ganhara das Forças 
Armadas o mando do garimpo de Serra Pelada, maior jazida a céu aberto do mundo entre o 
final dos anos 70 e início dos anos 80. Em síntese, além de ter o poder militar e econômico, 
Curió ainda se transformara em grande expoente político na região (CAMPOS FILHO, 2014; 
NOSSA, 2012). 
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caráter puramente ficcional, e as secundárias, oriundas da 
histórica, que se originam alguns dos argumentos 
fundamentais da trama. Assim, um leitor mais atento percebe 
que os grandes eventos históricos têm repercussões diretas no 
cotidiano dos sujeitos comuns (FLECK, 2017, p. 44). 

 

Em síntese, os acontecimentos ocorridos no estado Pará, tanto durante 

os anos 1970 quanto no final da década de 1990, são produtos de uma mesma 

configuração de força repressivas que visam, ao seu modo, a manter o poder 

local nas mãos de quem detém o capital. A força impelida pela violência 

extremada legou, portanto, esse cotidiano de medo e opressão, em que as 

palavras escritas procurarão, na medida do possível e do permitido, dar vazão 

para essas lembranças, contudo, com uma ressalva: a ficção tornar-se-á a 

expressão literária mais pujante, haja vista que a verdade real dos fatos não 

pode ser, evidentemente, revelada em face do arbítrio torcionário do Estado 

que se manteve ininterruptamente vigilante.  

 

[...] a ficção literária e a história guardam entre si estreita 
solidariedade, como instâncias que são de representação da 
experiência humana e pela natureza basicamente narrativa de 
seus respectivos discursos, que encontram, na categoria do 
tempo o grande eixo estruturador. Da mesma forma, 
distinguem-se radicalmente pelo tipo de convenção que as 
organiza, isto é, a da veracidade para o campo historiográfico e 
a da verossimilhança para a narrativa literária. (MILTON, 1992, 
p. 09). 

 

Nesse sentido, considerando o romance de Pacheco (2013), vemos que 

o enunciador cruza acontecimentos reais e personagens ficcionais com o 

intuito de denúncia, não apenas quanto ao que ocorreu como também pela sua 

continuidade. O romance evidencia que as mesmas forças que atuaram nos 

anos 1970 continuam no poder no final dos anos 1990, anos do governo FHC, 

o que o faz mediante a figura de Bartolomeu, pai do protagonista. Bartolomeu é 

ator das duas situações, como de outras, que escancaram a continuidade das 

ações de crueldade e violência na região. A história de Bartimário soa, 

portanto, como pretexto para alinhavar os eventos históricos.  
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Mesmo sendo vítima direta de um dos atores mais cruéis na narrativa 

ficcional, que figurativiza, de certo modo, personagens reais no contexto 

paraense, Bartimário se mostra quase alheio a seu passado, do mesmo modo 

que parece indiferente ao drama do massacre dos sem-terra, que, contudo, 

insiste em mostrar-se, pela TV, pelos jornais, pela manifestação que interfere 

no trânsito da capital, pelos diálogos com diferentes personagens, acentuando 

a crueldade e a assimetria das forças que levaram à chacina.  

 

Deitado no hospital eu me recordava das notícias que me 
haviam entrado por ouvidos e olhos, nos dias entre nosso 
retorno de férias e nossa ida a Belém [...]. Quando a repórter 
lhe perguntou se alguns trabalhadores sem-terra haviam sido 
executados, ele respondeu que alguns foram mortos por outros 
instrumentos diversos dos projéteis de arma de fogo. Eles 
teriam sido dominados quando foram executados por 
aproximação com o uso de seus próprios instrumentos de 
trabalho. A voz, entre embargada e ponderada pelo peso das 
palavras ainda acrescentou acreditar na morte de dois 
trabalhadores com tiros claramente pelas costas, à altura da 
nuca. Os disparos contra tórax e cabeça não tinham objetivo de 
amedrontar, mas de abater mesmo. (PACHECO, 2013, p. 61). 

 

Por seu caráter polifônico, entrecruzam-se vozes que ressoam diferentes 

percepções sobre os acontecimentos e, pela reiteração do que dizem 

trabalhadores, como um taxista ou um motorista de ônibus, fica explícita a 

adesão de muitos à violência do Estado. Na passagem que transcrevemos a 

seguir, o taxista alude, ainda, ao modo de agir durante o período ditatorial: sem 

deixar rastros.  

 

Antes, quando havia citado ou questionado sobre a possível 
passeata, o taxista comentou a ação policial, dizia ter sido bem 
feito, fora pouco ainda, mas já era uma lição, eles 
aprendessem a não mexer no alheio... [...] Aposentado de não 
sei que força, dizia, no seu tempo, ser mesmo bom. Nós não 
ficaríamos presos em trânsito por manifestação alguma e a 
missão dos 100 não teria ocorrido. Muito à surdina tudo se 
resolvia. Havia o que havia – o senhor sabe – mas em muitos 
casos não fazíamos espetáculo, éramos discretos. A paz e a 
ordem pública deve ser como uma bela renda, vista feita, mas 
bordada em bastidor. (PACHECO, 2013, p. 36). 
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A personagem condena, assim, não o ato em si, mas a estratégia 

equivocada, a missão dos 100 soldados à descoberta, o que levaria o 

comandante e soldados a julgamento. No “tempo bom”, as ações se faziam na 

surdina. Para não deixar continuar na surdina, Pacheco escreve.  

 

Construção da memória sobre o acontecimento 

Conforme enunciado, o romance de Pacheco tem como narrativa 

principal um drama pessoal que envolve um episódio familiar, tendo como pano 

de fundo conflitos agrários, políticos e ideológicos do Sul e Sudeste do Pará. 

Com foco narrativo em primeira pessoa, o narrador-personagem cria um 

mundo imaginário que vive em conflito com o mundo real, uma vez que, fruto 

de um estupro, descobre que seu progenitor, assim como o de sua amada 

Irma, é um dos fazendeiros com participação direta e indireta em eventos 

cruéis. 

A intensidade produzida pela revelação da relação incestuosa aturde a 

personagem, que vai recompondo, a partir da escrita de notas de terapia, o fio 

de sua própria história. Paralelamente, ressoam os acontecimentos de 

natureza histórica que atravessam a vida de Bartimário. Em função de seu 

próprio estado passional, o narrador não é capaz de elaborar uma narrativa 

linear, o que faz com o leitor apenas aos poucos vá compreendendo as 

articulações da trama.  

 

[...] a vida é esse embaraço. A gente nunca está num lugar 
exato. O normal do mundo é a bastardia, enteadismo, adoção. 
Irmão postiço. Meio-irmão. Step-brother (o meio irmão do meio 
irmão não é irmão meu). Patinho feio. Super homem. Harry 
Potter. Às vezes, é pior. Ou: às vezes, é ruim. Édipo, por 
exemplo. O desditoso rei, o mais infortunado dos mortais, o 
mais infeliz entre os desventurados, por ter partilhado o tálamo 
de sua própria mãe (PACHECO, 2013, p. 105) 
Pegou umas páginas do meu escrito, ergueu a altura de 
nossos olhos, sacudindo as folhas flácidas, e colocou 
novamente sobre a mesa enquanto me dizia aquilo ser prova 
de minha melhora, de minha cura. Todo seu ódio ficou aqui. 
Decantado, destilado. (PACHECO, 2013, p. 104). 
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A terapia o leva a escrever, mas, seguindo o ritmo determinado pela 

memória, a tarefa se apresenta como uma mistura, numa sequência um tanto 

caótica que o leitor deverá organizar: “Olhe, sua escrita é uma mixórdia. Quem 

ver nisso defeito não entendeu a proposta da narrativa. E disse para eu relaxar. 

Eu relaxei, mas eu não tinha proposta nenhuma. Fui escrever para a doutora e 

pronto. Não houve plano, projeto” (PACHECO, 2013, p. 90).  

Dialogando com o narratário, como quem convoca o leitor, o narrador se 

justifica: “Eu não escrevi esse livro na ordem que você está lendo. Isso aqui 

não é um romance. São notas de terapia. É preciso dizer isso” (PACHECO, 

2013, p. 85). Seguindo a advertência, que comparece já ao final, mesmo essa 

(des)ordem não corresponderia ao ritmo com que produziu o relato.  

Ao retomar o momento mais tenso, posterior à descoberta de que Irma 

era sua irmã, ao que se segue a interdição, o afastamento, com Noemi levando 

embora todos os pertences da casa que os irmãos compartilhavam, o texto 

apresenta uma passagem em que se faz mais intensamente fragmentário, em 

sequência de enunciados caóticos. Se, desde o início, as peripécias de 

natureza subjetiva e particular do narrador se misturam à exterioridade da 

ordem dos acontecimentos históricos, nesse momento isso se faz de modo 

ainda mais intenso, caracterizando a vivência do acontecimento e seu caráter 

abismal, paroxístico, como se o sujeito fosse, no intervalo de sua duração, 

destituído de sua condição de sujeito e, portanto, da capacidade de dar 

sentido. Do longo parágrafo, selecionamos apenas uma parte, para remeter à 

transformação que se marca no plano da expressão e do conteúdo no período 

que se sucede ao desvelamento da identidade materna:  

 

Durante todo aquele ano eu estava propício a desmantelo. 
Tudo se desordenava, tudo o antes e tudo o novo. No chão de 
Eldorado dos Carajás, ficaram 19 mortos. Irma foi-se a Belém e 
lá ficou para sempre, sempre. Também umas quantas dezenas 
de pessoas feridas. Depois morreram mais. Mutilados mais 
uns. Aquela lista era só amostragem. Registro. Para jornal e 
História. Os dois nomes sob a unha vermelha indicados no 
jornal. Ruth mandava Nô pôr ordem em caos. Defendia. 
Apartava. De revés, o ônus inverso, a legítima defesa contra o 
arsenal de pistolas-bufete, pedras e instrumentos de lavoura 
mais ou menos manejáveis. A força de Bartolomeu e seus 
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enconchavados. A marca da bunda ferrada a metal chiando. 
[...] O Pacífico é o oceano mais violento. A guerra dos cem 
anos durou cento e seis. (PACHECO, 2013, p. 81). 

 

Conforme revela o narrador, o acontecimento não apenas embaralha e 

impede a compreensão do agora, mas também do passado. Essa desordem se 

mostra pela aparente incoerência da sequência das frases curtas, sem coesão, 

como também pela intromissão de comentários aleatórios, como o que remete 

ao oceano Pacífico ou à guerra dos cem anos. Tudo se mistura na intensidade 

do sujeito do sofrer, impotente para discernir e, por isso mesmo, narrar.   

Narrar funciona como o alívio para as dores que insistem em aparecer 

no presente. Esquivar-se da memória de eventos traumáticos que moldam a 

vida do sujeito do sofrer, torna-se uma luta diária à personagem. Winter (2006, 

p.25), ao citar Nietzsche, reflete que esquecer é a condição de um ser 

saudável, fazendo oposição à memória do inimaginável. Sendo assim, 

esquecer é “vida”, ao passo que lembrar causa “dor” e faz oposição à vida. 

Apesar do esforço do narrador-personagem, uma dor latente e pulsante insiste 

em permanecer na lembrança, no agora, nada mais é que a morte do sujeito. 

Nesse caso, narrar não anula o que houve, no entanto, o sujeito necessita 

partilhar para poder organizar o caos, produzir sentido, prosseguir, como 

questão de sobrevivência. 

Nessa direção, negação, incerteza de sentimentos e atordoamento são 

características de um lugar comum após a irrupção do fato ocorrido. 

Empregamos aqui a noção de acontecimento atualizada por Zilberberg (2011), 

que o assinala como um evento de curta duração, inesperado e potente, a 

derrotar, momentaneamente, o sujeito pela violência dos afetos que convoca. 

Apesar de possuir um tempo curto para o sujeito do sofrer, seus efeitos são 

potentes, dada a tonicidade com que atuam sobre a sensibilidade. Pela 

contundência do vivido, pode permanecer afetante por força de sua tonicidade 

que o torna feito memorável e a convocar a produção de sentido (SILVA, 

2016). Conforme Zilberberg, na sua vivência, não há legibilidade possível, que 

só pode advir quando o impacto arrefece, perdendo sua “agudeza”:  
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O acontecimento não pode ser apreendido se não como algo 
afetante, perturbador, que suspende momentaneamente o 
curso do tempo. Mas nada nem ninguém conseguiria impedir 
que o tempo logo retome seu curso e que o acontecimento 
entre pouco a pouco nas vias da potencialização, isto é, 
primeiramente na memória, depois, com o tempo, na história, 
de maneira que, grosso modo, tal acontecimento ganhe em 
legibilidade, em inteligibilidade, o que perde paulatinamente em 
agudeza. (ZILBERBERG, 2011, p. 169). 

 

O acontecimento rompe e desestabiliza o sujeito. No caso de Bartimário, 

a intensidade se atenua com o passar dos anos, mas não perde sua força 

desestabilizadora. O sobrevir, neste caso, intensificado por uma sucessão de 

eventos traumáticos, levam, consequentemente, o narrador, na vivência do 

acontecimento, ao desespero. A trama se desenrola lentamente a partir de seu 

conflito pessoal, que mistura as lembranças de seu passado violento com as 

histórias da região em que vive.  

Pela desordem da narrativa e a intensidade dos afetos compartilhados, o 

leitor é convocado também a participar do estado de aflição que se prolonga, 

só aos poucos encontrando pistas que desvelam o que aturde o narrador.  

É uma narrativa passional, em que o sujeito do trauma vai revelando, 

aos poucos, sem dizer muito, toda a dor que o envolve. Segundo Zilberberg 

(2011), o intervalo entre o esquecimento e a rememoração traz uma certa 

desaceleração à narração dos eventos traumáticos, ao passo que as 

lembranças aceleram e intensificam a modalização do sujeito do sofrer. 

Durante o romance, o narrador deixa claro sua dor, trauma e o ódio - “o ódio de 

meu pai não aclarava” (PACHECO, 2013, p. 91) – bem como demais 

sentimentos que permeiam a memória das vítimas sobreviventes desses 

acontecimentos de violência.  

Viver em um mundo paralelo (o do esquecimento) torna-se positivo para 

os envolvidos no drama. No entanto, negar é afirmar a dor, já que ela é do 

agora. O sujeito do sofrer deseja retomar sua vida, mas, a todo instante, é 

impedido pelos fatos de seu passado, o que o leva a intensificar o ódio e o 

desejo de morte, seja dos acontecimentos de violência que marcam seu 

passado ou de sua vida presente: “há cerca de três anos, nesta mesma época 



FERMENTUM.  VOLUMEN 31, NÚMERO 91, mayo-agosto 2021. ISSN 07983069. Editada por el 
Centro de Investigaciones HUMANIC, Universidad de Los Andes, Mérida-Venezuela. 
www.saber.ula.ve/fermentum. Luiza Helena Oliveira da Silva, César Alessandro Sagrillo Figueiredo 
y Jacielle da Silva Santos ; HISTÓRIA E FICÇÃO NO ROMANCE EM DESPROPÓSITO (MIXÓRDIA), 
DO ESCRITOR PARAENSE ABÍLIO PACHECO 

 

474 
 

eu só desejava morrer” (PACHECO, 2013, p. 107). O desejo de morte é 

intensificado e ele pensa em suicídio, embora admita não ter coragem para 

isso. Atordoado pelos recentes acontecimentos, sofre um acidente ao tentar 

descer de um ônibus em movimento. Após o ocorrido, passa a viver em estado 

de dormência: “Vivia, vivo, numa anestesia afetiva geral” (PACHECO, 2013, p. 

90). Da subitaneidade da descoberta sobre sua condição de irmão de Irma, 

segue-se, então, a total apatia e confusão.  

O espaço e o tempo da narrativa (aqui e agora) também possuem 

funções modalizadoras. Quanto maior o tempo em que o sujeito se distancia 

dos acontecimentos do primeiro trauma e também muda de cidade (espaço), 

maior é a dor carregada por ele no presente. Retomando Silva (2016, p. 145): 

“a memória é, assim, sempre do presente, construção de sentido de um agora”. 

Essa dor faz parte de seu ser e toda sua vida é centrada nela, seja para fugir 

ou camuflar, para reescrever e ressignificar sua história, sendo sufocada até o 

momento em que novos acontecimentos violentos, no caso, o massacre de 

Eldorado dos Carajás, fazem-no rememorar acontecimentos outros que 

marcaram sua infância. Bartimário tenta esquecer e ter uma nova vida, mas os 

noticiários e a latente presença dos conflitos na região atormentam-no a todo 

momento, na medida em que perduram ainda tonicamente, considerando que 

“a tonicidade não afeta apenas uma „parte‟ do sujeito, mas sua integralidade” 

(ZILBERBERG, 2011, p. 171). 

Ao desenrolar da narrativa, lenta e intensa, percebe-se a intenção de 

fazer o interlocutor sentir a angústia que paira sobre todas as personagens. A 

leitura do romance leva o leitor, a todo momento, a sobressaltar-se, aquietar-se 

à espera da revelação daquilo que poderá destruir a vida programada por 

Mário/Bartimário. As revelações são feitas por meio de metáforas e jogo de 

palavras, mas, somente após uma leitura atenta, percebe-se as pistas deixadas 

pelo narrador.  Nesse jogo de construção e desconstrução do eu-sujeito 

sofredor da enunciação, Mário vai se reconstruindo e retomando sua vida aos 

poucos. A dor é tamanha que o dilacera, faz não querer rememorar, mas a vida 

força-o a sentir, novamente, toda as dores de um passado que ele sempre quis 

esconder.  É o que nos faz conceber o vivido pela personagem como 
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acontecimento, na medida em que “o acontecimento, quando digno desse 

nome, absorve todo o agir e de momento deixa ao sujeito estupefato apenas o 

sofrer” (ZILBERBERG, 2011, p. 171). Para atormentar ainda mais o sujeito do 

sofrer, as pessoas que tenta, a todo momento, esquecer, aquelas que fazem 

parte das sombras de seu passado, vão reaparecendo sutilmente em sua vida 

até que sua verdadeira identidade venha ao conhecimento do leitor e de todas 

as personagens envolvidas em sua vida presente, nos flashes da memória. 

Lentamente, esses fragmentos vão tomando forma e fazendo sentido para o 

leitor.  

 

Muitas das histórias desse trecho, tão repetido por mim, são 
pouco agradáveis de se contar. Delas, das genéricas, pouco ou 
nada devo explanar aqui; apenas digo que devido a elas eu 
não costumar dormir antes de chegar a Jacundá. (PACHECO, 
2013. p. 7). 

 

Metaforicamente, o narrador deixa pistas sutis, cabendo ao leitor atento 

conseguir montar esse quebra-cabeças, paulatinamente, à medida em que as 

notícias de jornal do massacre dos sem-terra vão se misturando à narrativa 

principal, forçando o narrador a falar quando quer esquecer. Passado e 

presente misturam-se na tentativa de não rememoração. Embora queira 

esquecer, o noticiário sobre o massacre traz à tona todos os outros crimes 

cometidos, como um mal que assombra e participa da vida cotidiana de todos 

os sujeitos envolvidos. A personagem criada por Pacheco emerge, pois, como 

representação de moradores afetados direta e indiretamente pelos conflitos da 

região, sendo, portanto, parte integrante dessa violência que o feriu. 

Nesse cenário, o grande mal que assola a região é personificado pela 

figura do genitor, metáfora dos homens poderosos e perigosos da região, os 

quais, assim como a personagem, encontram-se envolvidos nas tramas de 

muitos conflitos no Norte.  

Como sujeito passional, Bartimário vive as contradições entre o querer 

intenso, que caracteriza seu amor por Irma e o não poder/não dever ser, 

relativos às interdições morais. Embora fugindo à gravidade dos fatos, é levado 
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a dever saber a verdade, pelo desnudamento do segredo de seu nascimento, 

da identidade materna, da condição de Irma.  

Vivendo a contradição entre querer e não poder, torna-se o sujeito do 

não querer-ser. Não quer importar-se com o massacre dos sem-terra, mas se 

importa; não quer desejar a irmã, mas deseja; quer esquecer seu passado, só 

que este se faz presente em cada escolha de sua vida. O sobrevivente ao 

acontecimento prefere o esquecimento, no entanto, esse querer nega a sua 

própria possibilidade, convocando as lembranças do trauma vivido individual 

e/ou coletivamente.  

O aparente alheamento e indiferença do narrador à violência contra os 

trabalhadores encontram, por fim, sua justificativa, pensando no possível 

envolvimento do pai em mais uma ação cruel: “Não duvidava que ele estivesse 

envolvido naquilo dos sem-terra. Por isso me esquivava de saber de política” 

(PACHECO, 2013, p. 81). Entre segredo e mentira, entre silêncio de covardia 

ou de adesão, o romance põe o dedo em muitas feridas, antevendo outras, 

porque a história de exclusão e violência ainda dá o tom nas terras ao norte.  

 

Considerações finais 

Para Seligmann-Silva (2006), narrar as reminiscências torna-se 

necessário para o sujeito do trauma, pois é preciso compartilhar para se sentir 

resgatado, para tentar voltar a vida, anteriormente suspensa pelo fato ocorrido. 

Reiteramos que, nas vilas e nas pequenas cidades da região Norte do Brasil, 

ainda paira o “terror” de acontecimentos vivenciados outrora, os quais não 

foram para os livros de história, muito menos aparecem como testemunho 

jurídico, necessitando, pois, desses relatos para serem reverberados.  

Tais acontecimentos permanecem nos becos, no silêncio da noite, em 

um olhar mais cauteloso dos cidadãos daquela região e, nessa direção, o 

testemunho literário cria a possibilidade de efeitos de natureza judicial: “avec le 

témoignage, l’œuvre littéraire devient, selon la formule de Primo Levi, ‘un acte 
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judiciaire’ dont il convient d’analyser les spécificités7” (DETUE; LACOSTE, 

2020, p. 3).  

Nessa perspectiva, as reflexões acerca do romance Em despropósito 

(mixórdia), de Pacheco, levam à percepção de como a intensidade dos eventos 

de conflitos no Norte vão modificando a vida dos sujeitos. Ali, o invivível e o 

impensável aparecem no romance em forma de drama pessoal do narrador, 

que traz, em sua origem, a marca da violência histórica no interior do estado. A 

intensidade do acontecimento traumático, reforçada por flashes da memória 

acionados pelas reportagens no jornal, leva a personagem Bartimário a um 

desespero tamanho que o faz desejar a morte, seja a própria, seja a do seu 

progenitor, ou a de sua memória. O acontecimento modifica não só a vida 

desse, mas de todos ao seu redor, de toda aquela comunidade.  

Esse tipo de literatura torna-se, então, uma forma de justiça para os 

descendentes ou os sobreviventes de um passado doloroso, quase 

“inverossímil, inimaginável, invivível” (SELIGMANN-SILVA, 2006, p. 23), ou 

seja, as reminiscências, quando relatadas, não parecem condizer com a 

realidade. São tão desumanas que não parecem reais.  Aquele que realmente 

vivenciou um trauma, que o sentiu diretamente, caso tenha sobrevivido, tem 

dificuldade para narrar, assim acontece com o narrador do romance.  

A partir desse rememorar pela ficção, muitos testemunhos das vítimas 

que não foram corretamente ouvidas pela justiça e, nesse caso, poderiam se 

perder no imaginário sociocultural devido à falta de credibilidade dada aos 

sobreviventes, podem ser ressignificados. Igualmente, a ficção possibilitará dar 

o tônus e reverberação das falas àqueles que sentiram, ou ainda sentem, o 

medo mesmo por ter presenciado o terror, haja vista que as reminiscências 

coletivas teimam em exercitar temores.  

Essa escrita, portanto, possibilita o registro do “indizível”, sendo, 

consequentemente, um alívio para aqueles que não puderam fazer ecoar seu 

testemunho legal em face do arbítrio do terror.  

 

                                            
7
 Nossa tradução: com o testemunho, a obra literária se torna, segundo a fórmula de Primo 

Levi, „um ato judicial‟ cujas especificidades convêm analisar. 
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