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LA NOSTALGIA!
(IN MEMORIAM)

Elkin Javier Calle Cortés?

«...Calle arriba, calle abajo nos fuimos por
la vida, levantamos nuestro vuelo

y entristecimos de pronto como un viaje,
enterrando lamparas en la profunda
soledad de los caminos...»

[Pablo Neruda]

Hurgando en los rincones de la me-
moria podemos ver como se echan a volar
nuestros recuerdos en bandada. Al final,

1 El autor, hermano de Fredy Calle, diagramador de
nuestra revista “Heuristica”, lamentablemente fa-
llecio el 21/01/2021. Publicamos este fragmento de
su obra inédita: “Retrato de Familia, 2020”, como
un homenaje poéstumo a su gran labor periodistica
y a su enorme colaboracion en el disefio grafico na-
cional y en general su valioso aporte a la literatura
colombo-venezolana.

2 Licenciado en Comunicacion Social, Universidad
de Los Andes, Nucleo Universitario “Dr. Pedro
Rincon Gutiérrez”, San Cristobal, Téachira, Vene-
zuela. [1992-1997]. Naci6 en Medellin, Colombia,
en 1967. En 1977 emigro junto a su familia a Vene-
zuela, donde reside. Dejo sin concluir una inicial
carrera como Analista de Sistemas e incursiond en
la actuacion con el Teatro Estudio de Camara. Ha
desarrollado producciones radiofonicas de distin-
to formato, abarcando desde la musica concreta y
electronica hasta la musica afroamericana, la bossa
novay el son cubano. A partir de 1994 integra el co-
lectivo Andando América, dedicado a apoyar la di-
fusion de la musica popular y folklorica de Latinoa-
mérica y del mundo. Formado en el campo de la co-
municacion visual y el disefio, se ha desempefiado
también como artista plastico realizando diversas
exposiciones individuales y colectivas. Desde 1992
ha publicado articulos periodisticos, ensayos sobre
apreciacion y creacion literaria asi como piezas de
narrativa breve en diarios y revistas de circulacion
local y nacional. Es redactor bilingiie desde el afio
1995 para la Revista Rotaria, publicacion oficial de
Rotary International con circulacion en trece paises
de Centro y Suramérica, donde ha podido alternar
el disefio en medios impresos (asi como el disefio
digital) con un estilo periodistico de vision interna-
cional. En el 2007 obtuvo el primer lugar en la VIII
edicion del Concurso Nacional de Novela y Cuento
de la Camara de Comercio de Medellin para An-
tioquia (Colombia), con la obra “La muerte y otros
relatos”.

sin embargo, incapaces de hacer algo con
ellos o a partir de ellos, nos quedamos sim-
plemente contemplandolos, nada mas. En-
tonces se empieza a percibir, con mediano
asomo de certeza, el mar de pequeilas me-
morias que han ido configurando esta tris-
teza de ahora. Por primera vez nos damos
cuenta de ciertas cosas, nos damos cuenta
—por ejemplo— de que el arroyo de la fin-
ca solia poner en el aire tibio de la infancia
una musica fresca y reconfortante, una bri-
sa acaramelada, dulce como el minisigiii, el
cofio y las velitas. Por primera vez entende-
mos que el verde desatado de los cafiave-
rales, el frescor de los cafetales y el suave
ondular de los maizales acariciados por el
viento de la tarde, eran un eterno anuncio
de esperanza y que los paseos al rio eran,
sin duda, mucho mas que simples tardes de
jolgorio, parva, chocolate y natilla con ca-
nela. Empezamos a sentir —como nunca an-
tes— el paso del tiempo, la distancia, las au-
sencias y es asi que descubrimos, después
de tantos afios, que el corazdn se nos ha ido
enredando en el hilo sin fin de la nostalgia.
Adentro el alma se entristece y sin saber
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por qué empiezan a faltarnos las palabras,
las necesarias para nombrar aquellos ecos
venidos de otro tiempo. Nos agitamos y de
pronto queremos evocarlo todo en un se-
gundo, pero cada nuevo segundo que pasa
nos va sefialando olvido y acabamos por
perder las esperanzas. Desolados, nos ins-
talamos otra vez en el silencio y aceptamos
sin pausa ni sosiego nuestra vida de ahora,
nuestra existencia de adultos, la atropellada
rutina, la monotonia, el paso de las horas, el
dia a dia. Pero algo nos cambia siempre, en
el fondo sentimos que algo ha empezado a
cambiar cuando descubrimos que ser niflos
fue, sin duda, lo mas dulce, lo mas lindo,
lo mas tierno; lo mejor que nos pudo pasar.

Hoy, la casa de nuestra primera infancia
es apenas una imagen, como una postal de
otro tiempo —tiempos muertos, olvidados—
adornada de historias que se desvanecen en
el silencio de unos dias que no estan ya, que
ya no volveran. Sin embargo, a veces, como
escapado del suefio, el recuerdo de aquella
casa viene y nos asalta de pronto con la
certeza y la vivacidad de sus colores, con
la contundencia que tienen las cosas que
fueron, lo que alguna vez existio y fue es-
cenario de aquellos momentos de ingenua
felicidad, una felicidad pequefia y remota.
Entonces, sin apenas darnos cuenta, acaba-
mos recorriendo, alegres y desnudos, con
una brizna de risa iluminandonos el rostro,
la luz y los aromas de aquella casa primera.
Los dias de nuestra infancia, que creiamos
perdidos, por un momento vuelven a ser,
regresan alegrando con sus ruidos aquellos
rincones queridos, el escenario de nuestros
primeros afos. Al amparo de estas memo-
rias, de estos recuerdos minusculos, vuel-
ven a renacer el patio y los naranjos que
todas las tardes se iluminaban de azahares,
el languido fervor de los rosales, el tibio
crepitar de los fogones y el vuelo nostalgico
de las golondrinas que llegaban para anidar
en los aleros. Vuelven, como voces de un
tiempo sin retorno, para encendernos en el

alma, entre nostalgias, los anhelos de antes,
los suefios aciagos, la modesta vislumbre
de lo que aspirabamos ser y que no fuimos.

Alimentandonos de recuerdos, vamos
desenterrando aromas, sonidos, colores, y
partimos, atajandole el paso a la tristeza, en
la busqueda de aquel remoto jardin donde,
de nifios, dejamos, sobre la tierra viva, el
torpe vestigio de nuestros primeros pasos
por aquellas rutas, aquellos remedos de
camino, los mismos que nos traerian hasta
estos tiempos de desconcierto y caos que
hoy vivimos, que hoy sufrimos, tiempos en
los que, en virtud de un dolor que nos fue
creciendo al filo de la sangre, marchamos
a cobrarle nuestros muertos a la vida. Con
los corazones animados por una minuscula
chispa de esperanza, liberamos de tristezas
aquella casa de la infancia y le abrimos las
ventanas dejando que un sol nuevo entre
para iluminarle las entrafias, devolviéndole
el color a las paredes, perfumando las es-
tancias, permitiéndole que otra vez respire
y florezca luminosa como fue, como debid
haber sido siempre...

Los recuerdos nos acometen de este
modo, suelen ser asi, desordenados y cao-
ticos, en apariencia incoherentes e inco-
nexos, por eso cuando recuerdo el pueblo
de mi infancia, uno de aquellos pueblos,
siempre recuerdo a Amalfi, y en Amalfi
aquella casa grande, la casa propiedad de
las hermanas Sanabria que tenia en el cen-
tro un patio enorme y un surtidor de lluvia,
una fuente de mosaicos verdes y amarillos
que alguna vez usamos como alberca. Tam-
bién recuerdo a Yolanda —una adolescente
a quien sus padres, hacendados, trajeron al
pueblo a estudiar y se estuvo alojando en
nuestra casa— Yy, en las vacaciones, los pa-
seos a la finca de los padres de Yolanda, el
recorrido por aquellos paisajes empinados,
siempre en descenso, con ardillas y altas
palmeras de chontaduro. Recuerdo a Dona
Francisca, Kika, la dulce viejita solitaria en
su casa de tapia y bahareque, aquella casita
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detenida en el tiempo, rodeada de geranios,
helechos y begonias, envuelta en un eter-
no aroma de los dulces de panela que solia
preparar. Recuerdo al profesor Puerta y a
los muchachos de tercero de primaria en la
Escuela de Varones, una escuela muy am-
plia y bonita, con dos patios y una alberca,
y también recuerdo La Concentracion de
Quintos, el Instituto Departamental de En-
seflanza Media y al profesor Patiflo.
Recuerdo a Dofia Anita, el dia de nues-
tra Primera Comunion y a Gelo —tal vez se
llamaba Angelo— contandonos historias del
muan por entre los postigos de las ventanas
de aquella casa de puertas y ventanas ver-
des, con un rosal en el patio y un enorme
solar. Recuerdo a la familia Correa y a su
bisabuela de 113 afios. Recuerdo a Guaya-
bitos, aquella quebrada entonces tan limpia
que se descolgaba de la montafia —donde
recolectdbamos bejucos— haciendo en su
recorrido pozos de aguas cristalinas llama-
dos El Colombia, Las Olletas, y otros cu-
yos nombres se han perdido. Recuerdo la
finca Naranjitos, en la ruta a Portachuelo,
los nidos de gulungos, las guacas, Sabana
Larga, un cementerio indigena, las molien-
das, Don Horacio, La Zarca —una yegua de
ojos claros como dos pocitos de agua azul
de mediodia—y a Pepita, nuestra perra.
Recuerdo los meses de julio, los dias
en que habia mas viento y las cometas que
elevabamos entonces. Recuerdo las cuevas
—laberintos subterraneos excavados por in-
digenas del lugar doblegados por el latigo
del amo espafiol- en especial aquel orificio
que se hundia en la profundidad y al que
nombraban La Galeria; recuerdo el miedo y
la aventura que significaron para nosotros,
a tan corta edad, aquellos atrevidos descen-
sos a las entrafas de la Tierra por debajo de
la colina de El Calvario. Frente a la iglesia
del pueblo, al fondo, recuerdo que la calle
se empinaba y subia un cerro desde cuya
cima la imagen de la Inmaculada Concep-
cion divisaba el pueblo, abarcandolo con

su mirada bondadosa y protectora. Abajo,
la emisora local, la Voz de Amalfi, repro-
ducia por los altoparlantes del campanario
guabinas y bambucos, eventualmente algiin
bolero y uno que otro tango.

Vienen a mi memoria las revistas de
historietas que leiamos entonces: Arandd,
El Llanero Solitario, Kaliman... las aven-
turas de Kaliman y Solin, la Esmeralda
Romanoff, el Conde Bartok y los rosarios
que teniamos que rezar —siempre, todos los
dias— antes de entrar al aula de clases, en
el patio de la escuela donde, a la hora del
recreo, un compaifiero nuestro —de lentes,
flaco y descalzo— vendia cofio y minisigiii
en porciones de 20 y 10 centavos. Recuer-
do a un muchacho al que le decian El Gato
y otro apodado El Diablo, compafieros de
aula en tercero de primaria. Recuerdo el
Jardin Clarita y la Semana Santa, los buses
de Coopetran, los viajes a Medellin, el chi-
cle y los mareos.

Recuerdo el Segundo Festival de la
Cancion del Magisterio del Nordeste An-
tioquefio, a nuestro padre cantando “Me-
morias de una vieja cancidén”, el hermoso
tema de Horacio Guarani —fuera de compe-
tencia—y a la «bruja pestilente» —una de las
participantes, maestra fea, rubia y despei-
nada— quien acabd haciendo un berrinche
al no obtener el primer lugar en el concurso.
Recuerdo “Las acacias”, el tema ganador,
cantado esa vez por no sabemos quién. Re-
cuerdo a Sandra, la hija de Dofa Celina y a
la prima de Sandra y a Guiller, Guillermo,
mi hermano mayor, compartiendo un tier-
no beso de adolescentes detras de la tapia
del patio de aquella casa de verdes puertas
y ventanas. Recuerdo, en esa casa, los fo-
gones a carbon, las arepas de maiz pilado
y el bolo hecho con los frijoles de ayer y
cebollita picada, el rosal del patio, las car-
gas de panela que llegaban desde la finca,
las tablas de multiplicar, en especial la del
siete, la del ocho y, bueno, también la del
nueve. Recuerdo a Fredy, hermano menor
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—me sigue en edad— entrando a kinder y de
inmediato trasladado a primer grado y unas
semanas después a segundo grado, acomo-
dandose a mi lado desde entonces, alcan-
zandome en poco menos de un afio. Re-
cuerdo la Cooperativa de Ahorro Popular, la
oficina de correos, el cine y las crispetas que
comiamos viendo «Crepusculo de aguilas»
en blanco y negro en un galpén con bancas
de madera, incémodos asientos sin espaldar.

Y recuerdo también una tarde atravesando
en silencio la plaza del pueblo de la mano
de Ana Lucia Palomino —sonrisita timida de
seis afios— mi primera novia, aunque de este
romance ella ain no se ha enterado. En fin, y
nada mas. Solo eso me ha quedado de aquel
tiempo, ninguna otra cosa he podido resca-
tar, aunque, claro, también estan esos otros
recuerdos, los que mas duelen, los que aun
hoy nos siguen doliendo.

En la foto podemos apreciar, de izquierda a derecha a: Guillermo Ivan (hermano); Ivan Calle Gue-
rra (padre); Alex Dario (en brazos del padre); Elkin Javier (el autor); Fredy Nelson (hermano),
Maria Cémida Cortés (madre), Juan Fernando (hermano). Hermosa foto familiar tomada durante la
primera comunion de los hermanos mayores del autor, en 1973, en la iglesia principal de la pobla-
cion de Liborina, Antioquia, Colombia.
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