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EDITORIAL 

Cifra Nueva ratifi ca su disposición de 
permanecer como un espacio abierto donde 
puedan coincidir distintas miradas que, de 
aquí y allá, proponen nuevas observaciones 
a temas o textos algo ya distantes, y, 
también a los textos que desde sí disponen 
del mundo como un paisaje donde habita 
la civilización terrícola. Siempre nos 
llegan artículos y estudios interesantes. Al 
reunirlos aquí, se vuelven combinación de 
lo que representan o refi guran.

Esta cuestión nos permite comprender 
mejor el papel de nuestro trabajo editorial 
hecho con dedicación desde una Universidad 
que en momentos estelares se ufana de sus 
logros y, en momentos difíciles como el que 
vivimos, se expresa con sencillez en los 
grupos de trabajo como el nuestro donde 
la perseverancia para hacerlo se cristaliza 
en un nuevo número editado digitalmente. 
Por tal razón, agradecemos mucho a 
nuestros colaboradores por hacernos llegar 
sus miradas a través de sus refl exiones e 
interpretaciones académicas. 

Queda  en  manos  de  nues t ros 
acompañantes lectores combinar las manos 
con los ojos. Limpiar las palabras como 
diría nuestro recordado Maestro, el Dr. 
Isidoro Requena. Mezclar, combinar, tejer 
la lectura, volver a combinar, releer.

Recibimos de las manos que escriben 
“la crítica, la investigación”. En este número 
quedan asociadas para “su divulgación” 
distintos acercamientos semióticos y 
hermenéuticos que conducen a la hilación 
del comportamiento de los textos en el 
grandioso ámbito de la cultura. Así reunir 
novela y lectura de la representación, 
poesía, personajes locales, antecedentes 
de identidades, los devenires del cuerpo, 
semiótica urbana, autobiografía y tejido, 

nos permite ampliar la imagen, 
acercarnos a propuestas de lecturas, 
a hallazgos e insinuaciones que 
esperarán la continuidad del enlace 
entre las manos y los ojos.

Estan han sido y son la clave en 
Cifra Nueva.

Muchas gracias a todos.
Dr. Juan José Barreto González

Editor Jefe
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VIRILIDAD, EXCLUSIÓN Y PERVERSIÓN: LECTURA QUEER 
DE LA REPRESENTACIÓN DE LA HOMOSEXUALIDAD 
MASCULINA EN LOS CACHORROS DE MARIO VARGAS 

LLOSA
VIRILITY, EXCLUSION,AND PERVERSION: A QUEER READING OF MALE 

HOMOSEXUALITY  REPRESENTATION IN MARIO VARGAS LLOSA LOS CACHORROS

Reyes García, Samy Zacarías* 
Universidad Nacional Autónoma de México

México

*Es egresado de la Licenciatura en Filosofía por parte de la Universidad Nacional Autónoma de Mé-
xico (UNAM); actualmente estudia la Licenciatura en Lengua y Literatura Hispánica en la misma 
universidad. Sus áreas de interés son la ética, las ontologías, la crítica literaria y las teorías queer, así 
como la fi losofía francesa del siglo XX-XXI.

Finalizado: México, Septiembre-2021 / Revisado: Noviembre-2021 / Aceptado: Noviembre-2021 

Resumen
A través de una perspectiva queer, se busca 
deconstruir la novela corta Los cachorros (1967) 
del escritor peruano Mario Vargas Llosa. Este 
proceso busca demostrar cómo la inclusión de 
un personaje homosexual no signifi ca un avance 
contra los prejuicios sobre la homosexualidad, 
sino que es la puesta en escena de esta forma 
de discriminación donde la inclusión termina 
volviéndose rechazo. Desde esta perspectiva, se 
hará notar la manera en que se sigue construyendo 
al homosexual, en Los cachorros, como un 
pervertido decadente que sólo tiene un destino: 
morir trágicamente. Con tal análisis, se hará notar 
cómo un discurso de crítica literaria formado por el 
propio Vargas Llosa a favor de la no discriminación 
y la inclusión positiva de la disidencia y otros 
marginados, como las mujeres, sigue ausente 
en su narrativa, por lo menos en cuanto a la 
homosexualidad.
Palabras clave: Literatura peruana, teoría 
queer, heteropatriarcado, Mario Vargas Llosa, 
homosexualidad y comunidad LGBT+.

Abstract
Through a queer perspective, we seek to 
deconstruct the short novel Los cachorros (1967) 
by Peruvian writer Mario Vargas Llosa. This 
process seeks to demonstrate how the inclusion of 
a homosexual character does not mean an advance 
against prejudices about homosexuality, but rather 
the staging of this form of discrimination where 
inclusion ends up becoming rejection. From this 
perspective, it will be noted the way in which the 
homosexual in Los cachorros is still constructed as 
a decadent pervert who has only one destiny ---to 
die tragically. With this analysis, it will be noted 
how a literary criticism discourse formed by Vargas 
Llosa himself in favor of non-discrimination and 
the positive inclusion of dissidence and other 
marginalized people, such as women, is still absent 
in his narrative, at least in terms of homosexuality.
Keywords: Peruvian literature, queer theory, 
heteropatr iarchy,  Mario Vargas Llosa, 
homosexuality and LGBT+ community.
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Introducción
La cuestión de la homosexualidad 

masculina en la literatura iberoamericana ha 
sido un problema aún por resolver: ¿cuáles son 
nuestros personajes homosexuales? ¿Quiénes 
escriben sobre la homosexualidad? ¿Qué 
relación guarda la producción literaria con 
la producción cultural de prejuicios en torno 
a los sujetos que se establecen más allá de la 
heterosexualidad? ¿Permite la literatura, en el 
caso de los personajes homosexuales, observar 
los problemas relativos a las disidencias (antes 
conocidas como desviaciones) sexuales? Este 
tipo de preguntas se inserta ampliamente en 
el modo en que los novelistas han descrito y 
profundizado en personajes no-normativos. 
La aparición de personajes no-normativos, 
sin embargo, no signifi ca la liberación de los 
prejuicios; al contrario, muchas veces implica 
insistir en ellos posibilitando que el lector de 
tales obras vea sus prejuicios refl ejados en 
las obras de modo positivo, impidiendo una 
crítica hacia tales valores.

En el caso de este trabajo, se analizará 
especialmente la homosexualidad masculina 
en Los cachorros (1967) de Mario Vargas 
Llosa donde haremos notar cómo los prejuicios 
de la homosexualidad poco cambiaron dentro 
de la creación literaria de mediados del siglo 
XX. Dicho lo anterior, el método que hemos 
elegido para analizar la novela es a través 
de un análisis literario que se presta de las 
teorías queer. Tales teorías permiten observar 
los prejuicios con relación a las sexualidades 
como una situación política que va más allá 
de las fronteras físicas del autor y que se 
insertan en una sociedad heteropatriarcal 
occidental. Así pues, el enfoque viene 
de las teorías queer, principalmente las 
producidas por Guy Hocquenghem, Mario 
Mieli, Didier Eribon, entre otros, que pueden 
ser comprendidas como teorías literarias 
y culturales que consienten el análisis de 
ciertas obras como expresiones concretas 
de ideas que han permeado el pensamiento 
y la praxis occidental desde hace muchas 
décadas. Asimismo, tal proceso de producir 

una teoría queer como teoría literaria, está 
relacionado con el trabajo de Eva Kosofsky 
en Epistemología del armario (1998).

Desde esta perspectiva, el resultado 
debe arrojar nuevas críticas en función 
de la literatura iberoamericana del siglo 
XX, particularmente cuando se trata de 
autores como Mario Vargas Llosa que ha 
sido reconocido como uno de los mayores 
exponentes de la literatura peruana y literatura 
escrita en español, así como hacer notar que 
cierta literatura altamente galardonada por el 
mundo no está libre de prejuicios. Como se 
verá en las conclusiones, aunque Vargas Llosa 
no tenga los prejuicios de sus voces narrativas 
(cf. 2005, 2012), pareciera que su obra 
mantiene una hostilidad a la homosexualidad, 
creando una dicotomía entre el pensamiento 
del autor y las voces narrativas de las novelas.

Debido a la necesidad crítica de esta 
investigación, dividiremos el análisis en 
tres apartados: en el primero, analizaremos 
el  problema de la homosexualidad 
“representada” desde la visión sartriana de 
Genet como la “voluntad de mal” y como 
es la lectura de Vargas Llosa sobre esto; en 
el segundo,  el confl icto entre la castración 
y la vida que Cuéllar, personaje principal de 
la obra, debe cumplir como “heterosexual”; 
en el tercero, la situación de la inclusión 
de la homosexualidad dentro del sistema 
heteropatriarcal para enseguida producir su 
exclusión. Por último, nuestras conclusiones 
que producirán preguntas vinculadas con 
las producciones literarias que buscamos 
leer y crear para mejoría de las sociedades, 
sabiendo que el propio Mario Vargas Llosa 
apela a una literatura de cambio y crítica 
social. Esto último no signifi cará silenciar ni 
prohibir literatura con prejuicios, pues esta 
permite observar que ciertas cuestiones, en 
concreto la homosexualidad, sigue hoy siendo 
comprendida por la sociedad y las voces 
narrativas de Iberoamérica de modo negativo.
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I. Vargas Llosa ante el Genet de Sartre: 
la voluntad del mal como rasgo del 
homosexual maligno

En 1968, un año después de que Mario 
Vargas Llosa publicara Los cachorros, Guy 
Hocquenghem escribió uno de los libros 
pioneros de las teorías queer: Le désir 
homosexuel (1968). Hocquenghem nunca 
conoció a Vargas Llosa, sin embargo, sí que 
tuvo contacto con Sartre, escritor que Vargas 
Llosa admiraba profundamente. Sartre, en 
1952, había escrito Saint Genet comédien 
et martyr, libro donde no sólo se analiza la 
vida y obra de Genet, uno de los escritores 
homosexuales y subversivos más importantes 
de Francia, sino también expone sus prejuicios 
sobre la homosexualidad. Hocquenghem 
(2009), al tomar en cuenta el análisis de Saint 
Genet de Sartre, señala que:

La historia de Genet es edifi cante, no 
en vano se le llama santo: gozar fuera 
del sistema deviene, por la gracia de 
la intervención trascendente de Edipo, 
una «voluntad de mal», una elección 
existencial de la cual Sartre describe 
complacidamente los momentos. 
La metafísica libertad de elegir la 
esterilidad homosexual toma el sitio del 
funcionamiento de la libido productora. 
La «voluntad de mal» salva, según una 
inteligencia progresista, lo que el deseo 
tiene de insostenible santifi cándolo. 
Sartre, por supuesto, tiene razón 
parcialmente, ya que describe la realidad 
de cierto imaginario. (p. 92)

El imaginario de Sartre consiste en que 
“la libertad” es tomada por el homosexual 
para producir su propia existencia libidinal, 
es decir: la elección de tomar “la voluntad de 
mal” como rasgo de la vida es lo que santifi ca 
a Genet al elegirse a sí mismo antes que a los 
otros. Sin embargo… ¿qué elige Genet?, ¿qué 
elige el homosexual cuando elige su propio 
deseo? Elige el mal y, en tanto que mal, elige 
la decadencia. Bajo esta perspectiva que pone 
a la criminalidad como tomada por sí misma y 
no producida por los otros, Genet se convierte 
en un criminal santifi cado en el imaginario 
sartriano. Pero la elección existencial malvada 

de Genet y sus personajes no borra el rasgo 
negativo de la homosexualidad, sino que ata 
esta visión existencial con la idea de que el 
homosexual, a priori, es maligno. De ahí que 
Hocquenghem afi rme que “puesto que es un 
ladrón, bien puede ser también «maricón»” 
(2009, p. 40), para confi rmar la idea de que 
criminalidad, homosexualidad y también 
locura van de la mano en el imaginario general 
de la sociedad y en el sartriano. La elección de 
Genet sólo es el cumplimiento existencial de 
elegir la libertad, mas no signifi ca la liberación 
de la homosexualidad de los prejuicios que se 
le han dado; simplemente, Sartre suspende el 
análisis de tales prejuicios bajo el arquetipo 
de un antihéroe ahora santifi cado. 

Pero ¿a qué viene Sartre a este escrito, a 
qué viene su análisis de Genet? Mario Vargas 
Llosa admirará la obra de Sartre; verá en él un 
gran escritor, así como un magnífi co pensador. 
Igualmente, en la escritura de Vargas Llosa se 
observa las ideas del existencialismo francés 
desde sus primeras obras, como se manifi esta 
en “Vargas Llosa entre Sartre y Camus” de 
Oviedo (1993). Son en estas obras primarias 
donde los modelos existenciales devienen 
paradigmas para producir personajes. En 
el caso de Los cachorros, podemos decir 
que, en el imaginario de Vargas Llosa, 
Cuéllar representa su “Genet”: arquetipo del 
homosexual que elige el mal como parte de su 
propia libertad, más allá de que esta libertad 
le produzca “locuras”, “perversiones” y 
“crímenes”. En el libro de Sartre, se sostiene 
que la homosexualidad es una decisión 
personal, por tanto, conlleva también la 
elección del mal:

No se nace homosexual o normal: 
cada uno llega a ser lo uno o lo otro 
según los accidentes de su historia y su 
propia reacción ante esos accidentes. Yo 
sostengo que la inversión no es el efecto 
de una elección prenatal, ni de un vicio 
de conformación endocrino, ni siquiera 
el resultado pasivo y determinado de 
complejos: es una salida que un niño 
descubre en el momento de asfi xiarse. 
(2003, p. 116)
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Lo que Sartre afirma, al igual que 
Simone de Beauvoir cuando postuló que no 
se nace mujer, sino que se llega a serlo, es 
la idea de que la homosexualidad sería una 
identidad cultural que nace a través de una 
elección existencial en un momento crítico. 
Para Sartre, la homosexualidad de Genet 
nace ante el abandono de su madre; en Vargas 
Llosa, el caso de Cuéllar es la castración. Pero 
cuando Sartre hace esto, olvida hacer todo 
el proceso crítico que de Beauvoir hizo con 
la feminidad: que no hay una esencia de la 
homosexualidad (la perversión y el mal), ni 
que esta es una elección libre; asimismo, lo 
que se espera de un homosexual es contextual, 
no esencial. Si la homosexualidad entierra sus 
raíces en un deseo, la expresión de su deseo se 
convierte en un arquetipo. Sin embargo, con 
los estudios queer sabemos por Butler (2007) 
que la performatividad puede ser rechazada o 
llevaba a espacios donde lo que se espere de 
uno, no se cumpla. La “anormalidad” sexual, 
ni tiene que ver con el resultado de la “asfi xia 
del niño” ni tampoco con “elegir el mal” en 
un sentido criminal, sino con el ejercicio de 
un deseo que puede ser moral o inmoral según 
los valores en turno.

Siguiendo con esta elección de la 
homosexualidad y su igualdad con el mal, 
se observa en Los cachorros la puesta en 
escena de esta postura donde pareciera que 
la forma de vida negativa de Cuéllar refl eja 
su perversión homosexual y, como Genet, su 
pederastia, parece tener como antecedente su 
castración. En el capítulo 6 de la novela se 
lee lo siguiente: 

Cuéllar ya había tenido varios accidentes 
y su Volvo andaba siempre abollado, 
despintado, las lunas rajadas. Te matarás, 
corazón, no hagas locuras y su viejo era 
el colmo, muchacho, hasta cuando no iba 
a cambiar, otra palomillada y no le daría 
ni un centavo más, que recapacitara y 
se enmendara, si no por ti por su madre, 
se lo decía por su bien. Y nosotros: ya 
estás grande para juntarte con mocosos, 
Pichulita. Porque le había dado por ahí. 
(1991, p. 142)

Se constata, en este pequeño párrafo, 
la desobediencia de un hijo; las acciones 
peligrosas de Cuéllar y ante todo la frase 
lapidaría “porque le había dado por ahí”. ¿Qué 
signifi caba “darle por ahí”? La aclaración 
viene más adelante cuando el narrador precisa 
en qué lugares podían encontrar a Cuéllar y 
con qué personas:

Su carro andaba siempre repleto de 
rocanroleros de trece, catorce, quince 
años y […] con pandillas de criaturas, 
mírenlo, mírenlo, ahí está, qué ricura, 
y qué bien acompañado se venía, qué 
frescura: uno por uno los subía a su tabla 
hawaiana y se metía con ellos más allá 
de la reventazón. Les enseñaba a manejar 
el Volvo, se lucía ante ellos dando 
curvas en dos ruedas en el Malecón y 
los llevaba al Estado, al cachascán, a los 
toros, a las carreras, al Bowling, al box. 
Ya está, decíamos, era fatal: maricón. Y 
también: qué le quedaba, se comprendía, 
se le disculpaba pero, hermano, resulta 
cada día más difícil juntarse con él, 
en la calle lo miraban, lo silbaban y lo 
señalaban, y Choto a ti te importa mucho 
el qué dirán, y Mañuco lo rajaban y Lalo 
si nos ven mucho con él y Chongolo 
te confundirán”. (1991, p. 142-143, 
subrayados míos)

El rasgo de pederastia de Cuéllar 
(“repleto de rocanroleros de trece, catorce, 
quince años…”) no sólo demuestra su 
homosexualidad, sino que también obliga 
a sus “amigos” a alejarlo del círculo social, 
pues elegir seguir una relación con Cuéllar 
era elegir la consciencia del mal en ellos 
mismos, aceptar al otro en su diferencia es 
aceptar que uno puede ser como él: perverso. 
Como dice Hocquenghem “la aparición 
de un homosexual reconocible o confeso 
conduce inmediatamente a los que le rodean 
a un terror pavoroso e infundado de ser 
violados” (2009, p. 27). “Violados” aquí 
no signifi ca sólo el acto sexual de obligar 
a alguien a tener relaciones sexuales, sino 
también a tener “relaciones sociales” con el 
homosexual y el miedo tajante de ser tomados 
como homosexuales al juntarse con uno (“si 
nos ven mucho con él […] te confundirán”). 
Como vemos en lo que dicen los amigos, al 
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fi nal de la cita anterior, hay un miedo tajante 
de que se les reconozca como pervertidos a 
ellos también por sus relaciones con Cuéllar. 
Ellos excluyen al maricón en su miedo de 
serlo y reconocen en Cuéllar que él ha elegido 
el mal, que es una consciencia propia, como si 
Cuéllar pudiera dejar de desear a los hombres 
y a los niños por propia voluntad. 

A la vez, la homosexualidad de Cuéllar 
está frustrada en su rasgo de pederastia, pues, 
como señala Kosofsky, los dos modelos 
de homosexualidad son el de homosexual 
“feminizado (como en la cultura protomoderna 
inglesa y el incipiente modelo de inversión) o, 
por el contrario, virilizado (como en el modelo 
pederasta o de iniciación griego)” (1998, p. 
179). Dado que Cuéllar es un adulto, es un 
pederasta feminizado, lo cual lo coloca en 
un espacio de lo doblemente marginal. No 
puede ejercer su sexualidad sobre ningún 
muchacho, pues la falta del falo le impide. Su 
homosexualidad está igual de impedida que su 
heterosexualidad. A no ser que podamos, más 
allá del heteropatriarcado, pensar otras formas 
de amor no normativas y falocéntricas, como 
podrá ser el ejemplo de Jean Genet estudiado 
por Preciado (2019), donde no es el coito y 
las relaciones sexuales lo que enlace a Genet 
con sus amantes, sino los actos poéticos y 
subversivos en la producción de sentimientos 
intensos (como el robo o la creación literaria). 
Sin embargo, esta posibilidad no es pintada 
por Vargas Llosa en ningún momento; la 
frustración es el único camino delimitado.

Aunando en esto, sí se puede afi rmar 
que Cuéllar representa un pervertidor, ya que 
enseña a los “rocanroleros” “a manejar el 
Volvo”, pero también a estar en el límite de la 
vida y la muerte, no sólo a través de juntarse 
con el maricón, sino también al nadar más allá 
de “la reventazón”, es decir, en mar abierto. 
Estos nuevos “cachorros”1 , a diferencia de lo 
que fueron Cuéllar y su pandilla de amigos, 

1 La defi nición del Diccionario de la lengua españo-
la (RAE) a cacharros, en este sentido del texto, es la 
siguiente: “Miembro de las generaciones jóvenes dis-
puestas a suceder a las anteriores en un ámbito deter-
minado”.

son vistos como pervertidos por Cuéllar y 
no como sujetos que por su propia voluntad 
han decidido tener esa “mala vida” que los 
amigos de Cuéllar ven en este. Como apunta 
Hocquenghem “la asociación paranoica 
entre homosexualidad y criminalidad no 
sólo constituye una defensa contra la libido 
homosexual, sino que también la adorna con 
los encantos de lo sanguinario” (2009, p. 
42). Cuéllar se revela como un pervertidor, 
criminal, homosexual y, ante todo, alguien que 
pone a sus acompañantes al fi lo de la muerte 
(“encanto sanguinario”).

Como analiza en conjunto Guy 
Hocquenghem y René Schérer en Co-Ire: 
album systématique de l’enfance (1976), el 
pederasta (tomado como homosexual) no 
sólo produce el terror de la violación al niño, 
sino que también es la posibilidad de producir 
en sus amantes/raptados la desviación de sus 
vidas. El pederasta es tomado, en la idea de 
que la homosexualidad es una enfermedad 
contagiosa, como un untador de su propio 
mal a través de raptar por la seducción a 
los muchachos. Cuéllar representa, en la 
posibilidad de producir el deseo de los 
muchachos y no en su rasgo de posible 
violador, una línea de fuga donde se libera 
el deseo. Pero como el deseo es negativo, 
el deseo homosexual, tal actuación sería 
criminal. Del rapto como fuga Hocquenghem 
y Schérer manifi estan:

El rapto es rápido, preciso; se coloca 
más acá o más allá, pero en todo caso al 
margen de esa red de semiconsentimientos 
y reticencias que es el pan nuestro de 
cada día del niño de familia y de los que 
ni siquiera la fuga solitaria le permite 
escapar. Por lo demás, el primer hito de 
la fuga, el acontecimiento que le hace 
irreversible y convierte el asentimiento 
gestual en afi rmación de sí, está siempre 
preparado o sancionado por un rapto. […] 
Incluso cuando el rapto no es inaugural, 
se parte siempre al encuentro de hechos 
inauditos, de situaciones que resultarían 
escandalosas a los ojos de las familias y de 
los que permanecen confi nados en ellas. 
El rapto es, pues, la luz del vagabundeo y 
no al revés. (1978, p. 10-11)
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En el imaginario de Vargas Llosa, en 
cambio, con tintes de Sartre, la libertad que 
ha elegido Cuéllar, al fi nal de la novela (la 
voluntad de mal), es también la posibilidad 
de contagiar a los otros con ese mal. Aunque 
Cuéllar con su propia elección abre la 
oportunidad de los muchachos de elegir el mal 
como emancipación, de unirse a él a través de 
la actividad del deseo que los arrastrará a la 
libertad, para el narrador de Los cachorros, 
este acto sigue siendo negativo, repudiable. 

En ese sentido, Vargas Llosa no 
comprende que la “consciencia del mal” es, 
sobre todo, el alegato de Sartre y de Genet 
como defensa a la libertad más allá de la 
normatividad heterosexual, lo cual no signifi ca, 
tajantemente, una criminalidad y un rasgo 
negativo, sino el acto de “ser-para-sí” que es 
tomado criminal en tanto que la sociedad ha 
criminalizado los deseos y no en tanto que en sí 
sea un acto deplorable. Así pues, en la narración 
de Vargas Llosa, la elección liberadora de 
la vida homosexual que el pederasta hace 
aparecer ante los muchachos es también una 
condena para ellos. La exclusión de Cuéllar 
significa la exclusión de la individualidad 
egoísta que ha decido elegirse a sí misma, 
así como la creación de un figura odiable 
y perversa que debe mostrarse como en 
decadencia absoluta al elegir su propio deseo 
como modo de vida; haciendo ver que es 
imposible una homosexualidad feliz (como sí 
es el caso de Genet). En ese sentido, no hay una 
defensa a Cuéllar por parte del narrador, sino al 
contrario, una lapidaria exclusión. Se confunde 
la elección de un acto inmoral con una idea de 
malignidad tomada literalmente.
II. La castración de Cuéllar y la crisis por 
la emasculación

En el caso de Cuéllar el “rapto” 
inaugural, aquello que imposibilita una 
vuelta atrás al sistema familiar heterosexual 
y a una sexualidad “normal”, es su accidente 
infantil. La pérdida de su pichula por Judas, 
el perro danés de la escuela donde estudiaba, 
que lo mordió en medio de una ducha 
que tomaba con Lalo después de su típico 

entrenamiento deportivo, produjo en Cuéllar 
un rompimiento de su subjetividad y el 
devenir de su perversión.

Pero Cuéllar se demoraba porque […] 
se metía siempre a la ducha después 
de los entrenamientos. A veces ellos se 
duchaban también, guau, pero ese día, 
guau guau, cuando Judas se apareció en 
la puerta de los camarines, guau guau 
guau, sólo Lalo y Cuéllar se estaban 
bañando: guau guau guau guau. Choto, 
Chingolo y Mañuco saltaron por las 
ventanas, Lalo chilló se escapó mira 
hermano y alcanzó a cerrar la puertecita 
de la ducha en el hocico mismo del danés. 
Ahí, encogido, losetas blancas, azulejos 
y chorritos de agua, temblando, oyó los 
ladridos de Judas, el llanto de Cuéllar, sus 
gritos, y oyó aullidos, saltos, choques, 
resbalones, y después sólo ladridos. 
(1991, p. 109)

El acto rápido, inesperado y accidental 
donde Cuéllar pierde su pene, produce 
desde ese momento los cambios subjetivos 
y sociales del personaje, o lo que en Sartre 
se llamaría momento crítico de la decisión. 
La castración del pene, o la pérdida del 
falo, representa la perversión y continua 
degeneración del personaje que solamente 
hasta el capítulo 6 tomará la forma de 
homosexualidad. Ahora bien, el problema 
de la castración refi ere a una concepción de 
homosexualidad masculina pasiva, donde 
el sujeto parece perder su masculinidad 
o teme perderla, como se puede también 
desglosar de la anterior cita de Kosofsky. 
“El homosexual pasivo, y es esencialmente 
de quien hablamos, puesto que resume 
por sí mismo toda la homosexualidad, está 
marcado por este pensamiento, por su miedo 
a la ausencia del pene o su miedo a perderlo” 
(Hocquenghem, 2009, p. 56). De esta idea 
de pasividad homosexual se contrapone el 
de la virilidad como rasgo esencial de la 
masculinidad. Cuéllar, al perder su pene, 
debe ahora demostrar que no ha perdido su 
masculinidad, su carácter de fortaleza; que 
sigue pudiendo ser un hombre. Como analiza 
Jasbir K. Puar (2017) al revisar las posturas 
conservadoras de ciertos homosexuales, “una 
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postura política que da a entender que la 
emasculación es indecorosa y antipatriota” (p. 
92). Esto signifi ca, especialmente, que no se 
tiene identidad, que se está contra la identidad 
masculina cuando el falo ha sido arrancado 
del sujeto. Se pierde la soberanía.

Del mismo modo, en el análisis hecho 
por Nettel (2011), en torno a La ciudad y 
los perros, resalta la idea de que hay una 
homosexualidad bien vista siempre y cuando 
esta sea violenta y activa, es decir, siempre y 
cuando no sea pasiva, sino viril, falocéntrica: 
“Por una serie recurrente de comentarios que 
se hacen a lo largo de la novela, parecería que 
la homosexualidad está bien vista mientras 
sea activa y se practique con violencia, es 
decir mientras un estudiante viole a otro, ya 
que de ese modo demuestra su superioridad 
física” (p. 93). Se infi ere de lo anterior que 
la emasculación muestra una pérdida de 
valores y coloca al homosexual emasculado o 
afeminado dentro de una posición antipatriota 
o contra los valores sociales que la patria busca 
producir en los hombres como en las mujeres; 
es decir, pierde su horizonte de comprensión 
dentro de lo masculino/femenino. 

En Cuéllar, como Genet, se mostrarían 
como enemigos declarados o “terroristas” de 
los sistemas de valores nacionales altamente 
heteropatriarcales, como resalta el análisis 
de Puar (2017) en Ensamblajes terroristas. 
El rasgo de pasivos o castrados, aquellos 
que no ejercen la violencia, muestra una 
perversión de la norma, a través de prácticas 
anormales o diferentes, afeminadas y hasta 
extravagantes, como el caso de Cuéllar que 
se comienza a vestir para llamar la atención 
de los muchachos: “blue jeans ajustados, 
camisita de colores abierta desde el pescuezo 
hasta el ombligo, en el pecho una cadenita de 
oro bailando y enredándose entre los vellitos, 
mocasines blancos” (Vargas Llosa, 1991, p. 
142). Esta vestimenta que no es acorde a lo 
que se espera de Cuéllar como un hombre 
peruano, produce un repudio social que 
enlazan tanto a Genet como al personaje de 
Vargas Llosa, en una especie de terroristas al 

sistema nacional de sexualidad heterosexual. 
De ahí que, por ejemplo, se comprende 
por qué Preciado hable de terrorismo del 
género en varios de sus textos (2009, 2020). 
La sexualidad no normativa atemoriza la 
heterosexualidad hegemónica, produciendo 
un repudio semejante al que se vive contra 
los terroristas del Estado.

Pero no vayamos tan lejos en nuestro 
análisis al poner a Cuéllar dentro del terrorismo 
al sistema heteropatriarcal. La cuestión de la 
ausencia del pene que tiene Cuéllar producirá 
en él una existencia contradictoria, que está 
siempre tambaleando en ser “un hombre” o 
en aceptarse por su castración, que lo coloca 
como pasivo, en un desviado que debe ahora 
vivir como tal. Cuéllar tiene dos opciones: 
ser un hombre o ser, tarde o temprano, un 
maricón2.  El personaje se ve obligado a luchar 
contra estas ideas, siendo los últimos dos 
capítulos el punto de quiebre en relación con 
esta constante posibilidad de fuga a un sistema 
social que le obliga a cumplir, aceptando así 
la desviación de su camino. Pero sin pene, 
¿es posible ser hombre bajo el estándar viril 
de violencia y soberanía, de penetrar y no ser 
penetrado?

Es claro que esta idea de algún modo 
es totalmente risible, sin embargo, es un 
pensamiento constante en el siglo XX: 
el homosexual hombre no es más que el 
hombre castrado o con deseos de castrarse, 
de volverse “mujer” (recordemos que a la 
mujer se le tomó como “hombre castrado” o 
típicamente “acomplejada por su castración”) 
y, a la vez, se clausura en el imaginario una 
imposibilidad de una sexualidad bisexual o 
polimorfa, teniendo que defi nirse dentro de 
la heterosexualidad sana o la homosexualidad 
desviada, prohibiendo así personalidades que 

2 Dentro del sistema binario de la sexualidad, un punto 
medio como la bisexualidad es imposible de visualizar. 
Este problema es trabajado largamente por Hocqueng-
hem, pero, específi camente, el libro de Mario Mieli, 
Elementos de una crítica homosexual (1979), esclarece 
de mejor manera el problema de tener que elegir entre 
un lado del binario “heterosexualidad / homosexuali-
dad” que produce sexualidades monosexualistas, en 
vez de polimórfi cas.
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tengan valores de ambos lados del binario. 
Cuéllar representa los prejuicios sobre la 
homosexualidad que se vivían en su época, y 
la lucha por demostrar a toda costa que era un 
hombre sano y no un maricón acomplejado. 
Pero en una sociedad falocéntrica, ¿es posible 
ser “hombre” sin pene? Y también: ¿es posible 
ser el sujeto activo de las relaciones sexuales 
al no tener pene? ¿Es posible ser el soberano 
sin falo?

Asimismo, para ahondar en el problema 
de la castración, tomaremos el análisis que 
hace Santiago López Maguiña (2018) sobre la 
emasculación. En su trabajo expone que Los 
cachorros representa una suerte de sacrifi cio 
no deseado por un sujeto (Cuéllar), donde 
el sacrifi cio iguala a los compañeros para 
producir un estado de bienestar. Esta idea 
hace entender que la novela no gira alrededor 
de los prejuicios de la homosexualidad, sino 
de un espacio del sacrifi cio ritual necesario 
para igualar a la sociedad. Este sacrifi cio es 
la perdida de la virilidad de Cuéllar al perder 
su pene. Cuéllar, como personaje, “da de sí, 
por ser en exceso distinto y superior, para que 
el grupo de amigos se unifi que. Da el signo 
de la superioridad masculina de ser y, al fi nal, 
su vida íntegra, y recibe el reconocimiento de 
ser como los demás. Todo ello como resultado 
de una suerte de destino fatal” (2018, p. 145). 

Sin embargo, no es verdad que, en el 
momento de la castración o emasculación de 
Cuéllar, se reconozca al personaje “como los 
demás”. Tampoco es cierto que, en el caso de 
los compañeros, “la revelación de lo que le ha 
acontecido [a Cuéllar] no tiene para ellos la 
dimensión de un hecho muy grave” y “no les 
produce ni horror ni el sentimiento de que el 
suceso tiene una consecuencia irreparable” 
(López, 2018, p. 149). En la propia narrativa, 
inmediatamente al accidente se dice que la 
familia no quiere revelar el daño que ha vivido 
el hijo: “era un secreto, su viejo no quería, 
tampoco su vieja, que nadie supiera, mi cholo, 
mejor no digas nada, para qué, había sido en 
la pierna no más…” (1991, p. 111). A la par, 
los profesores de Cuéllar impiden a los niños 

hablar de aquello y les castigan si descubren 
que lo hacen. Asimismo, los compañeros 
dicen: “Pobre Cuéllar, decía Choto, ya no 
podría lucirse en el Campeonato que empieza 
mañana, y Mañuco tanto entrenarse de balde 
y lo peor es que, decía Lalo, esto nos ha 
debilitado el equipo, hay que rajarse si no 
queremos quedar a la cola, muchachos, juren 
que se rajarán” (ibid.). Al contrario de lo que 
dice López, todos los personajes en el entorno 
de Cuéllar interpretan el accidente como una 
fatalidad. Concretamente, los compañeros 
ven a Cuéllar como un pobrecito que ya no 
podía lucirse y que ellos no podían igualar, 
pues “debilitaba al equipo”, equipo que ya 
existía antes de la castración de Cuéllar y que, 
bajo este accidente, pone a Cuéllar como un 
inferior. 

La pérdida de la pichula no produce 
igualación, sino desorden, restructuración 
de las relaciones, miedo y compasión. Y 
esta compasión producirá en los personajes 
alrededor de Cuéllar acciones que muestran 
constantemente que él debe ser siempre 
“ayudado”, “atendido” o, mejor dicho, 
disminuido a su castración. Cuéllar deviene 
paria. El apodo de Pichulita muestra la 
manera en que su subjetividad es reducida 
a su emasculación y, en ese sentido, que la 
gravedad del acontecimiento marca en Cuéllar 
sus relaciones con los otros. Como piensa 
Didier Eribon (2004), al analizar la lectura 
de Sartre de Genet, este proceso de injuria 
produce una subjetividad que constantemente 
está luchando contra la comprensión que le 
han obligado a ser. “El niño así estigmatizado 
vive su deseo, sus sentimientos, en el drama 
y el horror de sí mismo” (2004, p. 88). De 
tal modo, la injuria y su aceptación, “son 
las que han fabricado nuestra subjetividad” 
(2004, p. 86).

Pensar, como dice López (2018), que 
“desde el punto de vista de los niños, el lugar 
o los lugares dañados o heridos no tienen, 
sin embargo, otra significación que la de 
marcar un menoscabo en el cuerpo, la entidad 
viva y perecedera del sujeto” (p. 151), hace 
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olvidar que en las infancias el cuerpo es el 
modo de presentarse ante los otros. Un daño 
en el cuerpo no es simplemente una “marca 
inofensiva”, sino una forma de discriminar, 
separar y reconocer las dis/capacidades del 
otro. La marca o castración que vive Cuéllar 
rige los modos en que los otros lo comprenden 
y las obligaciones que ahora obtendrá el 
personaje al aceptar la injuria como la verdad 
de su existencia. El alumnado reforma sus 
actitudes hacia Cuéllar a través de nuevos 
modos de relacionarse, y descubre que aquel 
accidente produce nuevos sentimientos sobre 
él (como la envidia, el miedo, la preocupación, 
etc.). Pero López reconoce que no es tan fácil 
aseverar esta especie de “inocencia” ética. Por 
ello explica que:

(...) la ética infantil, formada en la escuela, 
distingue dos valores. El pecado y la 
inocencia. La culpa y la honestidad. Pero 
no es claro para los pequeños si hablar 
sobre la pérdida de una parte del cuerpo 
fuera un pecado, constituyera una culpa. 
Aunque ya para ellos específi camente 
hablar de la parte perdida, el pene, les 
suscita embarazo. Podría decirse que la 
falta de pene en un hombrecito es una 
situación entre anómala y normal. (2018, 
p. 151)

No se entiende, desde este análisis, 
cómo pasamos de que “aunque para ellos 
específi camente hablar de la parte perdida, 
el pene, les suscita embarazo” a “las heridas 
no tienen otra signifi cación que la de marcar 
un menoscabo en el cuerpo”, mayormente, 
cuando son ellos mismos los que lo nombran 
con constancia como “Pichula” o “Pichulita”. 
Si el niño no ve un problema en esos daños, 
¿cómo es posible que a la vez López diga que 
sí suscita embarazo y también una refl exión de 
anomalidad y normalidad en el pensamiento 
infantil? Para nosotros el problema consiste 
en que López no logra observar cómo los 
niños sí pueden tener prejuicios relativos a 
las sexualidades y, en ese sentido, sí pueden 
discriminarse entre sí por la pérdida del 
pene. Todo el capítulo 2 evidencia la manera 
en que los muchachos toman la situación del 
accidente de Cuéllar como un acontecimiento 

que modifi ca sus relaciones con él y, por 
su parte, Cuéllar debe enfrentarse con tal 
modifi cación de las conductas. En el análisis 
de Hopenhayn (2011), por ejemplo, este 
proceso de insulto se abarca en el término 
de escarnio. Este “implica una herida y, el 
sarcasmo, una burla que hace doler” (p. 65) a 
la herida producida. Así pues, la falta de falo 
es una herida perpetuada por los compañeros 
de Cuéllar que lo obligan, posteriormente, 
a volverse en aquello que ellos mismos 
nombraron como la esencia de Cuéllar: un 
frustrado castrado.

Para cerrar el diálogo con el texto de 
López, cabe decir que la novela no permite 
demasiadas reflexiones sobre una “ética 
infantil” y menos del significado de la 
“infancia”, pero sí permite observar cómo, 
dentro de las escuelas, las construcciones de 
prejuicios y valores en cuanto a la sexualidad 
son puestas en práctica por los estudiantes 
de modo consciente. De hecho, cuando los 
amigos hablan con Teresita, le confi esan que 
le pusieron ese apodo porque “éramos muy 
malcriados” (Vargas Llosa, 1991, p. 133), 
aceptando así la consciencia del mal que 
producían a Cuéllar, así como a otros niños a 
través de los apodos y los abusos. La misma 
Guadalupe Nettel muestra, en “El hombre en 
cautiverio” (2011), cómo en la Ciudad y los 
perros y Los cachorros el ambiente escolar 
e infantil se presta para las agresiones y 
discriminaciones entre los personajes que 
forman los grupos dentro de las instituciones, 
y que refl ejan los prejuicios de sus familias 
como de la sociedad en general. 

Llosa logra construir una sátira social en 
la que desenmascara las hipocresías de las 
instituciones, y señala las enfermedades 
espirituales de su época. Los modelos 
masculinos que aquí se presentan responden 
a una sociedad violenta que se origina en 
la familia misma. En este sentido, el 
colegio viene a ser la representación de una 
sociedad peruana —y nos atreveríamos a 
decir que también latinoamericana— en 
crisis colectiva de valores. La masculinidad 
sería uno de ellos. En apariencia claro 
y convencional, ese ideal masculino se 
difumina en la práctica. (p. 94)
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Por consiguiente, a pesar de los análisis 
ingeniosos de López, nosotros no logramos 
ver una igualación de Cuéllar con sus 
compañeros, por contraste, observamos que a 
Cuéllar se le toma como un frustrado sexual y 
un rebelde sin causa más adelante, a diferencia 
de sus amigos que parecían compartir el 
mismo temperamento3  y sexualidad que la 
sociedad les incitaba a tener y que producía, 
a la par, exclusiones. Cuéllar representa al 
excluido del grupo que produce una sensación 
de igualad no con Cuéllar, sino entre ellos 
mismos. La diferencia de Cuéllar permite 
mostrar la mismidad de los muchachos sanos 
y heterosexuales que lo necesitan, como el 
sistema heterosexual necesita al maricón 
enfermo y criminal para legitimarse a ellos 
mismos como buenos hombres.  Desde esta 
perspectiva Cuéllar, para ser parte del grupo, 
debe mostrarse como un “hombre” aunque 
le falte el falo. 

En el análisis de Delgado (2020), se devela 
cómo Cuéllar quiere ser hombre, iniciarse en 
ello, de ahí que “quien no tenga enamorada no 
alcanzará la madurez humana” (p. 313). Sin 
embargo, cuando Delgado menciona el rasgo 
ontológico, “Cuéllar no conoce la vía para 
conseguir esa transformación ontológica, no 
se halla preparado” (p. 314), omite que, en el 
imaginario de las ontologías de la diferencia, 
el falo es lo que Cuéllar no tiene y, por ende, 
no es que no pueda ser hombre, es que, en 
esta perspectiva fi losófi ca, está imposibilitado 
para serlo. No es que no pueda tener pareja, 
es que no puede cumplir, en la heteronorma, 
el rol de hombre. Y como tampoco puede ser 
mujer, pasa a ser el marginado; el gran Otro 
maligno. El maricón castrado representa la 
monstruosidad. El drama de Cuéllar se inserta 
en la comprensión de la humanidad en la 
diferencia sexual y su organización bajo lo sano 
y lo enfermo. El cuerpo de Cuéllar se vuelve 

3 El análisis de López, por otro lado, aclara que úni-
camente analizará “la primera parte” de la novela, lo 
cual suponemos abarca únicamente el capítulo 1 y 2 
de la trama. Una reducción así imposibilita ver la no-
vela en una perspectiva más amplia y volvería al lector 
miope en torno a la sexualidad y el peso en los grupos 
sociales.

signo de malformación y de rompimiento con 
las ontologías esperadas, convirtiéndolo en un 
paria a discriminar hasta su muerte.

  Cuéllar terminará aceptando su devenir-
marica que sellará para siempre su exclusión 
ya delineada desde el inicio de la novela por 
la falta del falo. Sin embargo, antes de este 
“destino fatal” elegido por Cuéllar, claro que 
hay un intento de curar a Cuéllar de su mal 
(de su castración que tiene como conclusión 
su homosexualidad). En el siguiente pasaje de 
la novela se ven las tensiones en relación con 
la heterosexualidad obligatoria:

Y tú Cuéllar, ¿no le gustaba alguna?, sí, 
esa que se sienta atrás, ¿la cuatrojos?, no 
no, la de al ladito, por qué no le escribía 
entonces, y él que le ponía, a ver, a ver, 
¿quieres mi amiga?, no, que bobada, 
quería ser su amigo y le mandaba un 
beso, sí, eso estaba mejor, pero era corto, 
algo más conchudo, quiero ser tu amigo y 
le mandaba un beso y te adoro, ella sería 
la vaca y yo seré el toro, ja ja. Y ahora 
fi rma tu nombre y tu apellido y que le 
hiciera un dibujo, ¿por ejemplo cuál?, 
cualquiera, un torito, una fl orecita, una 
pichulita, y así se nos pasaban las tardes, 
correteando tras los ómnibus del Colegio 
la Reparación. (1991, p. 116)

En este proceso de adolescencia 
heterosexual, también aprenden entre ellos a 
tomar, fumar y bailar. Cuéllar busca demostrar 
su hombría y producir una idea sobre sí que 
anule su castración; a través de la praxis, busca 
una especie de prótesis a su falta. Cuando 
tomaban, por ejemplo, Cuéllar dice: “seco y 
volteado, decía Pichulita, así, glu glu, como 
hombres, como yo” (1991, p. 118). También 
se dice que fue él quien pasó a ser el más alto 
y fuerte. Entre otros rasgos viriles, estará su 
amor a las carreras y su rebeldía. Sin embargo, 
Cuéllar no tiene enamorada, no busca producir 
amores con mujeres, por lo que sus amigos 
necesitan que Cuéllar se incorpore al sistema 
heterosexual, el de tener mujeres: “Había que 
ayudarlo, lo decía en serio, le conseguiríamos 
una hembrita, aunque fuera feíta, y se le 
quitaría el complejo” (1991, p. 122). La 
frustración amorosa y sexual de Cuéllar es 
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lo que permite a sus amigos marcarlo como 
un acomplejado por su castración. No es, 
entonces, el amor el centro del relato, sino 
la carencia como complejo de inferioridad. 
Los amigos quieren que Cuéllar sea un igual; 
niegan su diferencia y, en ese proceso, lo 
marginan y lo compadecen al mismo tiempo. 
Cuéllar interioriza su falta de falo y lucha 
contra ella; cuando logra enamorarse, se puede 
leer lo siguiente:

Pero él no quería tener enamorada y ponía 
cara de forajido, prefi ero mi libertad, y de 
conquistador, solterito se estaba mejor. 
Tu libertad para qué, decía la China, 
¿para hacer barbaridades?, y Chabuca 
¿para irse de plancito?, y Pusy ¿con 
huachafi tas?, y él cara de misterioso, a lo 
mejor, de cafi che, a lo mejor y de vicioso: 
podía ser. (1991, p. 123) 

Finalmente, parece que Cuéllar se 
“enamora” de Teresita, pero jamás se decide 
a confesar su amor. Nadie entiende del todo 
el porqué, aunque se piensa que tiene que ver 
con su castración. Teresita se enamora de otra 
persona, y en el diálogo fi nal del capítulo 5, 
se lee lo siguiente:

Cachito le cayó a Teresita a fi nes de enero 
y ella que sí: pobre Pichulita, decíamos, 
qué amargada y de Tere qué coqueta, qué 
desgraciada, qué perrada le hizo. Pero las 
chicas ahora la defendían: bien hecho, 
de quién iba a ser la culpa sino de él, y 
Chabuca ¿hasta cuando iba a esperar la 
pobre Tere que se decidiera?, y la China 
qué iba a ser una perrada, al contrario, la 
perrada se la hizo él, la tuvo perdiendo 
su tiempo tanto tiempo y Pusy además 
Cachito era muy bueno, Fina y simpático 
y pintón y Chabuca y Cuéllar un tímido 
y la China un maricón. (1991, p. 136)

Posterior a este intento de “amor”, Cuéllar 
abandona al grupo y se comienza a juntar con 
“rosquetes, cachifos y pichicateros”4  (1991, 
p. 139), renunciando a todos los intentos de 
heterosexualidad y masculinidad que le exigían, 
ejerciendo así la “voluntad de mal”. 

Desde este punto, Cuéllar demuestra todo 
lo que se ha representado como perversión, y 

4 Homosexuales, prostitutos y drogadictos.

rompe con las exigencias sociales de sus 
congéneres, lo cual le permite realizar su vida 
en el modo en que mejor le parezca. Empero 
a esto y debido a que nosotros no tenemos su 
perspectiva, para sus amigos la vida de Cuéllar 
es vergonzosa y nunca orgullosa. El desamor 
viene a ser la coronación de su libertad como 
maricón, no obstante, esa liberación va 
cargada con la idea de que el homosexual sólo 
es libre en tanto que se rodea de criminales, 
drogadictos y enfermos, en tanto que perverso, 
por consiguiente, vergonzoso. No es posible, 
dentro de la narrativa de Los cachorros, un 
homosexual “normal” o simplemente fuera 
de la zona del “mal” social que se dibuja a 
través de lo criminal y lo enfermo, ni tampoco 
un homosexual que logre, como ve Eribon 
en Genet, “transfigurarse en consciencias 
rebeldes, desde el momento en que, a partir 
de lo que las palabras de odio producen 
(la vergüenza), les prestan otro signifi cado 
(el orgullo)” (2004, p. 90). De esta idea de 
homosexualidad de destino fatal, Ivan Thays 
(2013) concluye que:

¿Podría Vargas Llosa o alguien del 
Boom central -Cortázar, Fuentes, García 
Márquez, Vargas Llosa- retratar un héroe 
gay cuya homosexualidad sea un rasgo 
revolucionario y liberador? No, tal parece 
que no es posible. La homosexualidad 
es un rasgo de marginalidad incluso en 
los revolucionarios más entregados a su 
causa. Un asunto vergonzante. (p. 9) 

La homosexualidad está condenada 
dentro de esta narrativa no al camino de 
la santidad genetiana que Sartre supo leer, 
siempre a medias, en la obra de su gran 
santo pervertido, sino a la vergüenza y a la 
marginación más repugnante. ¿En realidad 
era esta la apología sartriana y genetiana a la 
homosexualidad como “voluntad del mal”? 
En efecto, lo que ha hecho Vargas Llosa es no 
entender al antihéroe de Genet y convertirlo 
en el homosexual más marginado de todos, ya 
no por su sexualidad, sino por su decadencia 
total.
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III. De la inclusión excluyente: el problema 
de Cuéllar como personaje homosexual 

Mario Mieli creía que uno de los 
métodos que la sociedad hacía para purifi car 
sus malas prácticas, era producir una inclusión 
excluyente. Esta consiste, particularmente, 
en hacer ver que los homosexuales son 
bienvenidos a las sociedades siempre y 
cuando se adapten a la moral social y siempre 
y cuando no perviertan a los otros. Pero 
esto significa obligar a los homosexuales 
a cumplir cierta normalidad heterosexual 
y rehusar expresiones que no estén en 
concordancia con esta normalidad. En 
Cuéllar, según el análisis de Gerardo Ruiz, 
hay siempre una insistencia por el grupo 
de niños heterosexuales por cumplir ciertas 
normatividades, especialmente en los campos 
más típicos de la heterosexualidad: el deporte 
y las relaciones amorosas. Dice Ruiz (2021): 
“A través del fútbol, los compañeros de 
Cuéllar van instaurando las reglas para formar 
parte del grupo. Son ellos quienes en conjunto 
implantan un código de reglas sociales” 
(p. 289). Cuéllar, desde el inicio, parece 
comportarse “diferente al grupo”, “extraño”, 
“raro” a los modos de los muchachos ya 
agenciados en su masculinidad. Es un buen 
estudiante y es alguien que en apariencia 
es débil, rasgos socialmente no bien vistos 
dentro de la sociedad machista. Continúa 
Ruiz (2021):

En otras palabras, se le muestra cómo 
un joven débil opuesto al resto. La 
supremacía heterosexual fi ja sus patrones 
y defi ne cómo las personas deben ser 
físicamente para formar parte de ese 
poderío masculino. Esto parece no 
favorecerlo, pero el simple hecho de ser 
buena persona ser su amigo le permite 
a Cuéllar el ingreso al equipo de fútbol. 
Sin embargo, es importante también 
mencionar que la mayoría del grupo 
piensa que Cuéllar no va a tener éxito 
por no cumplir las exigencias del grupo 
(p. 289).

Cuéllar es puesto a prueba. La prueba 
forma también parte del sistema heterosexual 
que Netell analiza en las dos novelas de Vargas 

Llosa. Ahí se muestra cómo en La ciudad 
y los perros, los muchachos son iniciados 
antes de entrar al grupo; en Los cachorros 
es el deporte y el amor heterosexual lo que 
permitirá a Cuéllar ser o no ser parte de la 
camada de cachorros en formación. Y aunque 
Netell diga que “así, el valor de la lealtad es 
el de mayor peso en esa sociedad masculina, 
en la que muchas otras cosas ilícitas como el 
robo, la violencia e incluso el abuso sexual 
están bien vistas” (2011, p. 85), cabe indicar 
ante todo que para formar parte de un grupo 
de muchachos se debe ser heterosexual y 
demostrar la virilidad al tener el falo. La 
incorporación de Cuéllar al grupo siempre 
está en riesgo en tanto que, desde el inicio, no 
muestra virilidad, y posteriormente pierde lo 
que “biológicamente” le permite estar dentro 
de grupos de varones: su falo. Aunque todos 
los hombres están siempre reproduciendo los 
valores de la heterosexualidad idealizada (cfr. 
Butler, 2007; Bruckner y Finkielkraut, 1979), 
Cuéllar, en el momento en que pierde su 
pichula, debe demostrar un exceso de virilidad 
que subsane su falta material (cfr. Ruiz, 2021).

Cuéllar es incluido, a la vez que se busca 
su exclusión. Se pretende que demuestre su 
heterosexualidad al mismo tiempo que el 
sistema patriarcal quiere demostrar que el 
maricón, el desviado, es eso: un “anormal” 
y que haga lo que haga, aunque lo intente 
muchas veces, tarde o temprano caerá de 
nuevo en ese espacio. Es evidente que, en 
la narrativa de Vargas Llosa, los amigos de 
Cuéllar no buscan su exclusión de modo 
tajante, al contrario, quieren incluirlo, pero 
no en su diferencia, sino en la producción de 
un Cuéllar que actúe como ellos: lo obligan 
sistemáticamente a cumplir su cuota de 
heterosexualidad. De tal manera, no hay una 
aceptación a la diferencia, sino un intento de 
destrucción de esta para igualar a Cuéllar con 
el grupo “normal”. Y los que debían sacrifi car 
su sistema de valores para permitir la entrada 
de Cuéllar, deciden excluirlo cuando se dan 
cuenta de que es un maricón confesado.
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 El sistema de los valores heterosexuales 
busca a toda costa excluir al maricón al 
producir su inclusión aparente, al mostrarlo 
como un castrado constante que sólo tiene 
como destino la fatalidad, y que ellos en 
ningún sentido incluirán en sus cualidades 
de otredad. Es como si se buscara poner a 
mediodía y frente a toda la humanidad, la 
vergüenza e imposibilidad del homosexual 
de ser “normal” ante la vista de todos los 
normales de la sociedad. La inclusión, desde 
esta mirada, es un acto de persecución y 
marginación social. “En la sociedad, la 
heterosexualidad no podría ser considerada 
«normal» si la homosexualidad no fuese 
juzgada «perversión»” (Mieli, 1979, p. 86). 
La señalización de los rasgos “negativos” de 
los homosexuales o de los pervertidos es, en 
muchos casos, la manera en que la sociedad 
heterosexual se erige a sí misma como normal 
y deseable, haciendo ver a los homosexuales 
como necesariamente excluidos, a la vez que 
se produce su inclusión para demostrar que 
siguen siendo “pervertidos”. La normalidad 
sexual, como analiza Foucault (1991), crea 
las anomalías sexuales para legitimarse como 
sana y conveniente.

Bajo esta idea, volvamos a las preguntas 
de nuestra introducción: ¿Qué relación guarda 
la producción literaria con la producción 
cultural de prejuicios en torno a los sujetos que 
se establecen más allá de la heterosexualidad? 
Podemos decir que el problema de cierta 
literatura, como vimos con Thays (2013), 
es que al incluir personajes disidentes o al 
margen de la sociedad machista, no lo hace 
para mostrar su carácter distintivo al sistema 
heteropatriarcal a través de una apología a 
la “consciencia del mal” como posibilidad 
de emancipaciones sociales, sino para 
reproducir de nuevo los valores negativos y 
prejuicios en cuanto a tales formas de vida. 
El lector de estas obras descubre que estos 
sujetos efectivamente son pervertidos y que 
pueden ser descartables, marginalizables 
o que representan todo aquello que no se 
desea en una sociedad (recordemos que 
Cuéllar se comienza a juntar con prostitutos 

y drogadictos). Esta producción, quizás no 
de modo intencional, reafi rma la idea de que 
la vida de los homosexuales y disidentes es 
terrible, y que entre elegir esa desviación 
existencial que afi rma la libertad individual 
de la sexualidad a elegir los valores culturales 
ya dados previamente, de algún modo, es 
preferible lo segundo que lo primero. A la 
vez, la elección de esta desviación sexual 
debe ser elegida, bajo el enfoque heterosexual, 
teniendo en cuenta su autodestrucción. Este 
proceso, como señala Eribon, es el mismo 
que Sartre hace cuando señala que para el 
homosexual el futuro ha sido clausurado. A 
esto Eribon dirá que Sartre no ha sabido leer 
a Genet, como tampoco Vargas Llosa a Genet 
a través de Sartre, pues que el homosexual 
orgulloso, “no cesa de mostrarnos que ese 
trabajo que debe hacerse sobre uno mismo 
para aceptarse produce la novedad, el tiempo 
y la historia” (2004, p. 93). La aceptación 
de la vergüenza, del destino fatal de la 
homosexualidad, nada tiene que ver con la 
poética de Genet donde la “consciencia 
del mal”, debe entenderse como el intento 
de producir nuevos lenguajes y modos de 
vida más allá de la injuria y la marginación 
producida por un sistema homofóbico de 
destinos dolorosos.

En Genet las cosas son diferentes; en 
Cuéllar, la situación es que, en la decadencia 
del personaje, la conclusión hace aparecer su 
castración y sus deseos homoeróticos como 
una degeneración que justifica su muerte 
terrible: “y ya se había matado, yendo al 
Norte, ¿cómo?, en un choque” (1991, p. 
144). En cambio, los cacharros, ya perros 
con familia, a pesar de que no habían elegido 
su propia libertad y habían cumplido con 
los mandatos heterosexuales, son felices de 
algún modo. Finalmente, los compañeros de 
Cuéllar “eran hombres hechos y derechos 
ya y teníamos todos mujer, carro, hijos que 
estudiaban en el Champagnat, la Inmaculada o 
el Santa María, y se estaban construyendo una 
casita para el verano en Ancón, Santa Rosa o 
las playas del Sur…” (p. 144). 
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Ellos sí se habían vuelto hombres, sí 
habían obtenido lo que querían (casarse, hacer 
una familia), mientras que Cuéllar, aunque 
haya elegido “la voluntad del mal”, sólo le 
corresponde una vida trágica. Es como si la 
repetición de la heterosexualidad, anulando 
las posibles líneas de fuga, fuese la felicidad, 
contra la homosexualidad como posibilidad 
de nuevo orden subversivo que se pinta como 
muerte inmanente, vergonzoso en sí mismo. 
De tal manera, en la novela el acto de Cuéllar, 
como subversivo, es mal visto al orden 
establecido que de algún modo promete la 
tranquilidad y que hace aparecer la diferencia 
como negativa. En palabras de Susti (2021) 
“no existe en la novela un enfrentamiento 
abierto con el mundo de los adultos” (p. 907). 
Y como Susti reafi rma, fi nalmente, cuando un 
personaje va más allá del orden establecido, el 
destino es la muerte y el no-ser: “su tragedia 
consiste en nunca llegar a saber ‘quién es’ o 
‘quién podría haber sido’ si es que al menos 
hubiera tenido esa posibilidad: para él, la 
simple posibilidad de ‘ser’ deja de existir 
desde el momento en que es despojado de 
su virilidad” (p. 912). También como matiza 
San-Martín Tudela al comparar a Cuéllar con 
Ricardo de La Ciudad y los perros, ambos 
personajes, van directo hacia “la muerte, 
regida por un componente trágico desde la 
concepción de éstos, va a ser la solución 
para ambos” (2014, p. 147) ¿Qué le queda al 
maricón confeso? Nada más que su fracaso 
existencial. Su libertad, al ser elegida, es a la 
vez la derrota de sí.
IV. Conclusiones: Del discurso literario 
inclusivo a la narración prejuiciosa

La homosexualidad que representa 
Cuéllar está repleta de prejuicios de la mitad 
del siglo XX. A pesar de que Mario Vargas 
Llosa conoce las interpretaciones de Sartre 
y le admira, así como tuvo el privilegio de 
viajar a Europa ente los 50 y 70, Los cacharros 
no logra alcanzar en absoluto el arquetipo 
genetiano del homosexual que invierte los 
valores para mostrar las hipocresías de las 
sociedades heterosexuales y coronarse a sí 

mismo como una Santidad que a través del 
mal, produce un Bien mayor. Asimismo, 
antes que Mario Vargas Llosa escribiera 
Los cacharros, en Perú, el escritor Oswaldo 
Reynoso había escrito Los inocentes (1961), 
un libro donde la homosexualidad juvenil 
es el tema y donde el tratamiento desde 
diversas aristas posibilita una visión de las 
diferencias sexuales más allá de la dicotomía 
“normal / anormal” o “sana / perversa”. De 
esta última obra que no analizamos aquí, se 
rescata también las ideas afrancesadas de la 
homosexualidad. El título del libro remite 
directamente a Genet, al cual se cita al inicio 
del texto. La cuestión de la homosexualidad 
masculina, en ese sentido, se vuelve un nuevo 
tema a explotar en la literatura peruana. Esta 
temática en la obra de Mario Vargas Llosa 
desde sus inicios se da de modo prejuicioso y 
hasta problemático dentro de sus narradores.

Por el análisis que hace Dieter Ingenschay 
(2011), podemos interpretar que Mario Vargas 
Llosa como persona del mundo real no tiene 
una postura homofóbica o excluyente de la 
homosexualidad, por el contrario, busca la 
inclusión radical de las diferencias sexuales 
dentro de las democracias y formas de vida 
cotidianas. Sin embargo, Ingenschay se da 
cuenta de que en cuanto autor que produce 
voces narradoras, la homofobia se vuelve un 
rasgo constante en estas voces. En el análisis 
de Ingenschay a El sueño del Celta (2010) 
muestra la homofobia de la voz narrativa. 
En el ensayo que nosotros realizamos a Los 
cacharros, y siguiendo también la lectura 
de Nettel y de Thays, comprobamos que 
hay una constancia de prejuicios sobre la 
homosexualidad masculina en las voces 
narrativas de Vargas Llosa, buscando que 
la homosexualidad o sea agresiva o trágica.  
¿Qué hacer con una narrativa que no coincide 
con los postulados políticos del escritor que 
la produce? Podemos apelar a la sentencia 
de Barthes de la muerte del autor y señalar 
el problema literario de producir todos 
estos prejuicios sin una crítica dentro de la 
propia novela, que permita al lector no sólo 
ver los prejuicios sociales como realidades 
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constantes, sino también observar lo negativo 
de los mismos, y preguntarse críticamente qué 
hacer con esas vidas que durante siglos se han 
excluido del mundo político y de las formas 
de la vida digna. 

En ese sentido, aunque nuestro análisis 
revela los prejuicios dentro de Los cacharros 
sobre la homosexualidad masculina, a la vez 
permite pensar que hay un rasgo existencial 
positivo que se afirma en la elección de 
Cuéllar al ejercer la “voluntad de mal”. Por 
otro lado, su elección abre el campo de las 
elecciones colectivas: su libertad se entreteje 
con los prejuicios de los otros que los obligan 
a accionar sobre sus propias vidas (como 
tomar distancia de Cuéllar) o a elegir el mismo 
camino existencial de él (como los muchachos 
que son seducidos por el personaje). En 
ambas situaciones, el rasgo existencial de 
Cuéllar empuja a los otros a actuar junto a 
esa libertad ejercida, ejerciendo ellos mismos 
la libertad de enajenarse a los roles sociales 
o a renunciar a ellos, aunque eso sea caer en 
los espacios de marginación y perversión 
que la propia sociedad ha producido para la 
disidencia sexual.

Para concluir, quisiéramos preguntar: 
¿qué tipo de literatura queremos producir/leer 
y qué tipo de prejuicios queremos desarmar 
dentro de la propia narrativa para construir esa 
democracia incluyente que el propio Mario 
Vargas Llosa busca alcanzar, pero que no 
busca producir dentro de su propia narrativa? 
¿Podemos exigir un ejercicio de apertura 
crítica dentro de las novelas que posibilite que 
el lector se pregunte por sus propios valores 
sociales y pueda, de ese modo, alcanzar una 
sociedad más incluyente donde se deje de 
ver a ciertos sectores de la población como 
eternos marginados, perfectos pervertidos, 
vidas sin valor? ¿Qué peso tiene la literatura 
en la construcción de las revoluciones 
sociales? ¿Qué tipo de producciones en torno 
a las disidencias queremos leer dentro de la 
literatura iberoamericana?

Mientras sigan existiendo obras de este 
tipo, la deconstrucción de sus argumentos, 

la muestra de sus prejuicios y la teoría queer 
como herramienta de análisis, se vuelve cada 
día más urgente. ¿Podemos seguir soportando 
la marginación de la homosexualidad en 
la literatura sin una lectura aguda, crítica, 
feroz contra los prejuicios sociales? Y 
todavía hoy cabe preguntar: ¿acaso hemos 
avanzado demasiado, acaso Latinoamérica 
ha logrado producir una literatura LGBT+ o 
queer que no esté bañada de estos prejuicios 
y marginaciones constantes? Como pensaría 
Thyas: ¿pueden los escritores producir 
una obra donde la homosexualidad sea, en 
realidad, heroica, particular, extravagante y 
hasta genuinamente genetiana sin caer en los 
lugares comunes de la exclusión y el desprecio 
a estas vidas? Transformando las palabras 
de Butler: ¿puede la literatura hacer de estas 
vidas deseables, vivibles más allá del sistema 
heterosexual y falocéntrico? No mientras no 
haya una crítica de fondo a todo el sistema del 
binario sexual, las ontologías de la diferencia 
y el problema de las sexualidades diferentes a 
la norma. No mientras el heteropatriarcado sea 
nuestro sistema. Como diría el propio Mario 
Vargas Llosa sobre la literatura:

Y nada defi ende mejor al ser viviente 
contra la estupidez de los prejuicios, del 
racismo, de la xenofobia, de las orejeras 
pueblerinas del sectarismo religioso 
o político, o de los nacionalismos 
excluyentes como esta comprobación 
incesante que aparece siempre en la 
gran literatura: la igualdad esencial de 
hombres y mujeres de todas las geografías 
y la injusticia que es establecer entre ellos 
formas de discriminación, sujeción o 
explotación. (2001, s. p.) 

¿Hasta cuándo tendremos que leer este 
tipo de discursos mientras la literatura de tal 
autor sigue reproduciendo esa discriminación, 
sujeción o explotación que se busca superar? 
¿Por qué seguir teniendo una literatura que 
reproduce la violencia si ella debiese crear el 
lugar idóneo para superar la desigualdad, sea 
en la crítica o en el ejemplo positivo?

Se trata de frenar la máquina que 
produce sin cesar una masa creciente de 
vidas residuales, marginadas, estimatizadas 
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cruelmente (cfr. Hocquenghem, 2009, p. 
45), para poder alcanzar el derrumbe de un 
sistema de represiones del eros y la norma 
heterosexual, volviendo a la sociedad un 
espacio donde la genitalidad no sea el centro 
de la identidad (cfr. Mieli, 1979; Wittig, 
2006). De ahí la necesidad de una literatura 
queer contra la falocentrista. Y como última 
pregunta: a pesar de los avances de protección 
legal a la disidencia sexual, ¿no sigue 
siendo nuestra sociedad prejuiciosa ante la 
misma?, ¿cómo podemos modifi car esto si 
nuestras voces narrativas y aplaudidas por la 
hegemonía siguen narrando desde el prejuicio 
y el orden heternormado y discriminador? 
Si la literatura es un dispositivo político, es 
momento de crear nuevas historias queer y 
disidentes más allá del hetero-cis-patriarcado. 
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Resumen
La poesía de Rafael Cadenas (Venezuela) presenta a 
lo largo de su evolución una creciente predilección 
por la brevedad y lo fragmentario, rasgos visibles 
en la consolidación de una escritura aforística de 
índole refl exiva cuyos inicios se remontan, según 
el poeta, a los años setenta, pero cuya colección 
más ilustrativa es el libro titulado Dichos publicado 
en 2010. Tras una tentativa descriptiva de las 
características temáticas y discursivas de estos 
“dichos”, subrayo sus implicaciones fi losófi co-
estéticas, destacando entre otras ideas la poética 
fragmentaria como escritura alternativa frente a 
discursos más extensos, la revalorización de la 
visión eufórica del instante frente a lo efímero, 
la concepción del misterio como elemento 
constitutivo de la realidad o la fenomenología 
sensualista como baluarte contra el lado pernicioso 
de la civilización moderna.
Palabras clave: Rafael Cadenas, poética 
fragmentaria, brevedad, escritura alternativa, 
Crítica de la modernidad.

   

Abstract
The poetry of Rafael Cadenas (Venezuela) shows a 
growing predilection for brevity and fragmentary, 
features observable in the consolidation of a 
meditative aphoristic writing along his literary 
maturation. Even though the poet has indicated that 
he started exploring these concise writings as from 
the seventies, its most visible literary expression is 
the collection untitled Dichos, published in 2010. 
After an attempt to describe the thematic and 
discursive characteristics of these “dichos” –or 
sayings– this essay underlines the philosophical 
and aesthetic implications of these sayings, with 
a particular emphasis on the fragmentary seen as 
a writing alternative to more extensive discourses, 
the revaluation of the euphoric conception of 
the instant in front of the fugacity, the vision of 
mystery as a constitutive element of reality, or a 
certain sensualistic phenomenology, considered 
like a stronghold against the negative side of the 
modern civilisation.
Key words: Rafael Cadenas, Poetics of the 
fragmentary, brevity, alternative writing, modernity 
criticism. 
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Rafael Cadenas (Barquisimeto, 1930) 
se ha impuesto a lo largo de los años como 
un referente imprescindible de la poesía 
venezolana contemporánea. Su escritura, que 
ha ido madurando durante varias décadas 
desde su primer libro de adolescencia –Cantos 
iniciales1 (1946) – ha superado ya los sesenta 
años de constante actividad creadora. Es 
una obra cuya evolución pone de manifi esto 
una predilección por la economía verbal 
extrema y la precisión conceptual como sello 
distintivo. Hay, de hecho, en Cadenas una 
exploración del lenguaje que desemboca en 
la expresión más rigurosa, opción creativa 
afirmada claramente en un poema que 
constituye un verdadero manifi esto para la 
estética de nuestro autor: “Ars poética”, del 
libro Intemperie (1977). En esta composición, 
el poeta demuestra una libertad de estilo 
respecto a los delineamientos estéticos de los 
movimientos culturales en vigor, rehusándose 
terminantemente a “proferir adornada falsedad 
ni poner tinta dudosa ni añadir brillos a lo que 
es” (2000, p.157) según palabras suyas. Este 
posicionamiento estético ha llevado a críticos 
como María Fernanda Palacios a identifi car en 
la obra del escritor venezolano una profunda 
cohesión y coherencia vertebradas por “la 
sobria autenticidad que respalda sus acciones 
y gestiones en la literatura y en la vida” 
(2015, p.32). Cadenas rechaza, en efecto, la 
falsifi cación, la impostura y la estafa verbal 
para no conservar sino lo que él mismo 
denomina unas “exactitudes aterradoras”. 

Su quehacer poético está fundamentado 
en una exploración del lenguaje como medio 
de conocimiento del ser y del mundo que 
nos rodea. Su obra rezuma asimismo mucha 
sinceridad humana que tiene la virtud de 
acercar al desconocido, hermanándolo 
mediante composiciones tan emocionantes 
como “Derrota”, probablemente su poema 
más popularizado. Estamos abordando 

1 Es un libro que se publica por primera vez en 1946, 
cuando el poeta todavía era un adolescente de 16 
años, obra que pocos lectores de Cadenas conocen, 
ya que la mayoría de las periodizaciones de su obra 
suelen dar como comienzo de su itinerario creativo 
Los cuadernos del destierro que aparecen en 1960.

además a un poeta profundamente atento a las 
cuestiones que sacuden nuestras sociedades 
contemporáneas, la suya en especial. Creo que 
esta actitud de poeta civil, de poeta-ciudadano, 
que se mantiene al tanto de lo que ocurre 
en torno suyo, es lo que explica su estética 
refl exiva y la adopción de lo fragmentario 
y aforístico como medio de compartir 
experiencias, sentimientos y pensamientos 
tales como surgen a diario. 

Los “dichos” son, en efecto, el testimonio 
de la mirada y del intelecto, del sentimiento, 
de las creencias y las intuiciones ante la vida, 
ante la sociedad, la política, ante el hecho 
literario o ante el idioma del que nos servimos. 
A través de estas breves oraciones, el poeta 
intenta no tanto convencer, sino provocar 
una reconsideración de los datos que la 
experiencia cotidiana nos brinda. En uno de 
sus “dichos”, nos advierte, por ejemplo, acerca 
del riesgo universitario de desnaturalizar a 
la literatura, esa “manera más entrañable de 
habla” para transformarla con el bisturí de la 
crítica en simple “objeto de estudio, algo que 
será viviseccionado en lugar de ser vivido” 
(2010, p.24). 

E s t a s  p á g i n a s  n o  e s c a p a n 
desgrac iadamente  a  es ta  ta rea  de 
engrosamiento crítico que vitupera Cadenas, 
porque, paradójicamente, si se llega a 
lo breve por repulsión a la abundancia, 
esa misma concisión apela al comentario 
que suele ser contradicción. Como señala 
Gérard Genette en Palimpsestos, ocurre 
que “todo enunciado breve, perentorio 
y no argumentado, proverbio, máxima, 
aforismo, eslogan, solicita inevitablemente 
una refutación también perentoria y también 
poco argumentada. Quien se limita a afi rmar 
debe esperar que los demás se limiten a 
contradecirle” (1989, p.53). Tras rastrear el 
discurso aforístico en la trayectoria poética 
de Cadenas, escrutaré esta praxis textual en 
Dichos (2010), con vistas a proponer una 
elemental reorganización temática de estos 
aforismos así como una descripción de sus 
aspectos discursivos más llamativos. También 
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esbozaré la “fi losofía” que se desprende de 
ellos antes de plantear, en último análisis, 
la estética de lo efímero y la fenomenología 
sensualista que distingo en estos “dichos”. 
 1.- Rastro del discurso aforístico en la 
poesía de Rafael Cadenas

El proceso creativo de Rafael Cadenas 
parece signado desde sus primeros momentos 
por la tentación aforística. Joaquín Marta 
Sosa proporciona unos cuantos ejemplos 
procedentes de distintos poemarios anteriores 
a Dichos (2010). Así, en Una isla (1958), los 
textos agrupados bajo el título de “Fragmentos” 
defi nen una apuesta clara por una escritura 
minimalista. En muchos casos, estos textos 
se componen de una sola línea o de un solo 
verso. Para evitar el riesgo de que estos 
cortos fragmentos sean tomados como versos 
de un mismo poema, el autor los numera 
sistemáticamente. En los libros siguientes, 
volvemos a encontrar esta economía verbal, 
como se aprecia en la serie de fragmentos 
que lleva el título de “Nuevo mundo”, del 
poemario Memorial (1977). Otro tanto puede 
decirse de las composiciones que integran el 
poema “Recuento” del mismo libro. El poeta 
se mantiene fi el a esta opción creativa en sus 
volúmenes ulteriores, dando incluso mayor 
visibilidad a una escritura que termina siendo 
una de sus notas estéticas reconocibles. La 
decisión de reunir estos “dichos” bajo la 
forma de una sola obra unitaria demuestra por 
parte del poeta una voluntad de forma y una 
consagración del discurso aforístico. 

El autor sitúa el comienzo de esta 
economía verbal extrema a principios de 
los años setenta, según explica en una nota 
a pie de página de sus Dichos (2010: 22)2. 
Según la misma nota, desde ese primer 
momento, Cadenas denominó estas breves 
oraciones “irrefl exiones”, título inicial cuya 
ironía sugería que tales escritos no eran 
sino divagaciones del espíritu a las que no 

2 Todas las citas textuales proceden sea del volumen 
Obra entera. Poesía y prosa (1958-1995), sea de la 
colección Dichos en su segunda edición publicada 
por la Universidad de Los Andes en 2010.

había que conceder mucha importancia, 
afi rmaciones sin pretensiones de autoridad. 
Obviamente, tal título participa, no obstante, 
de la modestia intelectual de Cadenas, un 
escritor que reniega de la presunción y 
prefi ere ofrecer de su trabajo la imagen de 
un fruto imperfecto o de un fracaso, pero 
que en realidad es, al igual que el célebre 
texto titulado “Derrota”, una muestra de 
sabiduría. El discurso aforístico aparece 
precisamente, desde los clásicos, como la 
forma lapidaria de transmisión de la cordura. 
No por breve deja de ser profunda, sino todo 
lo contrario. Es una brevedad de apariencias, 
un laconismo del signifi cante que en realidad 
esconde una inmensidad de significados. 
Recontextualizando el oxímoron de Juan 
Ramón Jiménez, es como si intuyéramos la 
experiencia de esa “breve inmensidad” que 
sugiero desde el título del estudio. Cadenas, 
en efecto, sólo entrega unas pocas palabras, 
apenas la parte visible del iceberg cuya masa 
esencial sigue sumergida en las honduras del 
murmullo de nuestra intuición.

  Por el temperamento de Rafael 
Cadenas, cuya impronta empapa su escritura, 
este escritor no deja de recordar a autores 
como el mexicano José Emilio Pacheco o el 
uruguayo Mario Benedetti cuya obra también 
rezuma sobriedad, sencillez y prudencia. Si 
hay algo seductor en la obra de Cadenas, es 
sin duda su cercanía humana, su declaración 
de fragilidad, de incertidumbre y de falibilidad 
que nos sale al encuentro en cada una de sus 
páginas. Antonio López Ortega tiene la misma 
impresión acerca de una poesía “que reseña 
humildad, que busca lo esencial de la vida, 
que se aparta de aspavientos, que ve en el yo 
–esa sacrosanta institución de Occidente– una 
gran trampa” (2016, p.157). Para dar cuenta 
de esta escritura minimalista, considero ante 
todo necesario intentar una organización de 
los dichos siguiendo un criterio básicamente 
temático.
2.- Una propuesta clasifi catoria

No resulta fácil organizar los “dichos” 
de Rafael Cadenas de forma sistemática, ya 
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que, en cuanto formas inmediatas del proceso 
del pensamiento, toman la heterogeneidad de 
las divagaciones del espíritu, nunca totalmente 
polarizado por una sola idea. Se trata, en 
efecto, de escritos que parecen surgir al azar 
de la meditación del poeta, lo cual explica 
la independencia radical de cada enunciado 
aislado o, al decir de Joaquín Marta Sosa, esa 
“tenaz pluralidad de asuntos” característica 
del conjunto (2010, p.10). 

Desde el  punto de vista de la 
categorización genérica, esta práctica textual 
recae dentro de la lírica, pero una lírica 
reflexiva que no tiene que desligarse del 
conjunto de la obra de Cadenas, sino que 
participa de una dinámica común. En ella se 
consigna la concepción artística de Cadenas, 
que él considera más adaptada a su propio 
temperamento. No se trata de escribir retazos 
rápidos o esbozos inacabados como si le faltase 
al escritor tiempo. Tampoco corresponden los 
aforismos a entregas precarias o, retomando el 
sugerente título de un poemario de José Ángel 
Valente, fragmentos de un libro futuro. Son 
más bien textos acabados y su laconismo es 
su modo específi co de aparición. Los “dichos” 
rezuman un profundo sentido esencialista, 
el gusto por las paradojas y lo enigmático 
(Joaquín Marta Sosa, 2010).

 Para sugerir de inmediato su singularidad 
respecto a los restantes aforismos, cada 
“dicho” está sintáctica y tipográfi camente 
señalado como ocurrencia acabada en sí. 
Puesto que cada “dicho” remite a los más 
variados temas o aspectos de la realidad o del 
imaginario, nuestra propuesta clasifi catoria 
de este material no tiene pretensiones de 
exhaustividad. Así y todo, considero útil 
señalar cinco grandes núcleos temáticos 
que polarizan un porcentaje considerable de 
los aforismos del escritor venezolano: los 
“dichos” de carácter fi losófi co-existencial, 
psicológicos, metapoéticos, ético-sapienciales 
e histórico-políticos. 

a) Los dichos de índole filosófica-
existencial

Abarco bajo la expresión de dichos 
fi losófi co-existenciales, a falta de una mejor 
formulación, una clase de aforismos que 
participan de las indagaciones esenciales 
y que fi guran entre los más numerosos de 
todo el conjunto de “dichos” de Cadenas. La 
gama de subunidades temáticas susceptibles 
de entrar en tal rótulo es a su vez amplísima. 
De hecho, pueden distinguirse dentro de 
esta clase varias subcategorías que abordan 
rasgos como la situación del ser humano 
dentro de las determinaciones del tiempo y 
del espacio, el misterio como componente 
fundamental de la realidad, el binomio 
naturaleza / cultura, la cuestión de Dios 
etc. Son reflexiones libres, surgimientos 
que se declaran ajenos a la fi losofía como 
razón discursiva y ordenada, pero donde no 
faltan interesantes iluminaciones líricas de la 
realidad. El poeta anota sus impresiones del 
mundo como si sólo lo atravesara o mirara 
desde márgenes que revelan la realidad en 
su rostro más auténtico. Esta lateralidad de 
la mirada de Rafael Cadenas no ha pasado 
desapercibida por Gina Saraceni quien apunta 
a este respecto que Cadenas “escribe desde 
el margen, y desde ese lugar lateral bordea la 
realidad sin pretensión de aprehenderla, más 
bien anotándola, en un apunte, un verso, un 
dicho” (2015, p. 37). 

Los aforismos que nos ofrece el poeta 
llevan por tanto la huella de ese margen que 
tan bien revela la postura del poeta observador. 
Ocurre precisamente que este posicionamiento 
lateral del observador obedece a un esfuerzo 
reflexivo, a la tentativa de desentrañar el 
misterio representado por el mundo, pero sin 
la lógica del discurso fi losófi co consagrado. 
Como ha dicho María Fernanda Palacios, 
“esto no es fi losofía. Tampoco son poemas. 
Pero son surcos que la fi losofía y la poesía 
fueron abriendo en la conciencia y que quedan 
abiertos, interrogantes y receptivos” (2015, p. 
32). Muchos dichos se plantean como consejos 
o invitaciones a la sabiduría de la vida como, 
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por ejemplo, la importancia del misterio en 
la existencia y en la realidad exterior. Con 
todo, el misterio no se nos propone en estos 
aforismos, y en la obra de Cadenas en general, 
como un desafío intelectual en el cual hay que 
agotar nuestros días. Hay, al contrario, una 
especie de normalidad del misterio o, mejor 
dicho, una necesidad radical del misterio en 
la medida en que éste no nos insta a investigar 
sus causas últimas sino a gozar de él como 
elemento constitutivo de la fenomenología de 
la realidad e ingrediente de nuestra existencia. 
Cadenas insta así a no incurrir en el error de 
la historia moderna que consiste en acometer 
el misterio sin medir ni riesgos ni límites. 
Moraima Guanipa explica en este sentido 
que “en una modernidad que ha urdido el 
desmontaje del misterio –abrió el hermetismo 
del átomo, violó la eternidad de las arenas 
lunares, desnudó las intimidades de la célula 
de la vida, entre otras cosas–, seguimos siendo 
habitantes precarios del mundo” (2002, p.50). 

El dicho según el cual “lo real 
maravilloso me suena a redundancia” (2010, 
p.43), al tiempo que dialoga con Carpentier, 
lo rebasa entonces, al plantear que la realidad 
es ya maravillosa en sí, de modo que sobra 
el epíteto. El poeta considera, pues, inútil 
el intento de desentrañar lo desconocido 
y aconseja más bien ceder a la ola diaria, 
aprovechando lo que ella nos vaya deparando. 
Examinemos los siguientes ejemplos para 
apreciar la meditación fi losófi ca del autor: 

1) “Tomar en brazos a la vida o ser 
tomado en brazos por ella signifi ca no 
esperar nada” (2010, p.23); 
2) “vivir en el misterio: frase redundante” 
(2010, p.23); 
3) “Todo es misterio, aun lo que la 
conciencia conoce en detalle en su 
orgulloso penúltimo escalón” (2010, 
p.23); 
4) “Quien en realidad vive, no espera” 
(2010, p.25);
5)“La alegría que viene del hecho de ser 
es más profunda que la tristeza, pero ésta 
tiene prestigio de profundidad” (2010, 
p.26);

6) “Seguir viviendo es ya una respuesta 
a cualquier interrogar fi losófi co sobre el 
sentido de la vida” (2010, p.29);
7) “Ser esto o lo otro no supera a 
ser” (2010, p.47) “saborea la andanza 
terrenal” (2010, p.48). 

El primer dicho, el cuarto y el sexto 
instan a no malgastar las oportunidades de 
aprovechar la vida, una invitación al carpe 
diem que se repite nuevamente con una mayor 
claridad en el siguiente con resonancias 
machadianas: “Ser un intenso vividor del 
presente –frase de Antonio Machado– me 
parece lo máximo. De paso aclaro: vividor 
cobra un sentido inusual. Es el que vive 
el presente con entrega. El término es así 
redescubierto, dignifi cado, remozado” (2010, 
p. 46). 

Muchos dichos de tema existencial 
poseen resonancias claramente ecologistas, 
al hacer depender la demanda de felicidad 
humana de nuestra relación con el mundo 
natural que nos rodea. Tales aforismos 
ilustran el compromiso de Cadenas por el 
género humano mediante una invitación al 
reencuentro con la realidad inmediata. Para 
nuestro poeta, en efecto, la visión utilitarista 
de la naturaleza se ha vuelto contraproducente 
respecto al ser humano. Al no ver en el entorno 
más que entidades meramente instrumentales, 
el hombre ha cometido el error de creerse 
exterior a esta misma naturaleza: “En todas 
partes se oye la misma queja: el hombre no 
mira por la naturaleza, se da a destruirla. 
Ignora que él no está separado de la naturaleza 
aunque la devaste. En otras palabras, no 
sabe que se agrede a sí mismo en su cara 
aparentemente externa” (34).

 El poeta subraya así la profunda 
interconexión entre hombre y naturaleza 
característica del pensamiento ecologista, 
lo que transmuta la concepción meramente 
instrumental del entorno natural, una actitud 
tan nefasta y criticada en las sociedades 
contemporáneas. Moraima Guanipa apunta 
en este sentido que lo que propone la obra de 
Cadenas es “un cambio radical de sentido, un 
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viraje que coloca al hombre como parte y no 
como especie privilegiada en el concierto del 
mundo” (2002, p.48). La historia del fracaso 
de las sociedades occidentales está vista en 
este caso como la de una pérdida del vínculo 
con la realidad, “pérdida de contacto” de 
la que habla otro dicho similar: “perdimos 
el contacto. El mundo ya no nos dirige la 
palabra. Se cansó de nuestro desoír” (2010, 
p.38). 

La causa de esta sordez ecológica es 
nuestra familiaridad con posturas ideológicas 
totalmente contrarias a las aspiraciones más 
auténticas de los hombres. Luis Miguel Isava 
observa a este propósito que los escritos de 
Cadenas, tanto los poemas como los ensayos, 
las entrevistas y las anotaciones “parecen 
reiterar una única y compleja tesis esencial: el 
ser humano, sobre todo en Occidente, parece 
haber perdido la clave de una existencia 
plena, en comunión con el mundo”. Para 
reconectarnos con la realidad, prosigue Isava, 
Rafael Cadenas propicia el “regreso a una 
visión inmediata” que permitirá “recuperar 
el asombro y, con él, la mirada despojada de 
presupuestos que ve y reconoce el misterio” 
(2015, p.23-24). 

Algo similar opina Moraima Guanipa 
cuando dice que en tales casos, el sujeto de 
Cadenas forma parte de las cosas y por tanto, 
no puede sino participar él mismo de este 
misterio global (2002, p.46). Puesto que, 
según reza otro dicho, “el hombre ha perdido 
la poética del vivir” (2010, p.34), hay que 
devolverle a las fuentes más naturales de la 
felicidad, lo cual implica deshacerse de la 
sospecha de esa misma naturaleza: “Nada 
natural es malo. Hay que vocear esta frase. 
Ponerla como grito en el cielo” (2010, p.34). 
El equilibrio buscado por Cadenas pasa, pues, 
por una nutrida crítica de la modernidad, 
sustentada en la convicción de que el ser 
humano ha desembocado en términos de 
Isava, en “una sobre-intelectualización de 
sus relaciones con la naturaleza, con sus 
sensaciones, con su percepción” (2015, p.24). 

b) Dichos psicológicos
Otra franja importante de los “dichos” 

de Rafael Cadenas son los que podrían 
califi carse de “psicológicos”. Son aquellos 
que presentan al ser humano como un enigma 
insoluble, enfrentado a una compleja trama 
de actitudes contradictorias. Las relaciones 
sociales ponen de relieve la versatilidad del 
hombre y su propensión a la violencia. El 
ser humano aparece así como un pozo sin 
fondo, por lo cual es irreductible a esquemas 
preestablecidos. El segundo dicho del libro 
reza precisamente: “Sondear ese extraño que 
uno es. Pero ¿quién indaga? Alguien perdido 
sale a buscar a alguien perdido” (2010, p.23).

 Nuevamente aquí, el hombre está 
representado como un misterio irresuelto 
entre tantos otros. Una de las tendencias 
comportamentales naturales de este ser 
misterioso es, sin embargo, el instinto de 
depredación que sólo necesita ser motivado 
por las circunstancias: “Cualquier hombre es 
una agresividad en busca de una bandera” 
(p.24). A pesar de esta brutalidad inherente 
a cada sujeto, Cadenas no lo concibe sin 
compañía, como reza el “dicho” siguiente: 
“’Relación consigo mismo’. Frase curiosa. 
Piénsese en la dualidad. No somos uno, no 
somos enteros, somos como dos. Y después 
clamamos porque nuestra vida es un confl icto” 
(2010, p.26). No obstante, la confl ictividad 
nace no sólo de los desafíos inherentes al 
misterio de la existencia, sino también de las 
diferencias entre los seres humanos, hostilidad 
superable solamente por la aceptación de estas 
disparidades: “Que los seres humanos se vean 
a sí mismos como son, sin juzgarse, constituye 
hoy tal vez la subversión más válida” (2010, 
p.28). 

Escrutar la psicología individual 
equivale, pues, a reconocer en cada individuo 
un doble psicológico: “confeccionamos una 
fi cción necesaria, el yo, y después queremos 
salir de él: tarea ilusa. Sólo podemos observarlo 
y tratar de sentir que más real y más legítima 
es la parte nuestra que lo observa” (2010, 
p.41). Se plantea aquí la personalidad como 
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un juego en el que el yo no coincide con el 
ser, atrapada cada una de estas instancias en 
una lucha que resume todas las paradojas del 
individuo. El tema del doble nos instala aquí 
en un proceso de aprendizaje que describe de 
la siguiente manera Moraima Guanipa en uno 
de los libros de Cadenas, Falsas maniobras: 
“el aprendizaje supone un proceso de limpieza 
y renuncia a esa costra de sí mismo que puede 
ser el hombre contemporáneo, escindido en 
los vaivenes de una realidad poblada con 
los cantos de sirenas del ruido mundano y 
alienante” (2002, p.74). 

Es esta duplicación la que se repite 
en Dichos mediante el siguiente aforismo: 
“salgo en mi busca y sólo encuentro huellas” 
(201042), afirmación metafórica de la 
profunda versatilidad del ser, nunca el mismo, 
irreconocible en cada una de sus ocurrencias. 
Este dicho problematiza asimismo la identidad 
que, en palabras de Moraima Guanipa, “será 
entonces la de dejar de poseerse a sí mismo, 
renunciar a su yo, hermanarse con la nada, 
aprender a ser nadie”. Esta aniquilación 
del ego del poeta “acerca su fi gura a una 
realidad mucho más rica: la de una vida en 
la que cada parcela del mundo forma parte 
de una totalidad viviente y en permanente 
transformación” (2002, p.77).

c) Dichos metapoéticos
Existen por otra parte una importante 

proporción de dichos que plantean refl exiones 
de carácter metapoético. Son aquellos 
aforismos que no versan sobre la realidad 
objetiva, sino que meditan sobre el propio 
proceso creativo. En su libro Metapoesía y 
fi cción. Claves de una renovación poética, 
Ramón Pérez Parejo ha identificado una 
serie de temas característicos del discurso 
metapoético. Entre los más frecuentes, 
podemos citar “el lenguaje, el amor a la 
poesía, la comunicación lírica, la inspiración, 
las musas, la conveniencia de dejar de 
escribir, la propia construcción del texto, las 
difi cultades de la escritura, la enajenación, 
la inefabilidad” (2007, p.11). En varias 
ocasiones, el proceso de creación inspira una 

verdadera poética de la escritura a través de 
declaraciones como la del siguiente ejemplo, 
donde el poeta recomienda un mínimo de 
pensamiento en la composición del poema: 
“Un poco de pensamiento nada más para 
que no enferme al poema” (2010:46). Esta 
advertencia sugiere de modo implícito que 
demasiado pensamiento resulta perjudicial 
al poema. 

A veces, el aforismo metapoético 
plantea una refl exión de carácter estético-
ontológico. Así ocurre cuando el poeta declara 
lo siguiente, como si estuviera hablándose a 
sí mismo: “Haces el poema, y él también te 
hace” (2010, p.47). Es un “dicho” bastante 
similar a este otro: “tú creas la voz; pero 
ella también te crea” (2010, p.38), ambos 
planteando la creación como un doble 
proceso, a la vez artístico y ontológico: el 
poema emerge del sujeto que lo crea y éste 
de su criatura. Otros ejemplos de aforismos 
metapoéticos abordan la naturaleza inasible de 
la poesía (“La poesía no tiene residencia fi ja, 
por eso es difícil dar con ella” (2010, p.48)), 
la coherencia interna entre todos los poemas 
de un mismo autor (“todos los poemas que 
alguien escribe están entrelazados como en un 
largo collar” (2010, p.49)), o la pugna clásica 
entre fi losofía y poesía, suavizada ahora con 
un tono humorístico: “Platón expulsó de 
su República a los poetas. Ningún poeta ha 
proscrito a Platón. Los poetas, con algunas 
excepciones, no son vengativos” (2010, p.55).

d) Dichos ético-sapienciales 
Al lado de la refl exión metapoética, la 

actitud ética constituye una de las curiosidades 
del discurso aforístico en un autor como 
Cadenas cuyo temperamento rechaza más 
bien el tono moralizador. Cadenas considera 
sin duda que el poeta actual no puede sino 
hablar desde la inseguridad, y que su discurso 
no tiene pretensiones de infalibilidad. Invierte 
en esta subjetividad como parte del juego de 
la escritura y de la lectura. Las refl exiones 
que participan de esta postura ética apuntan 
a caracteres individuales o colectivos nocivos 
a la felicidad personal o a la cohabitación. 
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Generalmente, tales aforismos surgen de 
la interpretación que hace Cadenas de la 
historia, de las sociedades y de la psicología 
individual. Suele erigir en arquetipo una ética 
de la contención y de la modestia que aconseja 
renunciar a toda grandiosidad, adquiriendo 
en ocasiones tonalidades religiosas como en 
el siguiente ejemplo: “Recuerda: tus haberes 
no son tuyos. Procura mirar y remirar tu 
pobreza, dice Teresa, la santa –aunque ella 
no se tenía por tal– pues todo nos ha sido 
dado, y con qué arrogancia se suele responder 
a lo dador” (2010, p.48). Consciente de 
que a menudo el sufrimiento surge de las 
ambiciones desmedidas y del mimetismo, El 
poeta sugiere a sus lectores que se examinen 
a sí mismos para exorcizar su ego: “Verse con 
imparcialidad importa mucho: hace a un lado 
el ego. ¿No entraña esto un nuevo comenzar?” 
(2010, p.42). 

Otros aforismos de esta categoría 
proporcionan claves para la felicidad 
cotidiana, como, por ejemplo, aprender a 
conformarse con lo suyo, recordar que las 
condiciones de la paz que ansiamos están 
muy a menudo en nosotros mismos, o que la 
fugacidad nos obliga a cuidar el instante, única 
posesión segura: “Cada instante es un regalo. 
Esto nos debería volver humildes y hacernos 
dar las gracias ¿A quién?” (2010, p.26). 
No se trata, sin embargo, de un didactismo 
autoritario, sino suave y sobrio, diluido en la 
modestia de la voz lírica cuyo tono participa 
más de la sugerencia y del consejo: “culparte 
es derramar tu vino”; “Si bien se mira, la 
alegría es más profunda que la tristeza” (2010, 
p. 42); “Si discutes con un fanático, también 
eres loco” (2010, p.53). Este último ejemplo 
sugiere que hay condiciones sin las cuales 
todo diálogo se vuelve imposible y en tales 
casos, hay que ahorrarse tiempo y energía.

e)Dichos histórico-políticos
Los “dichos” histórico-políticos, a 

diferencia de los ético-sapienciales, se 
acompañan de una tonalidad mucho más 
incisiva. Forman sin duda una de las categorías 
más abundantes, junto a los ya señalados 

“dichos” de tema fi losófi co-existencial. Los 
aforismos histórico-políticos resultan de 
una crítica de la historia y de las sociedades 
actuales donde reina el fanatismo ideológico 
y la opresión. Algunos aforismos de esta 
clase enfatizan la contradicción entre las 
declaraciones de buenas intenciones de 
las ideologías y los actos concretos de sus 
defensores. Así, cuando el poeta afi rma que 
“los revolucionarios se proponen liberar a 
los seres humanos y comienzan por privarlos 
de libertad” (2010, p.54), deja entender que 
en un mayor o menor grado cada revolución 
entraña una dosis de deshumanización, de 
incoherencia y de mentira. Aníbal Rodríguez 
Silva ve por ello en buena parte de los 
aforismos de Cadenas “la respuesta de un 
poeta-ciudadano frente a un poder político 
hostil a toda manifestación de libertad”. 
Así, prosigue Rodríguez Silva, “frente al 
monismo simbólico del poder en Venezuela 
los aforismos de Rafael Cadenas son una 
muestra del espíritu de libertad de nuestra 
sociedad y el contrapoder de la poesía” (2010, 
p. 65). Notamos, en efecto, que los “dichos” 
que integran la última sección del libro titulada 
“Otros dichos” presentan un alto porcentaje 
político. Casi todos los aforismos de la sección 
sugieren un universo de opresión ante el cual 
el hablante afi rma su inconformidad. Como 
todo aforismo es un discurso minimalista, el 
lector reconstruye el telón de fondo político 
a partir de lo que podríamos considerar como 
“palabras clave”. Veámoslo a partir de unos 
cuantos ejemplos:

1) “Cuántas utopías derrumbadas. Eso te 
abrió los ojos. Agradécelo” (2010, p.53).
2) “En el fondo todas las guerras son 
religiosas: ocurren cuando se deifi can 
ideas” (2010, p.53).
3) El pluralismo vive amenazado por los 
fanáticos de toda calaña” (2010, p.53).
4) “Los rótulos no dejan ver a los seres 
humanos” (2010, p.53).
5) “Si discutes con un fanático, también 
eres loco” (2010, p.53)
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Todos estos dichos transmiten lecciones 
que parecen surgidas de experiencias que el 
poeta no describe, pero que el lector intuye 
como telón de fondo de esta escritura. 
Son vivencias que respaldan la escritura, 
confi riéndole un a priori de veracidad. Su 
interés radica también en ese tono impersonal 
que permite que cada sujeto, esté donde esté 
pueda compartir la verdad encerrada en estas 
afi rmaciones, más allá de los referentes que 
hayan inspirado su redacción. Declarar que 
“la incultura cría dictadores” (2010, p.56), 
defi nir el “comunismo democrático” como 
un “animal de zoología fantástica” (2010, p. 
57) o encontrar en la expresión “socialismo 
bolivariano” un “estridente oxímoron” es 
reconstituir sin apenas equívocos los debates 
ideológicos propios del contexto sociopolítico 
en el que está inmerso el poeta-ciudadano 
Cadenas, pero también extenderlos a otros 
tiempos y espacios históricos. 

f) Otros aspectos discursivos de los 
“dichos”

En una similar perspectiva descriptiva 
que la anterior, pero siguiendo ahora 
criterios discursivos, los dichos presentan 
características que merecen la pena subrayarse, 
independientemente de su contenido temático. 
Entre los más recurrentes, destacaré su 
carácter frecuentemente paradójico, irónico y 
humorístico. A través de la paradoja, el autor 
toma a contrapelo nuestras representaciones 
mentales e ilumina la realidad, reconciliando 
los polos aparentemente opuestos. Así, por 
ejemplo, cuando el hablante afi rma que “lo 
único que no termina nunca es el presente” 
(2010, p.44), postula una permanencia del 
momento o del instante que contrasta con 
su volatilidad natural, proponiendo así una 
visión eufórica de lo transitorio que tiene el 
efecto de perennizarlo. Esta idea se repite en 
el siguiente dicho: “te instalas en el momento 
fugitivo” (2010, p.45). 

Como en el ejemplo anterior, lo 
paradójico estriba en la oposición de dos 
ideas: la que expresa el verbo y la del adjetivo. 
De hecho, “instalarse” conlleva un sentido 

durativo, mientras que lo fugitivo apunta a lo 
breve y fugaz. Instalarse en lo efímero parece, 
pues, a primera vista algo contradictorio, 
salvo que se torna signifi cativo por el hecho 
de que la duración por antonomasia es el 
instante presente. Al fi jar la morada en el puro 
sentimiento presente, el poeta propone una 
concepción durativa del instante ya afi rmada 
por otros poetas como Octavio Paz para quien 
el instante es “nuestra frágil eternidad” (1989, 
p. 341) (otra paradoja signifi cativa). Cadenas 
convierte así la paradoja en efi caz recurso de 
conocimiento y de iluminación. Mediante 
el choque de los sentidos, se subvierte la 
apariencia, reconciliando los opuestos. 
Joaquín Marta Sosa coincide con esta postura 
cuando considera que Cadenas se sirve de la 
paradoja para borrar el enigma y plantear el 
misterio (2010, p.12). 

El humor tampoco falta en estos 
aforismos, utilizado como recurso para 
ridiculizar algunas actitudes humanas o 
situaciones sociales. Así, por ejemplo, 
cuando el poeta declara que “hay quienes 
no se permiten ser suaves por temor a 
disolverse” (2010, p.45), la nota humorística 
procede del presupuesto divertido de que 
“ser suaves” puede conducir quienes lo son 
al derretimiento o a la disolución física. 
El dicho invita por el contrario a los seres 
humanos a atreverse a “ser suaves” cuando 
hace falta, en vez de oponer a la ternura una 
rigidez importuna y aburrida. Percibimos la 
misma nota humorística en este otro ejemplo: 
“Lástima que las letras de la palabra enemigo 
no la ahoguen” (2010, p.54), aforismo que 
ridiculiza el odio al enemigo, tan radical que 
quien aborrece desea con impaciencia que 
la palabra “enemigo” con la que designa al 
adversario se convierta en arma directa de la 
venganza. El humor interviene también para 
ridiculizar declaraciones procedentes del 
aparato represivo como el siguiente ejemplo: 
“Un general dice que el ejército es humanista, 
y tiene razón: existe para matar humanos” 
(2010, p.57). 
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3) “Filosofía” de los “dichos”
Intentar desentrañar la peculiar 

“fi losofía” que transmiten los dichos nos insta 
en primer lugar a detenernos brevemente sobre 
el término mismo: “dichos” con su carga de 
ingeniosidad y brevedad paremiológica. Los 
“dichos” dicen obviamente algo, verdadero o 
falso. Quizá también sólo se limiten a enunciar 
algo sin preocuparse de sus consecuencias 
éticas, como si el único interés del juego 
fuera el de la propia formulación, o como 
si al fin y al cabo, el poeta hiciera unas 
suposiciones como las que ha consagrado la 
frase popular: Es un decir. Y es que al elegir 
un deverbal declarativo como título de su 
recopilación, Cadenas nos invita de un modo 
u otro a mantener presente en la mente los 
orígenes orales de esta praxis textual. En 
este sentido, hay que ver esta escritura como 
un proceso profundamente dependiente de 
su contexto de enunciación. Hablar desde la 
contemporaneidad es integrar de antemano 
la relatividad, no sólo presente en la actitud 
del poeta ante los hechos que retiene, sino 
también respecto a sus propios puntos de vista. 
Hay en este sentido, en fi ligrana la declaración 
de que estos “dichos” no han de tomarse al fi n 
y al cabo más que como meros decires, juegos 
verbales sin seriedad. Otra “fi losofía” surge de 
la fragmentariedad misma.

Quizá el fraccionamiento del discurso 
poético de Rafael Cadenas mediante estos 
“dichos” no sea, en defi nitiva, más que otra 
manifestación de la desintegración textual 
que se ha vuelto una verdadera categoría 
estética del arte contemporáneo. La apuesta 
del poeta venezolano por lo breve, en medio 
de las variadas praxis escriturales que nos 
depara la literatura contemporánea arranca 
probablemente de tres factores determinantes. 
El primero es que el fenómeno literario se 
plantea y cuestiona a sí mismo al fi lo de su 
propio acto enunciativo, buscando un decir 
que se ajuste a los mecanismos que el escritor 
considere más efi caces o aptos a la consecución 
de los fi nes que se ha propuesto. El texto 
resultante escapa así a los determinismos 

genéricos comúnmente admitidos y gana 
en expresividad. Consciente de los límites 
de cada tentativa histórica de aportar una 
defi nición totalizadora del hecho literario, 
la poética minimalista enfatizaría en cierto 
modo la trascendencia de la concisión sobre 
la abundancia verbal. Quiero decir que, como 
ocurre en los géneros breves, los aforismos 
de Cadenas esconden detrás de su aparente 
levedad una especial densidad de contenido. 
Esta poética del despojamiento o “hechura de 
silencio” que ha estudiado Moraima Guanipa 
(2002) entronca con antecedentes fi losófi cos y 
literarios universales y nacionales, algunos de 
los cuales han servido de fuente de inspiración 
al poeta venezolano según ha señalado la 
crítica (J. M. Sosa, 2010, p.13-14).

 El conocido consejo de Baltasar 
Gracián –“Gana con tu cortesía lo que pierdes 
por corto. Ya se ha dicho: lo bueno, si breve, 
dos veces bueno”– (2007, p.112) gobierna las 
páginas de Cadenas, confi riéndolas un halo 
de clásica distinción. Los aforismos son, en 
efecto, un legado de la cultura antigua, la idea 
de que no es menester la abundancia verbal 
para conseguir la eficacia expresiva. Ahí 
donde la inteligencia difunde su luz, algunos 
vocablos bastan para que el mensaje emerja 
de los entresijos del silencio. Que se presente 
bajo el aspecto de un breve enunciado o en 
oraciones más largas, el aforismo intenta 
erigir en máxima o en regla una opinión que a 
menudo es fruto de una irradiación repentina, 
de una perspectiva subjetiva de la realidad, 
pero cuya peculiar envoltura verbal le confi ere 
un tono eminente. 

Los dichos no son fragmentos de un 
conjunto semántico preexistente que se habría 
volatizado, tampoco la fracción anticipada 
de un todo venidero: no son, como ya he 
indicado, fragmentos de un libro futuro. 
Como comenta Maurice Blanchot, “el habla 
de fragmento no es nunca única, incluso si 
lo fuera. No está escrita con motivo de o con 
miras a la unidad. Tomada en sí misma, es 
verdad, aparece en su rotura, con sus aristas 
cortantes, como un bloque al que parece que 
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no puede agregarse nada”. El fragmento 
se nos ofrece por tanto como “Pedazo de 
meteoro, desprendido de un cielo desconocido 
e imposible de vincular con nada que pueda 
conocerse” (2008, p.392). Aníbal Rodríguez 
Silva indica a este respecto que los aforismos 
“manifi estan el poder lúdico del lenguaje y el 
habla frente a lo esclerotizado de lo literario. 
El aforismo es una diminuta piedra preciosa 
cuyo centro se encuentra en ninguna parte” 
(2010, p.62). 

El lector que se enfrenta a este hecho 
literario necesita, por tanto, afinar sus 
herramientas analíticas para poner a su 
alcance la red de posibilidades signifi cativas 
puestas en movimiento, incluso los silencios. 
Esta textología de lo mínimo resulta de un 
trabajo minucioso cuya condición elemental 
es considerar que todo está dado en el 
fragmento disponible, a pesar de la sensación 
de que precisamente todo falta. El lector no 
puede evitar arriesgarse a varias hipótesis, ni 
dejar de conjurar la necesaria indeterminación 
semántica de tales “dichos”. 

Llegó a decir Cioran, uno de los 
maestros contemporáneos de la brevedad, 
lo siguiente: “Le fragment est mon mode 
naturel d’expression, d’être. Je suis né pour 
le fragment” (1997, p.686) (El fragmento 
es mi modo natural de expresión, de ser. He 
nacido para el fragmento). Joaquín Marta 
Sosa recoge una declaración similar del 
propio Cadenas: “Me he dado cuenta de 
que el aforismo, el apunte, el fragmento, se 
avienen más que otras formas a mi modo de 
ser” (2010, p.11). 

En una de sus “Anotaciones”, el poeta 
añade que la propia historia lleva a adoptar 
la escritura fragmentaria. Para subrayar 
la relación entre el estado del mundo y 
esta poética añade: “La fragmentación del 
mundo tal vez conduce al fragmento, o a 
todo lo contrario, a la obra ordenadora. En 
este momento me inclino hacia esa forma de 
expresión, la que brota sin pretensiones al hilo 
de los días” (2000, p.532). Estas declaraciones 
demuestran que el temperamento individual 

del autor determina la elección del soporte 
genérico del que se sirve. 
4) Los “dichos”: estética de lo efímero y 
fenomenología sensualista

No quisiera cerrar esta refl exión sin 
abordar un aspecto que considero fundamental 
para una valoración de los “dichos” como 
manifestación escritural de un proceso 
cognoscitivo. Los “dichos” dicen, a falta de 
narrar, lo que los ojos miran. Y este espectáculo 
es ante todo teatro de lo transitorio, expresado 
a su vez mediante un lenguaje que aspira a 
transmitir la misma sensación de iluminación 
fugitiva. Quiero decir que el aforismo se 
presenta como la manifestación de una 
peculiar epifanía de la realidad que se logra 
a través de un arte de la mirada que trata de 
aproximarse al máximo de las características 
fenoménicas de la experiencia que lo ha 
originado. Joaquín Marta Sosa alude a este 
aspecto cuando discierne, en efecto, en este 
discurso lacónico, no sólo cierta teoría del 
conocimiento, sino también, cierto modo de 
aprehensión de la fugacidad. 

Así, puesto que en Cadenas “toda 
verdad, todo saber siempre es inseguro” y 
que, por consiguiente, “debe ser abordado 
con aquellos recursos que sin anular el 
logos, la razón, nos impulsen por las veredas 
sensitivas y visionarias de la intuición, o del 
apresamiento rápido y hondo de un saber que 
pasa ante nosotros”, un saber fugaz que “se nos 
quiere escapar para siempre, pero que nuestras 
redes más simples del lenguaje, que son las 
más poderosas, pueden atrapar síntomas y 
residuos de él” (2010, p.14). Estoy planteando 
que los “dichos” en su particular estructura 
formal dan cuenta a su modo de un proceso 
cognoscitivo profundamente lírico del mundo. 
Digo conocimiento lírico precisamente porque 
la intuición como modo de acercamiento se 
rehúsa a la lógica discursiva tributaria del 
pensamiento ordenado y razonado. Ocurre así 
porque las manifestaciones fenoménicas que 
retienen la atención del observador no le dejan 
tiempo para formular ideas y desarrollarlas 
porque se dan bajo la forma de una irradiación 
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que colma la mirada. Bachelard planteó en 
La poética del espacio que, si existe una 
“fi losofía de la poesía”, ésta tiene que surgir 
del éxtasis mismo creado por una imagen 
nueva, libre de toda relación de causalidad 
(2000, p.7). 

Esta “ontología directa” que propone 
Bachelard se cumple precisamente 
en los “dichos” de Rafael Cadenas, al 
proporcionarnos del sujeto y de la realidad un 
conocimiento inmediato a la vez sensorial e 
intelectual, aunque también precario. Surgido 
en la casualidad y en el instante, la experiencia 
que el “dicho” trata de verbalizar y consignar 
no precisa de una base teórica previa o 
ulterior. Sólo se da como la intuición de una 
cima percibida en lo inmediato. De ahí este 
dicho que se reduce a constatar líricamente: 
“Lo inmediato, esa cima” (2010, p. 36). 
Tal experiencia surge del mundo interior 
o exterior y polariza la mirada durante un 
lapso de tiempo antes de desvanecerse en la 
nada. Todo parece desde ahora confi gurado 
por una peculiar poética de la mirada a la 
cual alude uno de los “dichos” más breves: 
“Alguien socava el reino del mirar” (2010, 
p. 24), declaración que interpreto como 
una constatación de la esencial fragilidad y 
fugacidad de toda mirada. Para entender esta 
idea, resulta útil volver a una composición que 
considero de especial interés para entender 
esta estética de lo efímero: el breve texto 
“Mirar”, del libro, Falsas maniobras: 

Veo otra ruta, la ruta del instante, la 
ruta de la atención, despierta, incisiva, 
¡sagitaria! pico de víscera, diamante 
extremo, halcón, ruta relámpago, ruta 
de mil ojos, ruta de magnifi cencia, ruta 
de línea que va al sol, refl ejo del rayo 
vigilancia, del rayo ahora, del rayo esto, 
ruta real con su legión de frutos vivos 
cuyo remate es ese lugar en todas partes 
y ninguna. (2000, p.128) 

Al postular desde las primeras palabra 
“otra ruta” de acceso al conocimiento, el 
texto no hace sino describir con imágenes 
sugerentes el proceso cognoscitivo que 
entraña tal acto contemplativo. La mirada 

constituye en este caso un gesto que sólo 
adquiere sentido como acontecimiento 
pasajero, profundamente vinculado con 
el presente efímero. La mirada es “ruta” 
porque es camino hacia el discernimiento. 
Cuando el poeta declara en dichos que “debe 
haber una mirada que nos devuelva la tierra” 
(2010, p.28) está refi riéndose a la necesidad 
de redescubrir nuestro mundo a través del 
testimonio consciente de nuestros sentidos. De 
ahí ese sensualismo que implica un rechazo 
del unilateralismo heurístico, tanto fi losófi co 
como científi co, y la propuesta de otra vía de 
descubrimiento: el conocimiento intuitivo que 
sólo se cumple en el instante que es la cifra 
por antonomasia de lo efímero. 

Pero plantear una intuición del mundo 
lograda en el instante puro implica recordar 
que éste entraña un momento preciso, muy 
agudo, en el que la mirada hábil da en el 
blanco. Es el Kairós griego, entendido 
como momento oportuno, metaforizado en 
el fragmento citado mediante fi guraciones 
como la del “diamante extremo”, y cuyas 
condiciones de advenimiento son aquí el 
“rayo vigilancia”, el “rayo ahora” y el “rayo 
esto”. Exige por tanto mucha precisión, una 
“atención” extrema y una puntería como la del 
“sagitario”, o la del “halcón”, para alcanzar en 
el instante exacto su blanco. La referencia al 
sagitario aquí sugiere más su representación 
iconográfi ca como expresión de la puntería, ya 
que este noveno signo zodiacal viene fi gurado 
habitualmente mediante un arquero. El poema 
“Satori”, también del libro Falsas maniobras, 
participa de esta misma sensibilidad, ya que 
la voz japonesa empleada en el título sugiere 
precisamente una repentina iluminación 
típica del budismo zen. El escritor sabe, sin 
embargo, que esta irradiación casi siempre nos 
pilla desprevenidos. De ahí esta afi rmación 
de Dichos: “Cuando nada pedimos, el mundo 
destella” (2010, p.38). 

Ni siquiera somos capaces de reconocer 
estos destellos en el momento oportuno, a 
no ser recuperando la inocencia de la mirada 
infantil, según sugiere otro dicho breve: “Sólo 
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el niño ve brillar el barro” (2010, p.38). El 
consejo “trata de que tu mirada sea libre” 
(2010: 45) invita, por tanto, a una nueva 
pedagogía de la mirada que nos devolverá a 
las cosas inmediatas para hacerlas resaltar y 
así, conocerlas mejor: “Cuando recobramos 
nuestro no saber, las cosas refulgen” (p.46). 
En el fondo, esta especie de fenomenología 
sensualista reclama su espacio de legitimidad 
a contracorriente de las ideas consagradas 
por la ciencia y la fi losofía: “El pensamiento 
ignora lo infinito: pero tampoco conoce 
fundamentalmente lo fi nito, si bien se mira, 
pues éste no puede concebirse fuera de lo 
infi nito” (2010, p.27). Cadenas reconcilia así 
las categorías de lo fi nito y lo infi nito como, 
en otro “dicho” hace con lo ordinario y lo 
extraordinario: “No hay diferencia entre lo 
ordinario y lo extraordinario” (2010, p.27).

 Su trabajo consiste, pues, en conjurar 
los errores y las aporías de los antiguos 
sistemas, revirtiendo el cogito ergo sum 
cartesiano mediante una reducción metódica 
de la dosis de pensamiento “fuerte” que 
acompaña el proceso de la mirada. Quizá no 
sea, al fi n y al cabo, más que la afi rmación 
de otra metafísica, menos intelectualizada, 
pero más intuitiva e inmediata, deudora de lo 
que se ha venido denominando “pensamiento 
débil”, y que se afi rma como conciencia de 
“la imposibilidad de abarcar el mundo en una 
imagen unitaria, de describirlo con un único 
lenguaje racional” (G. Vattimo, 2013, p.232). 
La crítica de la fi losofía, de la literatura o de la 
historia describe así, en defi nitiva, un mismo 
fracaso intelectual sin que esto la absuelva 
de la misma falibilidad: “El pensamiento 
desmonta sus propias construcciones. ¿Para 
volver a la vida o para levantar otras?” (2010, 
p. 27). La respuesta de Rafael Cadenas a esta 
interrogación reside quizá en su insistencia en 
la necesidad de reconciliarnos con el misterio.

Este breve recorrido en torno a los 
“dichos” de Rafael Cadenas demuestra 
la vitalidad de la modalidad aforística en 
la expresión literaria contemporánea. La 
preferencia por una escritura lacónica en 

medio de discursos eclécticos, procedentes 
de todas las áreas del conocimiento humano, 
es probablemente el camino menos arriesgado 
elegido por el escritor contemporáneo para 
enfrentarse a lo desconocido. El debate 
acerca de si la opción por el laconismo tiene 
no que vincularse a un temperamento o a 
determinadas épocas me parece de poca 
relevancia. Lo más interesante es, según creo, 
atender la propuesta estética en sí y valorarla 
como hecho discursivo con rasgos propios 
capaces de echar luz sobre su elección en 
detrimento de otros hábitos expresivos. En el 
caso de Rafael Cadenas, la lenta maduración 
histórica que ha conducido a la conformación 
actual de los “dichos” es susceptible de aportar 
respuestas válidas a quien escruta este peculiar 
sistema expresivo. 

Una de las explicaciones posibles es 
que la fragmentariedad es una alternativa 
discursiva a los esquemas más o menos 
canonizados. Al darse casi a contracorriente de 
las apetencias escriturales más compartidas, 
no puede impedir que se la contemple como 
manifestación de una elección consciente y, 
por tanto, de una praxis desestabilizadora 
y desintegradora de la idea misma de 
construcción estructurada. Al pertenecer a 
una época que tanto desarticula cualquier 
sistema consagrado, este modo de escribir 
me parece simplemente una de las posibles 
opciones de conquista de la efi cacia verbal 
que cada escritor elige dentro de la gama 
de posibilidades de las que dispone, poco 
importa que proceda o no del pasado. Como 
tal, yo procesaría la elección de los “dichos” 
de Cadenas desde los lineamientos estéticos 
comunes a lo que se ha venido denominando 
postmodernidad. 

El interés de esta poética fragmentaria 
parece resultar de un delicado negocio entre 
la creciente dosis de silencio y la menguante 
carga verbal. Tal paradoja cristaliza a mi modo 
de ver, no tanto un rechazo del sistema como 
la creación de otro, más humilde y sugerente, 
gobernado por la discontinuidad y la apertura, 
porque se basa en la convicción de que la 
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literatura más fi el al sistema establecido ha 
fracasado. La crisis de los “grandes relatos” 
–en todos los sentidos de la expresión– apela 
quizá a estos microrrelatos independientes 
que ni siquiera piden que se los mire como 
absolutamente nuevos, ya que, como dice otra 
vez Cadenas, “lo que tengo por novedad no es 
novedoso, es la novedad de la gota de agua” 
(2010: 23)– pero que, al menos, merecen 
ser revisitados como modos alternativos de 
expresión en estos tiempos de desamparo.
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Resumen
El presente artículo tiene por fi nalidad analizar 
El Caimán de Sanare como un imaginario social 
en la cultura venezolana,  permitirá adentrarse 
en el mundo de vida de este personaje de la 
comunidad sanareña para dar cuenta de su legado 
cultural. Esta aunado a la teoría de Cornelius 
Castoriadis,  con su Imaginario Social, resaltando 
una construcción socio histórica que abarca el 
conjunto de instituciones normas y símbolos 
que comparte un determinado grupo social en 
un momento histórico específi co, que, pese a su 
carácter imaginado, transciende en la realidad 
ofreciendo oportunidades como restricciones 
para el actuar de los sujetos, en esa realidad o 
sociedad.  Esta información está fundamentada 
en diversas fuentes como:  hemerográficas, 
bibliográfi cas, virtuales y testimoniales, lo cual 
permitió hacer un análisis, además de generar un 
aporte teórico sobre El Caimán de Sanare como 
imaginario social dentro del patrimonio cultural 
venezolano y a su vez es una contribución a la 
cultura latinoamericana y caribeña.
Palabras clave: Imaginario Social, Caimán de 
Sanare, Cultura Venezolana.

Abstract
The purpose of this article is to analyze The 
Caimán de Sanare as a social imaginary in 
Venezuelan culture, it will allow us to enter this 
character’s world in the Sanareña community 
to account for his cultural legacy. It is coupled 
with the theory of Cornelius Castoriadis, with 
his Social Imaginary, highlighting a socio-
historical construction that encompasses the set 
of normative institutions and symbols shared 
by a certain social group at a specifi c historical 
moment, which, despite his imagined character, 
transcends in the reality off ering opportunities 
as restrictions for the subject’s actions, in that 
reality or society. This information is based on 
various hemerographic, bibliographic, virtual and 
testimonial sources, which allowed analysis, in 
addition to generating a theoretical contribution 
on The Caimán de Sanare as a social imaginary 
within Venezuelan cultural heritage and in turn is 
a contribution to Latin American and Caribbean 
culture.
Key words: Social Imaginary, Caimán de Sanare, 
Venezuelan Culture.
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El Imaginario Social
Hoy en día en las ciencias sociales 

y en los estudios culturales es importante 
investigar sobre la temática de Imaginario 
Social, ya que, permite estudiar al hombre 
como un miembro social dentro de un 
contexto cultural, en un tiempo y espacio 
específi co.  Al hablar de imaginario social 
es obligatorio hacer una consulta del escritor 
greco-francés Cornelius Castoriadis, quien es 
el padre y autor de esta teoría.  Es importante 
resaltar que, para este autor, un imaginario 
social “es creación incesante y esencialmente 
indeterminada (social - histórico y psíquico) 
de fi guras/formas/imágenes, a partir de las 
cuales solamente puede tratarse de «alguna 
cosa»” (Castoriadis, 1993, p.4),  resaltando en 
su teoría una construcción socio histórica que 
abarca el conjunto de instituciones, normas y 
símbolos que comparte un determinado grupo 
social en un momento histórico específi co, 
que, pese a su carácter imaginado, trasciende 
en la realidad ofreciendo oportunidades como 
restricciones para el actuar de los sujetos, en 
esa realidad o sociedad. 

De tal manera, un imaginario no es una 
fi cción, sino que se trata de una realidad. Así 
que el investigar sobre el imaginario social 
como un fenómeno socio-cultural, va a 
permitir hacer un estudio desde la creación del 
ser humano en esa relación sujeto- sociedad y 
cómo ese sujeto transforma y va construyendo 
su realidad, hasta llegar a comprender quién 
es, qué papel debe desempeñar y cuál es su 
lugar en la sociedad, como fuente de creación 
y modifi cación de la realidad.

Es cierto que toda sociedad tiene una 
serie de imaginarios, que se despliegan 
en cierto momento histórico y social, 
plasmados en instituciones que, según el 
autor señalado anteriormente, la defi ne como: 
“normas, valores, lenguaje herramientas, 
procedimientos y métodos de hacer frente 
a las cosas y de hacer cosas, y, desde luego, 
el individuo mismo, tanto en general como 
en el tipo y la forma particulares que le 
da la sociedad considerada” (Castoriadis, 

1993, p.67).Tomando en cuenta lo descrito 
anteriormente se puede decir que,  las 
personas  de cada sociedad están  inmersas en 
sus instituciones, cultura, tiempo y espacio, 
y dentro de ellas se desarrollan personajes 
ilustres, iconos, fi gura o representación de 
un lugar, ciudad o país, llegando a ser ese 
personaje un imaginario social, que viene a ser 
toda una representación en el área: cultural, 
religiosa, histórica, política, económica, 
fi losófi ca u otra, otorgada por una comunidad 
específi ca, que a través de su imaginación han 
creado una realidad, es decir la gente, a partir 
de la valoración  imaginaria colectiva, dispone 
de parámetros en un tiempo y espacio para 
juzgar y para actuar creando o desarrollando 
un imaginario social, que viene a ser de gran 
relevancia para el colectivo, ya que lo va a 
caracterizar de una manera peculiar.

Al respecto, sobre la construcción de 
un imaginario social Castoriadis, nos dice: 
“Todas las sociedades construyen sus propios 
imaginarios, ya que toda sociedad tiene su 
mundo de significaciones” (Castoriadis, 
1993, p.22), es así, la sociedad vista como 
una interpretación del mundo, una creación 
de su propio mundo, de allí surgen las 
signifi caciones,  desde aquí surge el interés 
de investigar este tema: ¿Se puede analizar El 
Caimán de Sanare como un imaginario social en la 
cultura venezolana?  

Por todo esto, los estudios culturales 
permiten analizar al hombre con sus 
costumbres y tradiciones en su habitus, desde 
este horizonte se puede ver El Caimán de 
Sanare que viene a representar lo cotidiano, 
lo significante de la cultura sanareña un 
personaje típico de la población, reconocido 
por sus habitantes como el contador de 
cuentos, con sus conversas ilustraba su 
comunidad, inventando hazañas, se paseaba 
por la población contando historias a los niños 
y a los pobladores en general. También es 
interesante conocer como una persona común, 
de un pueblo, un hombre sencillo, sin muchos 
estudios formales, como lo fue El Caimán de 
Sanare, puede llegar a ser un imaginario social 
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en la cultura venezolana, consagrándose en 
un personaje típico y estudiar esa relación 
entre el sujeto y la sociedad. Es así, que 
existen intereses científi cos de poder analizar, 
percibir, explicar e intervenir sobre El 
Caimán de Sanare como un imaginario 
social de la cultura venezolana, para hacer 
una interpretación holística del tema, de 
gran interés cultural desde el campo local, 
nacional e internacional y desde allí generar 
aportes teóricos en la cultura latinoamericana 
y caribeña. 
La Cultura en Venezuela

Con la fi nalidad de adentrarnos en la 
cultura venezolana, se tomó en consideración 
la interpretación de la cultura desde la teoría 
de Cliff ord Geertz, donde nos señala, una     
visión de cultura:

El concepto de cultura que propugno… 
es esencialmente un concepto semiótico.  
Creyendo con Max Weber que el hombre 
es un animal inserto en tramas de 
signifi cación que él mismo ha tejido, 
considero que la cultura es esa urdimbre 
y que el análisis de la cultura ha de ser, 
por lo tanto, no una ciencia experimental 
en busca de leyes, sino una ciencia 
interpretativa en busca de signifi caciones.  
Lo que busco es la explicación, 
interpretando expresiones sociales 
que son enigmáticas en su superfi cie.  
Pero semejante pronunciamiento, que 
contienen toda una doctrina en una 
cláusula, exige en sí mismo alguna 
explicación. (Geertz, 2000, p.20)

Es importante considerar la teoría de 
La Interpretación de Las Culturas de Geertz, 
ya que hace un aporte fundamental, en este 
sentido advierte al hombre inserto en sus 
tramas de signifi caciones, ligado a la cultura 
en una ciencia interpretativa, buscando la 
explicación e interpretación en expresiones 
sociales, refl ejadas en El Caimán de Sanare 
como un imaginario social. 

La postura de Geertz, nos señala que la 
cultura consiste en estructuras de signifi cación 
socialmente establecidas en el mundo público: 

La cultura es pública porque la 
signifi cación lo es… la cultura consiste en 
estructuras de signifi cación socialmente 
establecidas en virtud de las cuales la 
gente hace cosas tales como señales 
de conspiración y se adhiere a éstas, o 
percibe insultos y contesta a ellos … 
tratar de mantener el análisis de las 
formas simbólicas lo más estrechamente 
ligado a los hechos sociales concretos, al 
mundo público de la vida común y tratar 
de organizar el análisis de manera tal o 
que las conexiones entre formulaciones 
teóricas e interpretaciones no quedaran 
oscurecidas con apelaciones a ciencias 
oscuras. (Geertz, 2000, p.26, 27)

Esta postura crítica de Geertz sirve 
de fundamento teorizante para generar 
un constructo teórico sobre el Caimán de 
Sanare un Imaginario Social en la Cultura 
Venezolana, en Latinoamérica y el Caribe. 
Desde esta mirada, Carrero, Palma y Quijada, 
nos dicen que:

Cada cultura cumple una función para 
la sociedad que la crea y responde a 
circunstancias geográfi cas, históricas, 
económicas, sociales y religiosas; por 
eso que la cultura de la edad antigua es 
diferente a la edad media y a la edad 
contemporánea. En Venezuela vemos 
como el arte y la cultura popular, son 
diferentes de acuerdo con la región en 
donde se manifi estan, ya que nuestro país 
es un crisol de razas y culturas. Cada zona 
cuenta con su propia música, artesanía, 
gastronomía y gentilicio. Por ello, es 
difícil hablar en Venezuela de una sola 
cultura popular, pues es muy variada y 
rica. El proceso evolutivo de la cultura 
venezolana contemporánea deriva de 
las raíces prehispánicas, hispánicas y 
africanas, consolidadas en los siglos 
coloniales. La especifi cidad cultural se 
ha logrado con un intenso proceso de 
transculturación y mestizaje. (Carrero, 
Palma y Quijada, 2010, pag.43)

En este sentido  es importante señalar 
que la cultura venezolana es todo un telar 
complejo de explicar, pero donde se puede 
percibir como se entretejen perfectamente 
cada hilo, que viene a ser ese rasgo particular 
significativo de cada región del país tan 
colorido y pintoresco, como sus habitantes, 
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con sus hábitos, costumbres, prácticas y usos 
diarios en cada pueblo, urbanización y ciudad, 
originando una cultura variada, mixta y única, 
particular de una  zona o región  geográfi ca 
donde se ubica, pero que toda unida, integrada 
y mezclada representa la cultura venezolana 
y se puede observar en el joropo, el alma 
llanera, el Tamunangue, la Fulía, los Diablos 
de Yare, el cuatro, el pabellón criollo y otros, 
todos ellos símbolo de ese mestizaje cultural 
que se encuentra presente en la sociedad 
venezolana. En Venezuela existen diferentes 
manifestaciones culturales, estas pueden 
variar de región a región. Cada manifestación 
cultural, tiene características propias que la 
hacen única y particular. La danza, la música, 
las artes plásticas, la literatura, la arquitectura, 
la gastronomía, la pintura, la artesanía y otros, 
todo ello conforma la cultura venezolana.

La cultura venezolana goza de una 
gran diversidad, ya que reconoce y legitima 
las diferencias culturales entre diversos 
grupos humanos, así como la coexistencia, 
e interacción entre diferentes culturas dentro 
de un mismo espacio geográfico. Dentro 
de esa diversidad se encuentra la cultura 
rural ubicada en el contexto regional, es 
importante destacar que la población rural 
en Venezuela está constituida por todo un 
grupo de personas que no formaron parte de 
las grandes migraciones que se desplazaron 
a las grandes ciudades impregnadas con 
los avances tecnológicos e industriales que 
trajo consigo la explotación petrolera. Por 
lo general las poblaciones rurales establecen 
sus actividades económicas en el sector 
primario, ya que una característica principal 
está relacionada de manera directa con el 
aprovechamiento de los recursos naturales que 
se encuentran a su alcance, según el espacio 
geográfi co donde se localicen, entre ellos se 
destacan las actividades agrícolas, pesqueras, 
ganadera entre otras. De allí se origina la 
sustentabilidad y otras prácticas con fi nes 
económicos o de supervivencia que de una u 
otra manera van a caracterizar esa comunidad, 
formando parte de la cultura. 

Por lo tanto, que las condiciones de vida 
en las poblaciones rurales pueden tener ciertas 
variaciones, de debilidades o fortalezas, 
debido a que en algunos casos se pueden 
presentar situaciones adversas, como por 
ejemplo las condiciones precarias que pueden 
existir en sus comunidades, con respecto a 
la facilidad o acceso al   sistema educativos 
o médico, pero también resulta muy común 
que debido a la alta producción que se tiene 
de los recursos naturales, las condiciones de 
vida sean más favorables para algunas de sus 
comunidades, aunque por lo general en estas 
regiones suele ser dificultoso o casi nulo 
el acceso a los distintos servicios públicos. 
Pero que, a pesar de no contar muchas veces 
con esas condiciones ideales, esto no afecta 
para que en cada comunidad resalten sus 
características específi cas que están marcadas 
por sus hábitos, costumbres, prácticas del 
día a día, entre su gente y todo lo que lo 
rodea. Dando origen a esa cultura local o 
regionalista. Es importante señalar que de esta 
misma cultura se deriva la Cultura Sanareña.
La Cultura Sanareña

El estado Lara resalta con sus nueve 
municipios: Iribarren, Andrés Eloy Blanco, 
Crespo, Jiménez, Morán, Palavecino, Simón 
Plana, Torres y Urdaneta, cada uno con sus 
manifestaciones y tradiciones culturales 
específi cas, expresadas en las actividades 
y en el quehacer de sus habitantes según 
su región o localidad. Sanare es un recinto 
cultural importante para Venezuela su clima 
y su concepción de pueblo han inspirados a 
músicos pintores y escritores. Castillo (1987) 
la describe de la siguiente manera :

Sanare un rincón para el turismo en 
nuestra región y con ello para Venezuela, 
es un lugar de un clima incomparable, de 
unos paisajes constituido un halago para 
las manos del óleo, la acuarela y  el pincel; 
las costumbres arraigadas en tradiciones 
pueblerinas son  demostraciones de la 
existencia de un folklore que aún no ha 
sido reformado con introducciones de 
modismos extraños, y la amabilidad de 
sus habitantes hacen de esta región un 
sitio acogedor y atractivo para el turista 
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en general… es un pueblo sumamente 
cercano a Barquisimeto. (Castillo, 1987, 
p. 11,12)

La Cultura Sanareña abarca todos 
sus pueblos con sus habitantes con sus 
manifestaciones, hábitos y quehaceres del día 
a día, rodeada hermosas montañas. Sanare 
ubicada al sur del estado Lara, ocupa una zona 
alta que forma parte de la Sierra Andina, es de 
allí que su clima es frío, nublado y lluvioso, 
donde resaltan sus montañas, con sus lindos 
paisajes naturales,  ríos y quebradas, con 
tierras fértiles, todo esto lo hace apto para ser 
una región completamente turística y agrícola, 
es por esto que se observan siembras de 
verduras, siendo el más resaltante el cultivo de 
la papa, también hay otros rubros como el café, 
el maíz, el trigo, las caraotas, las hortalizas y 
las fl ores, el cultivo de este último hizo que se 
le diera el título de Sanare “El Jardín de Lara”, 
conocido así por mucho tiempo. Además, es 
un pueblo que no solo resalta por sus bellezas 
naturales y lo pintoresco de sus paisajes, 
sino que también lo hace por sus artesanías, 
cerámicas, sus tejidos, bailes, danzas, cantos, 
poemas, cuentos, fi estas, dulcería y comida 
criolla.

Sanare resalta por su división territorial 
en parroquias con sus caseríos, y a su vez 
por otra de sus divisiones que tiene tomando 
en cuenta su vegetación, fauna y cultivo, las 
cuales son cuatro zonas geográfi cas: xerófi la, 
hortícola, cafetalera y montañosa, cada una 
de ellas con sus características específi cas. 
Por otro lado, esta población también resalta 
por sus variadas manifestaciones culturales, 
una de las más famosas del municipio son 
las fi estas de Los Zaragozas, Locos o Santos 
Inocentes, este último nombre tiene que 
ver con el día de fecha católica en el que 
se celebra, cada 28 de diciembre, ese día el 
pueblo se llena de turistas, música, disfraces, 
color y reina un día festivo en toda la región. 
Otras actividades culturales son las  Fiestas 
de San Antonio o  Tamunangue, las Parrandas 
Navideñas, las Misas de Aguinaldo, La 
Paradura del Niño Jesús, La Semana Santa, 
Los Velorios a los Santos, Las Salves a la 

Santa Cruz, Los Velorios de Angelitos, Los 
Rosarios de Ánimas, Las Rogativas, Las 
Fiestas Patronales en honor de Santa Ana, 
Posta Sanare, San Pascual Bailón, San Isidro 
Labrador, la Fiesta a la Candelaria, todas 
ellas manifi estan las tradiciones religiosas 
y populares que forman parte de la Cultura 
Sanareña, destacando ese aspecto espiritual 
y religioso de sus pobladores, respetuosos de 
Dios y sus creencias, al respecto don Anselmo 
Castillo, nos dice:

Siempre he afi rmado que hablar o escribir 
sobre las manifestaciones folklóricas de 
un pueblo es cuestión bastante difícil, 
más aún cuando se trata de una zona 
como el Distrito Andrés Eloy Blanco, 
donde existe un folklore bastante rico 
y variado. Sabemos que el folklore 
responde a la expresión del sentir de un 
pueblo, quien lo manifi esta en su hablar, 
cantar, bailar y producir, cuestiones que 
escapan en su origen al testimonio escrito 
por el mismo hecho de nacer de la misma 
masa popular, y las cuales llegan hasta 
nosotros en forma directa a través de cada 
generación quienes le ha llegado como 
herencia de sus antepasados. Sanare, 
es una zona de una gran riqueza en 
folklore, en toda su existencia podemos 
ver como el pueblo a través del canto, 
baile, culinaria y propia producción, 
guarda la expresión de la tristeza, 
alegría y fe de sus antepasados… Son 
diversas las festividades que se realizan 
en Sanare y en las cuales se hace sentir 
las expresiones natas del mismo pueblo, 
durante todas esas festividades podemos 
palpar y ver bailes, juegos oraciones, 
cantos, comidas, etc., que responden al 
expresar o sentir o la misma forma de 
ser de un pueblo, que es exactamente lo 
que responde a la defi nición de folklore. 
(Castillo, 1987, p.18)

En este orden de ideas, la cultura 
sanareña es una de las más rica y variada de 
las poblaciones del estado Lara y por ende 
de Venezuela, esto debido a la diversidad de 
actividades culturales que se realizan, van 
desde la más sencilla a las más compleja 
practicada por su gente de generación en 
generación, a pesar del tiempo y de la 
masificación global, aún conservan sus 
costumbres, tradiciones impregnadas del 
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aspecto religioso, conservan sus tradiciones 
y las ponen en prácticas.

La cultura sanareña esta arraigada a las 
costumbres del pueblo, hábitos y quehaceres 
del día a día, está llena de diversidad y 
complejidad, pero que la hace única al ser 
representada por sus habitantes y visitantes, 
ya que muchas de estas manifestaciones tienen 
un carácter regional, nacional y mundial. 
Además, hay otras tradiciones que sobresalen 
en Sanare que tienen que ver con los ofi cios y 
personas que lo realizan como, por ejemplo: 
Las Loceras de Yai con sus artesanías en 
cerámicas, Benita con sus trabajos manuales 
en concha de bucare en el caserío de Monte 
Carmelo, Lupe con sus cantos y poesías, José 
Humberto Castillo, “El Caimán de Sanare,” 
con sus cuentos orales y otros más.

Este apartado cierra con estas 
características de la cultura sanareña, que de 
una o de otra manera se encuentran presentes 
en la idiosincrasia y cosmovisión del Caimán 
de Sanare, él cual los manifi esta en cada uno 
de sus relatos, sin lugar a dudas que él, José 
Humberto Castillo, El Caimán de Sanare es un 
imaginario social en la cultura sanareña y, por 
ende, también en Venezuela. A continuación, 
conoceremos más sobre nuestro sujeto de 
investigación.
Perfi l biográfi co del Caimán de Sanare

E l  m u n i c i p i o  A n d r é s  E l o y 
Blanco, representa un universo cultural 
específi camente Sanare, hombres y mujeres 
van conformando ese universo, a través de 
las costumbres y tradiciones,  José Humberto 
Castillo, El Caimán de Sanare, representa 
un ícono en esa comunidad y es un lugareño 
que se encargó de escribir la historia de su 
pueblo, desde los cuentos que narraba en cada 
calle, esquina, plaza, biblioteca, escuelas, 
liceos, universidades y encuentros culturales, 
recordemos a Montejo en esta estrofa:

Cada hombre es un astro, un cosmos 
habitado     
Fijo en la rueda de la niebla.

Cada uno en la noche retorna   
De altas navegaciones.   
(Montejo, 1976, pag11).  

José Humberto Castillo, El Caimán 
de Sanare es uno de ese cosmos habitado, 
nació el 3 de enero de 1937, en Las Rositas, 
caserío Palo Verde, del municipio Andrés Eloy 
Blanco, cuya capital es Sanare.  Y su nombre 
completo según su Acta de Nacimiento es José 
Alberto Castillo. A pesar de que su segundo 
nombre registrado en su acta de nacimiento es 
Alberto y confi rmado por él mismo en varios 
videos y entrevistas, es conocido por todos 
los pobladores de Sanare, tanto por niños 
y adultos, y por otras personas como José 
Humberto Castillo y no José Alberto, además 
que dejaron de llamarlo por su nombre y ahora 
es conocido y llamado “El Caimán de Sanare”, 
confi rmado por el profesor Renato Agagliate, 
y los hermanos Escalona, quienes fueron 
grandes amigos de José Humberto Castillo, 
hacen la siguiente referencia en su texto:

José Humberto Castillo, El Caimán de 
Sanare, nació un 3 de enero de 1937 
en Las Rositas, caserío Palo Verde, 
parroquia Pío Tamayo, municipio Andrés 
Eloy Blanco del estado Lara. Sus padres: 
Juan Gregorio Goyo y María Elena 
Castillo. Sus hermanos: Rafaela y 
Antonio (difuntos), Bernabela (Delia), 
María Bruna, Arcadia Castillo y Sabino 
Liscano residen en Barquisimeto y Palo 
Verde. (Agagliate, Escalona, Escalona, 
1997, p.11)

Es así, como se sabe de su lugar y fecha 
de nacimiento, además de quienes fueron sus 
padres y hermanos. Ahora surge otra pregunta 
¿por qué lo llaman El Caimán de Sanare? 
Para responder esta interrogante se tomará en 
cuenta lo dicho por él mismo en varias de sus 
entrevistas, en las cuales dijo lo siguiente: “Me 
dicen Caimán por una papa que me comí de 
a kilo. La sancocharon, estaba muy caliente, 
no la escupí y me pusieron así. Me salieron 
lágrimas, como al animal”, es por esta razón 
que desde este acontecimiento donde ganó un 
concurso de comelones y allí tuvo que abrir 
muy grande su boca para tragarse una papa de 
un kilo, desde ese momento también se ganó 
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el apodo del Caimán, dado por el pueblo que 
fue testigo de ese hecho, el cual conservaría 
hasta aún después de su muerte, y ¿quién no 
conoce al Caimán de Sanare?, ¿Qué se dice y 
se ha dicho de El Caimán de Sanare?

Incontables son los comentarios de 
los que conocieron al Caimán de Sanare, 
y muchos de ellos han quedado registrado 
en audios, videos, escritos y en la memoria 
de todos aquellos que lo conocieron. Como 
trabajador el profesor Agagliate, y los 
morochos Escalona, afirman que José 
Humberto Castillo fue un “Hombre de muchos 
ofi cios, Humberto se ha desempeñado como 
vendedor ambulante, jornalero, trabajador en 
faenas agrícolas y pecuarias. Como educador 
itinerante…” (Agagliate, et.al., 1997, p.11), 
así que como hombre de pueblo fue trabajador 
y su mayor desempeñó lo hizo como obrero de 
campo, sembrando papas y recogiendo café, 
cortador de leña, además de hacer y vender 
escobas, siempre estuvo entre las siembras y 
los cultivos, como campesino, pero no estaba 
conforme con el mucho trabajo y el poco 
pago de su salario, motivo por el cual pensó 
en hacer otra cosa, lo cual se describirá más 
adelante.

A continuación, una fotografía de José 
Humberto Castillo, El Caimán de Sanare: 

  
                             

Fuente: blog Caimán de Sanare original de Subkuentero

Es interesante descubrir como un 
hombre humilde, campesino, con muy pocos 
estudios académicos llegó a resaltar y ser 
considerado como uno de los personajes más 
importante del pueblo de Sanare, como logró 
ser de un trabajador de actividades agrícolas 

a ser un educador itinerante, de la educación 
no formal y llevar sus enseñanzas a escuelas, 
liceos, universidades locales, regionales, 
nacionales e internacionales. ¿Qué fue lo 
que lo hizo tan famoso?, ¿qué lo hizo ser 
diferente?, a continuación, se leerá lo que 
señala al respecto la Prof. Castañeda:

Siendo él un singular personaje que 
deja ver entre su risa una leyenda que 
transforma la cultura popular en un 
sin fin de cuentos que despiertan la 
curiosidad. Desde muy pequeño José 
Humberto Castillo, comenzó a contar 
sus cuentos, en el caserío de Palo Verde, 
cuando tenía tan solo 7 años. En su 
inocencia de niño todas sus “mentiras” 
se convirtieron en grandes cuentos como 
el mismo lo expresó, en sus inicios él 
contaba mentiras y como todos le creían 
hizo de ellas la gran fantasía. Su madre 
Doña María Elena, siempre le creyó y su 
padre Don Juan Goyo un poco incrédulo 
a sus mentiras, al fi nal se convenció. 
(Castañeda, 2010, P.9)

Es así, como lo describe Castañeda, 
los inicios de José Humberto Castillo, como 
Cuenta Cuento, desde muy pequeño comenzó 
a contar sus cuentos inspirado en sus fantasías, 
donde él viene a ser el héroe o antihéroe de 
sus cuentos, sus padres fueron sus primeros 
oyentes y quienes creyeron en él como artista 
del cuento oral. Sus cuentos permanecen en el 
tiempo con sus mensajes: amor a la naturaleza, 
a los animales a la tierra. Por otra parte,  el 
profesor Agagliate, Escalona y Escalona lo 
señalan como: 

Maestro excepcional del cuento oral y 
de la educación no formal; conocedor 
y difusor de la cultura campesina, 
mitos, leyendas y medicina popular. En 
síntesis, un fi lósofo popular de fecunda 
trayectoria, uno de los pocos que existen 
y enaltecen el patrimonio cultural, moral 
y espiritual de nuestro contexto local, 
regional y nacional. (Agagliate, et.al., 
1997, p.1)

Es importante reseñar que fueron varios 
los autores académicos de la educación, del 
periodismo, cultores y personas locales, 
regionales, nacionales e internacionales que 
lo reconocieron como un “Maestro del cuento 
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oral”, “considerado un libro de carne y hueso”, 
señalizaciones dadas por Renato Agagliate. 
Por otra parte, también se dijo de él: “El 
hombre emblemático de este pueblo, José 
Alberto Castillo, el popular Caimán, él es un 
narrador oral auténtico, son sus historias, son 
sus cosas” expresado por el cultor de Sanare 
Edecio Yépez, maestro del garrote.

Cabe destacar que entre los títulos y 
comentarios dados al Caimán de Sanare se 
tiene lo dicho por el cronista zuliano Jessy 
Trompiz, quien lo describe en una película 
documental de cuarenta minutos, titulada: 
El Campeón de las Mentiras, en la cual en 
su presentación dice: “Caimán de Sanare, 
narrador oral, patrimonio cultural de Lara 
y Venezuela. Juglar de los Siglos XX y 
XXI, imaginación popular, campesino y 
venezolano”.

Por otro lado, se encuentra la 
caracterización de José Humberto Castillo 
como Contador de Cuento, realizado por 
Jesús Páez Puerta, citado por Agagliate, los 
Escalona, en el cual dicen: 

Humberto, El Caimán de Sanare, es 
un personaje popular de características 
sencillas, humilde y sincero, que a 
través del cuento oral y al ritmo de un 
defensor de las tradiciones, del ambiente 
y un creador de fantasías que agrada a 
los niños, jóvenes y adultos. Humberto 
Castillo es un juglar de Sanare y cuentista 
de primera categoría en toda nuestra 
región, su mundo abarca el mito, la 
leyenda, mediante la inventiva: creadora 
de un hombre de pueblo”. (Agagliate, 
et.al., 1997, p.13)

Al igual, Gutiérrez (2010), lo describe 
como “un legado de cuentos, historias mágicas 
y fabulación, por eso El Caimán, juglar, 
contador de cuentos y de mágicas historias, 
cultivador de un patrimonio oral y legado de 
toda una rica fábula campesina venezolana”. 
Por otro lado, están los más grandes amigos 
de José Humberto Castillo, los hermanos 
Escalonas de Sanare, por su parte dicen de él 
“Este juglar larense era conocedor y difusor 
de la cultura campesina, mitos, leyendas y 

medicina popular, fi lósofo popular de fecunda 
y rectilínea historia, uno de los tantos que 
existen y enaltecen el patrimonio cultural, 
moral y espiritual del contexto local, regional 
y nacional”. Por lo tanto, no cabe duda de 
que lo dicho por Castañeda, por Agagliate, 
por Páez y otros actores sociales de Sanare, 
de Barquisimeto, de Venezuela y del exterior 
califi can a José Humberto Castillo, El Caimán 
de Sanare como un vivo ejemplo de la cultura 
venezolana, por sus cuentos orales, donde 
resalta la fantasía, la naturalidad e ingenuidad, 
de un hombre de pueblo, impregnado de las 
creencias y valores de su tierra natal, Sanare.

De igual manera es importante hacer 
una descripción de las características físicas 
de José Humberto Castillo, la cual se realizará 
a través de las recopilaciones de lo dicho por 
diversas personas que lo conocieron muy 
bien, entre las cuales emergen frases como 
estas: “José Humberto era un hombre muy 
humilde, buen amigo y muy comelón, le 
gustaba comer mucho”, “es un personaje 
mítico”. “El Caimán era un fabulador popular 
de enorme sombrero de cogollo, descomunal 
sonrisa, barba larga, un cuatro en sus manos y 
su abrigo de múltiples colores.” “El Caimán, 
anda por el río de las nubes, de las estrellas. 
Parece un profeta de la antigüedad; parece un 
personaje de novela vivo y activo”. “Es un 
ser excepcional. Ya quisieran otros pueblos 
tener un Caimán como este; o como dijo el 
poeta José ‘Cheo’ Rodríguez que se alimenta 
de estrellas, de fl ores y de neblinas”. “Siendo 
un campesino, tiene sus luces también; es un 
hombre polifacético. Es un duende viajero. 
Quedará como algo grande de Sanare. 
Humberto Castillo ha estudiado en la escuela 
Mayor: la naturaleza”. “El duende nuestro está 
vivo: es El Caimán”. Con cada una de estas 
frases se puede tener un cuadro completo 
de la imagen de José Humberto Castillo, El 
Caimán de Sanare.

En cuanto a la producción y recopilación 
de sus cuentos orales se pueden encontrar 
en diversas obras escritas, visuales y audios. 
Como ejemplo de las obras escritas se 
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encuentran: un libro realizado por el profesor 
Renato Agagliate y los hermanos Escalonas 
Juan José y Juan Ramón, el cual lleva como 
título “Sin decí una garra é mentira (cuentos 
orales). El Caimán de Sanare”, donde se 
recopilan doce de sus cuentos, también se 
encuentran unos cuentos manuscritos en 
la Biblioteca Andrés Bello de Sanare y en 
algunos reportajes periodísticos de El Impulso 
y El Informador, dos de los diarios más 
importantes del estado Lara. Por otra parte, 
hay una cantidad de videos referentes a la vida 
y obra del Caimán de Sanare en donde se ven 
y oyen más de uno de sus cuentos, uno de ellos 
es el hecho por Tatuy, Televisión Comunitaria, 
son tres videos de 10 minutos cada uno, de la 
Serie “Vidas Enraizadas;... porque también 
hay gente sencilla” de José Roberto Levy, de 
la Universidad de Colima-México.

Cabe destacar que toda esta producción 
se encuentra disponible en el sitio web 
de YouTube. Otro video importante es el 
llamado: Documental Saragoza con El 
Caimán de Sanare estado Lara, realizado 
por siete cuadros producciones, hecho por 
Frank Jiménez, Alberto Ortega y Frayner 
Gómez, con una duración de 20 minutos, 
también disponible en YouTube. Por otra 
parte, se tienen los audios del Caimán 
de Sanare disponibles y producidos por 
Radio Sanareña, una emisora alternativa 
y comunitaria del Municipio Andrés Eloy 
Blanco, estado Lara, Venezuela, compuesto 
por una Serie de siete Audios catalogados 
como Costumbres y Tradiciones, donde el 
mismo Caimán narra sus cuentos y otras 
vivencias, cada uno tiene una duración de 
aproximadamente tres minutos. Es así como 
se pueden encontrar evidencias de las obras 
en diferentes fuentes informativas como 
documentales, testimoniales e iconográfi cos, 
sobre José Humberto Castillo, el Caimán de 
Sanare, donde se encuentran importantes 
aportes sobre la vida y obra de este personaje 
popular, todo un icono de la población de 
Sanare.

Es importante resaltar que desde que se 
entra al pueblo de Sanare se puede observar 
y admirar diferentes imágenes y fi guras que 
hacen representación de José Humberto 
Castillo, El Caimán de Sanare, como letreros, 
vayas publicitarios, estatuas, carteles, avisos 
y otros más, que son visibles a todos los 
visitantes y pobladores de esta comunidad. 
Es notoria el aprecio y el valor que tiene El 
Caimán de Sanare para toda esta región local. 

Es así, que José Humberto Castillo, 
El Caimán de Sanare, se ha mantenido y 
conservado en la memoria histórica cultural 
del pueblo sanareño, del estado Lara, de 
Venezuela y Latinoamérica. Por otro lado, 
en cuanto a los premios que recibió El 
Caimán de Sanare, se puede decir que él 
recibió innumerables condecoraciones y 
reconocimientos entre algunos de ellos están 
los siguientes: como miembro honorario 
vitalicio de la organización Juventud 
Incansable por el Desarrollo de Sanare 
(JIDESA) en 1982. Primer lugar, mención 
solista en el Festival Folklórico de la XIV 
Feria Internacional de Barquisimeto en 
1982.  El Premio Iberoamericano “Chamán” 
de Narración Oral Escénica, en 1989. 
Homenajeado por la Universidad Central 
de Venezuela, Facultad de Humanidades y 
Educación en el año 1995. Todos estos son 
una pequeña muestra de sus condecoraciones 
por su mérito de Cuenta Cuento.

Ta m b i é n  c a b e  d e s t a c a r  s u s 
reconocimientos, participación y premios 
internacionales como lo fue en el XIII Festival 
de la Cultura Caribeña en Santiago de Cuba 
en 1993. Por otra parte se encuentran  el 
Proclamado en España, la Distinción por 
la Oralidad Diploma Medalla al Mérito 
2010, la institución líder en esta categoría 
de la comunicación oral artística, la Cátedra 
Iberoamericana Itinerante de Narración 
Oral Escénica (CIINOE, 1989, y cuyos 
antecedentes vienen desde 1975 en Cuba), 
ha otorgado la DISTINCIÓN POR LA 
ORALIDAD / Diploma Medalla al Mérito 
en la Oralidad 2010 a un ser humano de 
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excepción, cumbre del ser humano y del ser 
humano creador, y promotor de los valores y 
de la cultura popular, y ejemplo de cuentero 
comunitario: José Humberto Castillo “El 
Caimán de Sanare” (Venezuela, Estado de 
Lara).

Para ir cerrando con este artículo, 
lamentablemente, llegó la partida física del 
Caimán de Sanare, falleció el 27 de septiembre 
de 2010 en Sanare, para sus coterráneos es y 
siempre será patrimonio cultural viviente del 
estado Lara y de la humanidad; respetado 
y querido. Fue sepultado en el Cementerio 
Municipal de Sanare el 28 de septiembre de 
2010. Luego de su muerte, el colectivo de 
cultores se quedó constituido y trabaja desde 
entonces por la investigación, el conocimiento 
y la promoción de este personaje tan popular. 
Es extraordinario ver que aún después de 
su muerte siguen los reconocimientos y 
homenajes a José Humberto Castillo, y uno 
de los más recientes y también signifi cativo 
es que todos los Cuentacuentos venezolanos 
escogieron el 28 de septiembre como el Día 
Nacional del Cuentacuento en honor a El 
Caimán de Sanare, desde el año 2016. 

Desde este contexto se puede afi rmar 
que aún después de su muerte José Alberto 
Castillo, El Caimán de Sanare sigue siendo 
una inspiración y un motivo de reconocimiento 
por todo su trabajo realizado como narrador 
oral, cantando y contando sus cuentos, su 
producción artística de género fantástica 
donde resalta su versatilidad en la narración 
oral y popular, que nace de un hombre 
humilde de pueblo, para su pueblo, pero que 
se rompió y desbordó fuera del territorio 
sanareño.   Mucho es lo que se ha dicho y 
hecho en honor a José Alberto Castillo, el 
Caimán de Sanare, sin embargo, no todo se ha 
dicho ni hecho, aún queda camino por recorrer 
con este hombre de esencia humilde y natural 
del pueblo sanareño, que dejo sembrado en 
su gente y en otros el amor por el cuento, la 
música y la alegría. Se guarda esa imagen de 
ese ser simpático y jovial que compartía con 
niños y adultos, que amaba y cuidaba de los 

animales y la naturaleza, que supo ser un gran 
amigo, maestro y contador de cuento, que 
recorría calle arriba y calle abajo los caseríos 
sanareños, que lo llegaron a comparar con un 
personaje de sus cuentos, ser considerado un 
duende real, alegre y cuentero, aún hoy sigue 
vivo en sus obras y recuerdos, aún el pueblo 
y sobre todo los cuenteros, artesanos y artistas  
reviven sus senderos, aún hay Caimán de 
Sanare para seguir contando y soñando con la 
fantasía y el invento. Por eso es considerado 
patrimonio cultural de la Humanidad.

Ahora, luego de partir a otro mundo a 
contar sus historias, quedó para la posteridad 
como patrimonio cultural de Venezuela y oral 
de la Humanidad”. Así que José Humberto 
Castillo, El Caimán de Sanare, no sólo recibió 
comentarios, títulos, sino que además recibió 
homenajes, que aún después de muerto 
continúa recibiendo, es un orgullo contribuir 
con este artículo, como un reconocimiento 
más a este cultor del pueblo sanareño, larense 
y venezolano. 

Así que se espera recodar y reconocer 
a El Caimán de Sanare como un imaginario 
social de la cultura venezolana y narrar sus 
cuentos, para que él vuelva a nacer entre 
su pueblo, su ciudad y país que tanto amó. 
Es importante destacar que se conoció de 
viva voz el quehacer cultural del Caimán de 
Sanare en su comunidad como representante 
de la cultura sanareña , este personaje ha 
trascendido en su tiempo, hoy es recordado 
en toda Venezuela y Latinoamérica.
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Resumen

La historiografía trujillana se ha visto fl agelada por la 
desmemoria, el olvido, el poco interés que se le brinda al 
estudio de nuestras raíces, la cultura. A ello se le agrega 
el hecho de que en la cronología venezolana existen 
hechos, fenómenos, acontecimientos, que han repercutido 
en la sociedad de manera trascendente. Por este motivo 
la presente investigación nace como iniciativa de la 
segunda cohorte del Diplomado Educación y Pedagogía 
Afrovenezolana de la Universidad del Magisterio Samuel 
Robinson, en el estado Trujillo, y tiene como propósito 
conocer la relevancia de la diáspora africana en el 
contexto trujillano como antecedente en la construcción 
de la identidad regional, debido a que la información en 
materia de la trata negrera en nuestro estado es escasa, sin 
embargo, gracias a los aportes de algunos investigadores 
reconocidos, documentos, libros, se ha logrado triangular 
la información a través del análisis hermenéutico 
interpretativo. En base a lo descrito, argumentando que 
la diáspora Africana es un tema de interés en el proceso 
histórico, cultural, sincrético, social, económico, en la 
construcción identitaria de nuestro país, se hace necesario 
seguir investigando acerca de los ancestros africanos, 
para difundir en las instituciones educativas, centros y 
colectivos de investigación. 

Palabras clave: Diáspora africana, Trujillo, identidad.

Abstract

The Trujillo historiography has been flagellated by 
forgetfulness, oblivion, the little interest that is given 
to the study of our roots, culture. To this is added the 
fact that in the Venezuelan chronology there are facts, 
phenomena, events, which have had an impact on society 
in a transcendent way. For this reason, this research was 
born as an initiative of the second cohort of the Diploma in 
Afro-Venezuelan Education and Pedagogy of the Samuel 
Robinson University of Teaching, in the state of Trujillo, 
and its purpose is to know the relevance of the African 
diaspora in the Trujillo context as a background in the 
construction of regional identity, because the information 
on the slave trade in our state is scarce, however, thanks 
to the contributions of some recognized researchers, 
documents, books, it has been possible to triangulate the 
information through the analysis interpretive hermeneutic. 
Based on what has been described, arguing that the 
African diaspora is a topic of interest in the historical, 
cultural, syncretic, social, economic process, in the 
identity construction of our country, it is necessary to 
continue researching about the African ancestors, to 
spread in educational institutions, research centers and 
groups.

Key words. African diaspora, Trujillo, identity.
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Exordio

Pueblo que ignora su historia se extravía,
y pueblo que no honra su historia

descubre su fl aqueza moral,
no menos que su desnudez espiritual

Germán Carrera Damas.

Hablar de la fusión cultural originada 
a partir del proceso de invasión eurocentríca 
en Venezuela, es navegar en los caudales del 
recuerdo de los menos favorecidos, indagando 
en las páginas olvidadas de la historia no 
contada, donde los habitantes primigenios, 
así como también, los afrodescendientes; 
debieron someterse a los más atroces crimenes, 
la barbarie, la casi extinción de las creencias, 
manifestaciones, tradiciones, cultura, todo 
un modo de vida en consonancia con la 
madre tierra, el respeto hacia ella. Por esto, 
cuando estudiamos todo lo que involucró el 
mestizaje, nos encontramos con senderos sin 
salida, nudos de incertidumbre historiográfi ca, 
donde se vislumbran diversas investigaciones, 
perspectivas, que por instantes te aclaran 
dudas, pero a su vez te sumergen en aguas 
turbulentas. “Los mestizajes pertenecen, de 
hecho, a una clase de objetos ante los que el 
historiador parece desarmado” (Gruzinsqui, 
2000, p.60).

Es importante mencionar, que el 
comercio de esclavizados, en el “Nuevo 
Mundo” se remonta a una actividad económica 
bastante rentable para los captores, los 
cuales de manera abrupta, extraían de sus 
lugares de orígen a los nativos, es aquí 
cuando surge la “diáspora negrera” donde 
se comercializaban esclavizados de lugares 
como el Congo, Angola, Senegambia, 
Guinea, entre otros. “Para estudiar el aporte 
cultural de los afrodescendientes a la cultura 
popular venezolana es preciso ocuparse del 
problema de procedencia de los esclavos” 
(Rivas, 2008, p.35). La diáspora en territorio 
venezolano viene ligada al desarrollo de los 
primeros centros poblados, la mano de obra 
africana fue sustituyendo progresivamente a 
los esclavizados indígenas. Resulta apropiado 
plantearse ¿Cuál fue la relevancia de la 
diáspora africana en el contexto trujillano, 

como antecedente en la construcción de la 
identidad regional?

En lo que se refi ere a la trata negrera (cfr. 
Rojo, 2002), menciona, en Venezuela se inicia 
en la segunda década del siglo XVI, donde 
la monarquía confi ere licencias en el año 
1525 para importar a tierra fi rme a 400 o más 
esclavizados; durante este tiempo Gerónimo 
Ortal introduce 100 en las Costas del Golfo de 
Paria y los asentistas Cedeño y Heredia 200 
para ser utilizados en el trabajo de Andalucía 
(p.403).  Para transportar a estas personas 
privadas de libertad y de todo rastro de 
humanidad, fueron utilizadas embarcaciones 
provisionales, acondicionadas, al parecer para 
que el traslado resultara mucho más favorable 
para los secuestradores; es decir, obtenían 
más ganancias por la cantidad de personas 
que transportaban reduciendo el espacio entre 
ellos, hacinándolos a condiciones deplorables. 
Lo que para Dussel sería:

(…) un orden o totalidad establecida 
a partir de una milenaria tradición. 
Sobre ella cae como ave de presa el yo 
conquisto, con carabelas y armas de 
hierro y fuego, con devoradores perros y 
lujuria largamente retenida. (2013, p.19)

En base a lo anterior, los esclavizados 
eran distribuidos en los puertos de Veracruz, 
La Habana, Santo Domingo, Portobelo, 
La Guaira y Cartagena de Indias. Una 
autoridad se encargaba de clasifi carlos en 
grupos, considerando su edad, estado de 
salud, si poseían toda la dentadura, lugar de 
origen, habilidades, fuerza, resistencia. La 
entrada de africanos en Venezuela infl uyó 
profundamente en el desarrollo económico, 
sociocultural del país, aportando elementos 
de diversa naturaleza a la cultura venezolana. 
Un ejemplo de ello, sucedió en la isla caribeña 
de Cubagua. Allí fueron empleados en la 
recaudación de perlas, lo cual constituyó 
una de las primeras fuentes de explotación y 
robo de las riquezas desde Venezuela hacía la 
monarquía. Otra de las actividades relevantes 
de los africanos en el auge de la invasión 
colonial fue la minería, sobre todo en el 
Occidente del actual territorio venezolano. 
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Resulta oportuno señalar, en el ámbito 
económico a la agricultura como una de las 
primordiales actividades de los esclavizados 
en Venezuela, ya que la trata negrera estuvo 
dirigida fundamentalmente a complacer 
la demanda de los mercados europeos de 
productos coloniales, en los que Venezuela 
jugó un papel protagónico en lo referente al 
cultivo del cacao.  Por otro lado, señala (cfr. 
Martínez, 2013), la caña de azúcar empezó 
a cultivarse en la segunda mitad del siglo 
XVI, pero su apogeo no imperó hasta el siglo 
XVIII; y en cuanto al cacao, su producción 
empezó después que la del azúcar, datando las 
primeras exportaciones de la segunda mitad 
del siglo XVII. Ya a mediados de ese siglo el 
cacao venezolano dominaba los mercados del 
actual México y España, pero fue en el siglo 
XVIII cuando se convirtió en el principal 
producto venezolano. Los esclavizados de 
igual manera, trabajaron, aunque en menor 
proporción, en las haciendas de café, de añil, 
y en el cultivo del tabaco, así como en la 
ganadería (p.122). 

Con motivo a sustentar el presente 
estudio se tomó en consideración la 
investigación cualitativa, por medio del 
análisis hermenéutico interpretativo, ya que 
el mismo nos ayuda a desentrañar las diversas 
fuentes de información documental, así como 
los encuentros en el Diplomado Educación 
y Pedagogía Afrovenezolana que sustentan 
el proceso investigativo, comprendiendo 
el pensamiento de Heidegger citado por 
Calderón (2013) “Toda interpretación depende 
del hecho de que aquello que se intenta 
comprender (o interpretar) debe ya haber sido 
comprendido (o develado) para que pueda ser 
puesto en cuestión” (p.15). 

En este sentido, la fenomenología 
hermenéutica es el método más indicado 
para la comprensión del accionar humano, 
entendiendo que este enfoque reconoce al 
historicismo como parte esencial para la 
evolución de las sociedades, para su mayor 
comprensión se triangularon las fuentes de 
información, donde además, para contrastar 

la investigación se empleó el diagrama 
propuesto por Baeza, (2002) apreciado a 
continuación:

Trujillo y su relación con la Trata Negrera
Cuando se decide escudriñar en algunos 

documentos, libros, reseñas, artículos de 
revistas científicas, entrevistas, se logra 
develar un poco acerca de la llegada de los 
primeros africanos a tierras trujillanas, todo 
indica que Trujillo no estuvo identifi cada 
como una de las principales zonas esclavistas 
del país, debido a que gran parte del territorio 
todavía estaba poblado con los habitantes 
primigenios Cuicas. Sin embargo, para el 
año 1565 el contrabandista de esclavos John 
Hankings logra comercializar con personas 
en el occidente de Venezuela, es así como 
para 1568 le fue conferida la permisología 
a Fernández de Serpa para importar de 
Portugal, además, de Cabo Verde y Guinea, 
500 esclavizados, libre de todo derecho, para 
las costas orientales de Venezuela. Ya para 
el año de 1567 se presentó una solicitud de 
mano de obra esclavizada por parte de los 
procuradores de las ciudades de Trujillo, El 
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Tocuyo, Valencia, Caracas, Coro, Caraballeda 
y Barquisimeto con las siguientes cláusulas: 

A la ciudad de Coro 100 piezas de dichos 
esclavos, a la ciudad del Tocuyo 200 
piezas de negros, a la ciudad de Nueva 
Segovia 200 piezas de negros, a la ciudad 
de Valencia 100 piezas de negros, a la 
ciudad de Trujillo 100 piezas de negro, a 
la ciudad de Santiago de León 500 piezas 
de negros, a la ciudad de Nra. Señora de 
Caraballeda 100 piezas de negros. (Rojo, 
2002, p.404)

No se puede negar el papel protagónico 
que desempeñaron los ancestros africanos, 
en el proceso económico-social de Trujillo 
en tiempos de la invasión europea donde se 
consolidó el sistema de encomiendas, debido 
a la expropiación de tierras, destinadas a 
el cultivo de cacao, caña de azúcar, cría de 
ganado dieron pie a la llegada de la diáspora 
africana, igualmente, los introdujeron en las 
casas de los terratenientes para desarrollar el 
servicio doméstico, el valor de estas personas 
privadas de libertad era aproximadamente de 
100 ducados castellanos de trescientos setenta 
y cinco maravedís, esta operación según (cfr. 
Rojo, 2002), sería a crédito, para inicios del 
siglo XVII existía mano de obra esclavizada 
en los Llanos de Motatán, camino de La 
Laguna, propiedad del Capitán Francisco 
Gómez Cornieles, los que aparecen reseñados 
el memorial de sus bienes “más de 18 piezas 
de esclavos hembras de color negro, los unos 
estancieros guarda de ganado y los otros 
arrieros” (p.404). 

De acuerdo a lo anterior, uno de los 
primeros compradores de personas traídas 
desde tierras africanas reseñado por la Dra. 
Zulay Rojo, fue el Lic. Bartolomé Suárez de 
Mendoza, y que parte de las piezas de negros 
que se encontraban en Buena Vista pertenecían 
a su lote. Por ello, en medida que el proceso 
económico de las colonias se conducía hacia 
una explotación desproporcionada de las 
riquezas naturales, aunado a ello, el comercio 
de esclavizados se fue incrementando, 
redimensionando la estructura jerárquica de la 
siguiente manera: a) Régimen de Licencias, b) 

Régimen de los Asientos y de las Compañías, 
c) Régimen de la Libertad. 

Para el año de 1639 el Convento “Reina 
Angelorum” tenía el siguiente número 
de esclavos negros: Gracia mulata 
esclava de Doña Juana de Sta Barbara, 
María negra esclava de Doña Juana 
Evangelista, Martha negra esclava 
de Doña Petronila de la Concepción, 
Lorenza esclava de Catalina de San 
Nicolás, Catalina esclava de Doña 
Josefa Sarmiento, Francisca esclava 
de María de Sta. Ana, Martha esclava 
de Lucia del Cristo, Francisca mulata 
esclava de María Manuela de la Paz, 
Pascuala esclava de Doña Florentina 
Graterol. Cada monja tenía derecho 
a tener una doméstica esclava para 
su servicio, la cual a la muerte de 
su dueña pasaba a ser propiedad del 
convento. En la escritura de censo 
del Presbiterio Juana Mejía hipoteca 
los siguientes bienes: Una estancia 
con 4000 árboles de cacao en el Valle 
de Pocó que linda por una parte con 
la estancia de Gonzalo Amaya y por 
la otra con estancia del Lic. Benito 
Rodríguez, más 5 esclavos de su 
benefi cio llamados Pablo Guinangala, 
Domingo Matamba, Simón Congo, 
Diego Angola y Cristina Angola con 
una negrita de poca edad hija suya. 
(Rojo, 2002, p.410)

La cita anterior indica que el Pbro. 
Mejía ostentaba tierras destinadas a los 
cultivos de cacao, en relación a sus nombres 
podemos señalar que tal vez los africanos 
fueron comprados a los delincuentes de 
la Trata Negrera, quienes desplegaban  el 
comercio directo con empresas dedicadas a 
comercializar el rubro del cacao. A la vez se 
puede acotar que gran parte de la producción 
de cacao en la jurisdicción de Trujillo se 
encontraba ubicada en lo que denominan 
“tierras bajas”, donde se destaca el Valle de 
Pocó, Buenavista, los Llanos de Motatán, 
entre otros, para ir avanzando hacia el interior 
de la región donde se van estructurando 
diversas formas de tenencias de tierras 
dedicadas a la explotación de cacao, azúcar 
y ganado beneficiadas por mano de obra 
esclavizada. 
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María Nuñez de La Peña recibe en 
herencia de su tía Melchora Valera, 
tierras en la Capellanía de pan coger 
y sitios de hatos y potreros en el Valle 
de Monay, más las propiedades de 
Pampán en la quebrada que llaman de la 
Catalina, tierras en Cubiscu y declara en 
su testamento ser dueña de los siguientes 
esclavos: Itm declaro por vienes mios 
siete esclavos llamados –Mateo- Pedro 
de color mulato- Vicente de edad de 
tres años y poco más o menos –Ana y 
Baltasara –y Magdalena –y Thomás y 
Isavel.  (Rojo, 2002, p.411)

Resulta oportuno señalar, un documento 
que referencia un censo del año 1650 a nombre 
de Julia Campos Tirado y su progenitora 
María Rodríguez Hidalgo, quienes colocan 
como garantía en el Valle de Pocó y el Valle 
de Pampán  16.000 árboles frutales, 1000 
árboles de cacao, 14 piezas de esclavizados 
con los siguientes nombres: Francisco, 
Manuel, Ventura, Juan, Blas, Felipe, Pascual, 
Lucia, Magdalena, Francisca, Juan, Josefa 
y Catalina. Se observa como predomina 
la mano de obra masculina por sobre la 
femenina, ellos se encargaban de cultivar, 
procesar y mantener las plantaciones de cacao. 
Asimismo, Cristóbal Verdugo de Labastida 
vecino de la ciudad de Trujillo, heredero de 
Francisco de Labastida y Ana Briceño, declara 
en su testamento las siguientes propiedades: 

Item la estancia y arboleda de cacao 
en el Valle de Pocó y en ella seis 
mil árboles nuevos y algunos viejos 
que están entre ellos y las tierras 
en que están plantadas que compré 
a los herederos de Pedro Gómez 
Carrillo y personas que administran 
sus bienes… con más de siete esclavos 

de su benefi cio nombrado Domingo, 
Bartolomé, Francisco, Baltasar, Pedro, 
Salvador, Isabel y María… Item la 
estancia de maíz en el Valle de Pampán 
con dos casas de vivienda y esclavos 
que están en ella y en mi servicio  
nombrados –Juan, Simón, Lucrecia, 
Marcela, María mulatica su hija de 
año y medio, Juana, Juanica mulatica 
su hija, Nicolás mulato. (Rojo, 2002, 
p.411)

Con relación al libro de Bautismo 
de la Parroquia Catedral de los años 1668-
1699, Trujillo albergaba para esas fechas, un 
aproximado entre géneros de esclavizados 
adultos de 34 masculinos, más 163 femeninas 
las cuales en su mayoría se dedicaban al 
servicio doméstico; otras ejercían funciones 
en las haciendas y hatos de ganado, mientras 
que la población menor de edad esclavizada 
comprendida entre 89 varones, también 75 
hembras, ahora bien, la población menor de 
edad libre varones 30 y hembras 26, tal como 
se establece en el cuadro Nº 1.

La estadística refl ejada en el cuadro 
anterior, establece que entre los años 1668-
1699 la población producto de la Diáspora 
Africana en Trujillo era de 417, estos estaban 
a cargo de las familias Vásquez Coronado, 
García Rivas, los Sarmientos, Sánchez Mejía, 
Narváez, los Pacheco Mendoza, Núñez de 
la Peña, Pacheco Maldonado, los Azuaje, el 
convento Regina Angelorum, actualmente 
Biblioteca Pública Mario Briceño Iragorry, 
entre otros. Con estos antecedentes producto 
de la ardua investigación de la Dra. Zulay Rojo 
se demuestra en Trujillo si hubo relación con 
la Trata Negrera, donde la mayor población 

CUADRO Nº1: POBLACIÓN AFRICANA EN TRUJILLO PARA LOS AÑOS 
1668-1699

Categoría Adultos Menores de edad
Género V H V H

Esclavizados 34 163 89 75
Libres 30 26
Total 64 189 89 75

Fuente: Archivo Diocesano de Trujillo. Libro de Bautismo Parroquial (1668-1699).
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estuvo concentrada especialmente en la Zona 
Baja de la región debido a la explotación de 
los rubros como la caña de azúcar, el cacao, 
los hatos de ganado, el menor porcentaje, 
no menos relevante se ubicó en la ciudad de 
Trujillo en labores domésticas, además, de la 
atención priorizada a los Presbíteros y monjas. 
La construcción de la identidad desde las 
raíces africanas

Dentro del ámbito cultural se relaciona 
toda la actividad social del individuo. No le es 
indiferente ninguna de las manifestaciones que 
plantea la convivencia humana. Precisamente 
de esta naturaleza total o global se deriva 
la complejidad, así como de los temas 
vinculados con la identidad. La sociedad se 
encuentra entre la naturaleza y el espíritu. 
Se forma e instruye gracias a las fuerzas 
del espíritu, a cuyo dominio pertenecen las 
profesiones relacionadas con la enseñanza 
y las humanidades. También se encuentra 
situada entre la vida y la muerte. La identidad 
protege al ser humano de la descomposición 
de la sociedad, que resultaría de la muerte de 
sus miembros. 

En este orden de ideas, la importancia 
de la formación de la conciencia nacional es 
imperiosa. Debemos formar a los ciudadanos 
en valores y no sólo en capacidades y 
aptitudes pues esa sería la clave para iniciar 
la reconstrucción del verdadero ser del 
venezolano. Ser y hacer de las nuevas 
generaciones en el conocimiento de la historia 
no solo de los padres que dieron forma a la 
nación sino también de los héroes civiles, 
del pueblo que día a día construye nuestra 
identidad a fuerza de laboriosidad en los 
distintos campos (artesanos, trabajadores de 
la tierra, cultores populares además de los 
profesionales en diversas áreas), que han 
sembrado las bases de la venezolanidad.

Si bien es cierto, con la llegada de la 
bota europea a estas tierras, ocurre un proceso 
de transculturación; se sufren cambios en el 
idioma, la religión, la cultura, tradiciones, 
gastronomía, el sistema de comercio y 

la política, lo cual produjo un gentilicio 
e identidad hibrida: el “mestizaje”. Los 
venezolanos de  ese entonces  y los de ahora, 
sin embargo no somos los mismos, tampoco 
lo es el tiempo histórico, lo relevante de 
esta fusión de culturas es la capacidad de 
adaptación de los esclavizados africanos, 
debido a que convirtieron sus penurias, 
sufrimientos, maltratos en alegría, canto, 
música, tradiciones, manifestaciones 
culturales, gastronomía. La identidad se fue 
haciendo cada vez más densa y rica gracias 
al imaginario popular africano, las fábulas, 
leyendas, canciones, poemas, entre otros.

La identidad del pueblo venezolano 
entonces, surge de una suerte de cosmovisión  
multirracial que ha ido construyendo con el 
tiempo la venezolanidad. Múltiples lecturas  y 
diversas conexiones apuntan al desciframiento 
de este concepto en el que realidades 
aparentemente opuestas e inesperadas como, 
escenas diarias, faenas cotidianas, la religión 
los mercados proponen un viaje a través de 
la historia acerca de lo que fuimos, hicimos, 
somos y hemos dejado de hacer en el devenir 
como venezolanos pues otras defi niciones  
han intervenido: tradición, nación, patria, 
conciencia colectiva, idiosincrasia e identidad 
aparecen interrelacionadas en este sentido.

Ya en el preámbulo de la Constitución 
de la República Bolivariana de Venezuela se 
establece que somos una sociedad “multiétnica 
y pluricultural”; en este sentido, partir de lo 
particular a lo general, daría una visión más 
amplia de lo que es la venezolanidad y es 
la obra de Mario Briceño Iragorry  la que 
proporciona una concepción profunda acerca 
de este tema, por medio de la referencia 
constante en todos sus escritos, a lo originario, 
a su pueblo: Trujillo, logra dar coherencia  a 
una especie de hilo conductor. Al respecto, 
Briceño Iragorry citado por la Dra, Diana 
Rengifo señala: 

La interpretación a la necesidad de Don 
Mario de indagar en las raíces profundas 
del pasado “para saber quién soy”. La 
trujillanidad como venezolanidad a 
través  de un conocimiento que solo da 
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la exploración histórica en primer lugar, 
del núcleo telúrico del que proviene. En 
este caso Trujillo. (…) Cuando pienso 
en mi tierra natal y me doy a exaltar  sus 
elementos histórico-geográfi cos, por 
nada me separo de la idea de que allí 
reside, para mi concepción personal, la 
primera piedra del edifi cio  de la gran 
patria venezolana”. De lo particular a lo 
universal; de la ciudad hacia el mundo, 
Trujillo como célula fundacional de 
la patria grande. (Briceño, citado por 
Rengifo, 2009, p.40)

Es así como Venezuela, fragmentada 
y aislada en bloques, separada y luego 
unifi cada mediante decretos a través de los 
cuales se conforma en unidad territorial, 
ha visto dentro de la diferenciación de sus 
regiones y habitantes, la síntesis identitaria 
de la cultura y el regionalismo propios del 
zuliano, caraqueño, andino u oriental. En la 
historiografía venezolana, la presencia de 
la africanidad es una fuerza continua que 
ostentan la preservación de la memoria, 
manifestada por medio de rituales, música, 
bailes, parentesco, gastronomía, economía, 
entre otras.  

Los buques negreros transportaban 
a bordo no sólo hombres, mujeres y 
niños, sino, también sus dioses, sus 
creencias y su folklore. Contra la 
opresión de los blancos que pretendían 
arrancarles sus culturas nativas para 
imponerles su propia cultura, los 
negros opusieron fuerte resistencia… 
No es, pues, sorprendente que hallemos 
aún en América importantes restos 
de civilizaciones africanas. Pero, por 
otra parte, la esclavitud destruía poco 
a poco estas culturas importadas del 
continente negro… No hablemos, sin 
embargo, de ausencia de cultura para 
esas comunidades de negros, ni de 
cultura desintegrada… Hablemos pues, 
de la existencia de culturas negras, 
al margen de las culturas africanas o 
afroamericanas. (Bastide, 1969, p.p. 
28-29)

Respecto a la cita anterior, el autor 
señala que con la Diáspora Africana, no 
solamente trafi caron con personas, sino con 
todo un compendio de manifestaciones, 

creencias, formas de vida indispensables para 
la supervivencia humana, por ende, para la 
construcción de la identidad. Es conveniente 
entonces aludir al pensamiento de Daniel 
Piquet “En ciertas regiones del continente 
americano se conservan elementos culturales 
netamente africanos, mientras en Venezuela, 
los negros lograron desarrollar una cultura 
propia sobre bases africanas y europeas” 
(Piquet, 1982, p.111). La implantación de 
la Trata Negrera fortaleció el proceso de 
“colonización”, ya que al enriquecerse los 
hacendados criollos éstos se estabilizaron 
en sus tierras, lo que los condujo a ser más 
privilegiados, permitiéndoles pagar a la 
corona los impuestos que ella necesitaba 
para atender los diversos gastos que debían 
soportar.

El choque de culturas fue doloroso, 
cruel, despiadado, denigrante, tanto para 
los habitantes primigenios, como para 
los africanos, pues todos ellos fueron 
desarraigados de su medio ambiente, del 
contexto social en el que se desenvolvían, 
sin embargo, entre los oprimidos existieron 
personas con dotes memoriales, ancestros 
del recuerdo, seres depositarios de la historia 
objetiva, que se constituyeron en la memoria 
misma de la sociedad, una concepción a la 
que se denominaría una nueva civilización 
futura, capaz de fundir a todos los pueblos 
desde lo sincrético, lo cultural, lo identitario, 
toda una cosmovisión forjadora de la historia 
en latinoamerica.

Esto implica que nuestra civilización, 
con todos sus defectos, puede ser elegida 
para asimilar y convertir a un nuevo tipo 
a todos los hombres. En ella se prepara 
de esta suerte la trama, el múltiple y 
rico plasma de la humanidad futura. 
Comienza advertirse este mandato de 
la historia en esa abundancia de amor 
que permitió a los españoles crear una 
raza nueva con el indio y con el negro.  
(Vasconcelos citado por Parra, 2006, 
p.23)

Como se ha podido vislumbrar, todo lo 
que se pretendía conocer acerca de la diáspora 
africana, incluso en tierras trujillanas, se está 
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reescribiendo, sustentándose a través de las 
diversas miradas, de investigaciones poco 
conocidas, pero que continúan esperando 
en las bibliotecas para ser desempolvadas, 
para traerlas nuevamente a la vida, en 
palabras de (cfr. García, 2006), es necesario 
plantear nuestra “Afrogénesis”, establecer 
los ejes de los procedimientos etnoculturales 
afrosubsaharianas secuestrados y esparcidos 
por todo el continente en condiciones 
deplorables, resulta prioritario entonces, 
reconstruir nuestra etnogénesis, la cual 
constituye el origen de todo ese discernimiento 
desmembrado a través de los siglos, pero que, 
por la oralidad se ha mantenido con vida. 
Este constructo de conocimientos puede 
comenzar por una palabra, una comida, 
una melodía, la semiótica, la iconografía, 
acontecimientos históricos protagonizados 
por una o un cimarrón, técnicas de trabajo, 
objetos artesanales, peinados, entre otros 
elementos.
Comentarios fi nales

De todo lo expuesto, se evidencia que 
la Diáspora Africana desempeñó un papel 
signifi cativo en la construcción de la identidad 
trujillana, a pesar de que la investigación 
acerca de la presencia africana en Trujillo, es 
muy limitada, no obstante, el Diplomado de 
Educación y Pedagogía Afrovenezolana en la 
actualidad brinda un cúmulo de aprendizajes, 
así como de experiencias, aunado a la 
curiosidad por indagar las páginas olvidadas 
de la historiografía venezolana. Sin pretender 
buscar africanismos forzados desde la 
identidad trujillana, sino todo lo contrario, 
buscar evidencias, rastros de verdad de un 
pasado que no debe negarse.

Sin lugar a dudas la Trata Negrera se 
consideró como un instrumento coercitivo, 
totalmente repudiable, denigrante donde 
las personas fueron sometidas a los más 
cruentos castigos para ser explotadas como 
fuerza de trabajo colonial. No se puede negar 
el proceso por lo que pasaron las personas 
en la diáspora forzosa, asimismo nuestros 
habitantes primigenios en tiempos de la 

invasión europea, los conquistadores no solo 
impusieron su manera de ver el mundo, 
sino que invisivilizaron, desfragmentaron y 
aniquilaron grandes naciones cuya riqueza 
material, también, espiritual es incalculable. 

En resumidas cuentas, las múltiples 
visiones culturales, como la música donde 
están presentes los tambores, la gastronomía, 
el sincretismo, entre otras, son objeto de 
la relevancia de la diáspora africana en el 
contexto trujillano como antecedente en la 
construcción de la identidad regional. En 
ellas se destaca el énfasis del pueblo africano 
inmerso en estos elementos culturales, y en 
la importancia dada a esa “africanía” como 
eje central en la construcción del imaginario 
popular. En este contexto identitario, surgen 
nuevas perspectivas, para establecer nuevas 
lecturas, además, de la reescritura de la 
historiografía y la literatura. Tal es el caso 
del reemplazo de las palabras “migración 
de negros” por la de “diáspora africana” 
“esclavo” por la de “esclavizado” de “negro” 
por “afrodescendiente”, entre otras. Estas 
nuevas terminologías forman parte de la 
reconstrucción del pasado, e involucran los 
antecedentes identitarios de la venezolanidad.

Al realizar este análisis interpretativo 
hermenéutico por las páginas del recuerdo, 
plasmado en el constructo teórico de 
grandes autores, es necesario asumir la 
diáspora africana como parte del proceso 
identitario nuestro, donde encontramos que 
la apropiación del uso político de la identidad 
demanda vincular entre diferentes aspectos 
de la cotidianidad sociopolítica. Este artículo 
debe someterse en consideración sobre los 
efectos que intervienen en la creación de 
las identidades culturales, enmarcado en la 
articulación de demandas sociopolíticas, 
culturales e históricas de pensamiento 
decolonial, luchas anti hegemónicas. Aunado 
a ello, la reciente reconstrucción de las 
historias insurgentes.

Se hace necesario resaltar que los 
resultados del presente estudio todavía 
están en construcción, sin embargo, ya a 
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través, de la Red de Historia, Memoria y 
Patrimonio (capítulo Trujillo), el (Laboratorio 
de Investigaciones en Ciencias Sociales y 
Productivas de la Región Andina) LICSPRA-
UNERMB, y el Diplomado en Educación y 
Pedagogía Afrovenezolana, se han realizado 
Conversatorios, clases, foros, en diversas 
plataformas y redes sociales tales como: 
canales de YouTube, Emisora Comunitaria 
Tierra Libre 107.7 FM, Facebook, Twitter, 
Instagram, Whats app, Telegram Google 
Meet, ZOOM, por mencionar algunas, 
donde se expone la trata negrera, la diáspora 
africana, cultura, identidad, entre otros. Es 
importante destacar, que los organismos y 
equipos antes mencionados, están trabajando 
en documentos fi dedignos, sustentados con 
argumentos, bases, referencias, para continuar 
el desmontaje de anacronismos históricos, 
acontecimientos, hechos y personajes que 
siguen deformando la historia local, regional 
y nacional.
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Resumen
La nueva carne que compromete no sólo los 
límites biológicos del cuerpo sino también las 
clasifi caciones, marcos y leyes como la presente 
en Flores (2001) y Los fantasmas del masajista 
(2009) de Mario Bellatin que es necesario estudiar 
porque confi gura un horizonte de enunciación para 
detectar los usos y políticas entre el hombre y ese 
cuerpo desconocido y desfi gurado por la máquina 
como tema de indagación estética y ética.
Palabras clave: Devenires, Mundus Corpus, 
Cuerpos invadidos, Cuerpo vibrátil, Cuerpo 
escaparate/  nueva carne.

Abstract
The new flesh that compromises not only 
the biological limits of the body but also the 
classifications, frameworks, and laws such as 
those present in Flores (2001) and The ghosts of 
the masseur (2009) by Mario Bellatin, which is 
necessary to study because it confi gures a horizon 
of enunciation for detect the uses and policies 
between man and the unknown body and distorted 
by the machine as a subject of ethical aesthetic 
inquiry. 
Key Words: Becomings, Mundus Corpus, invaded 
bodies, vibrating body, showcase body/new fl esh.
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1.- Introducción
Como se ha abordado el cuerpo que 

se presenta en esta exploración confi gura 
una estructura única de funcionamiento 
que se puede emparentar con el discurso 
fílmico de David Cronenberg en Videodromo 
(1982) en ella aparece una nueva imagen 
que une al organismo con la máquina es 
decir una nueva carne (newfl esh): la carne 
en constante metamorfosis con la técnica. 
En esa nueva carne que ha cuestionado 
y problematizado sus valores naturales y 
esenciales porque el cuerpo se puede rehacer 
creativa y artifi cialmente, Bellatin despliega 
una materia de fi cción que admite todo tipo 
de transformaciones e intensidades para 
hacer esa máquina de carne donde el cuerpo 
nunca debe limitarse y propone un aparato 
mejorado a través de la fi gura del ciborg, del 
CsO y de la nueva carne.  Se trata de una 
“formación social” de“todo un “diagrama” 
frente a los programas todavía signifi cantes 
y subjetivos” que reproducen la visión 
del sistema cartesiano como instancia de 
clasifi cación de lo humano y como normativa 
regulatoria de un tipo de cuerpo moral, social 
y cultural (Deleuze y Guattari, 2002, p. 166). 

Es por ello que el cuerpo sirve de territorio 
para discutir su materialización en términos de 
un cuerpo abierto a la experimentación es decir 
una corporalidad dada desde afuera capaz de 
circunscribir la esfera de subjetividad que 
repudie “lo dado” como cuerpo y por ello 
el cuerpo lucha por un cuerpo nuevo, una 
nueva carne. La complejidad del problema 
del cuerpo que nos presenta Bellatin es tan 
radical y extrema que la discusión produjo 
muchas derivas hasta el punto de que se tuvo 
que hacer uso de distintas estrategias de análisis 
como las que proporcionaron las categorías 
de Cuerpos sin órganos CsO, nueva carne, y 
ciborg para patentar el registro de esas líneas 
de fuga, de esas potencias de desnaturalización 
que materializa lo invisible, y por eso indica 
un umbral de realidad de los cuerpos, con 
sus potencias desconocidas pero no por ellas 
menos reales. 

De allí se desprende que las fi cciones 
difíciles de catalogar en la literatura 
latinoamericana contemporánea como las de 
Flores (2001) y Los fantasmas del masajista 
(2009)  constituyan fi guras de transgresión y 
de hibridez que pueden responder a la pregunta 
de cómo se construyen esos  devenires del 
cuerpo que vienen en ese fl ujo de intensidades 
que encontramos en esos textos.
2.- Devenires del cuerpo

¿Por qué deberían nuestros cuerpos terminar en la 
piel o incluir, en el mejor de los casos, otros seres 

encapsulados por la piel?
Donna Haraway

Diana Palaversich (2005) en el prólogo 
a la obra reunida del escritor Mario Bellatin, 
indica que el proyecto literario de este autor 
guarda cierta afinidad con las propuestas 
corpotextuales que se han dado en algunos 
trabajos de Severo Sarduy, Reinaldo Arenas, 
Salvador Elizondo y José Donoso. Estos 
autores también “han postulado el cuerpo 
como un problema, un sitio de exceso e 
ilegibilidad radical” (Palaversich, 2005, p.17). 
Sin embargo, dice la autora, el dramatismo 
de “la fi losofía corporal que enmarca cada 
texto de Bellatin” es tan extrema que “remite 
directamente a las indagaciones teóricas 
posmodernas sobre el cuerpo que se han 
dado en otras partes del mundo” (Id). Por 
ejemplo, el problema del cuerpo encuentra 
eco en la visión corporal que presenta el 
cineasta David Cronenberg y su concepto 
de la nueva carne (newfl esh): la carne en 
constante metamorfosis con la técnica; o “en 
el “cuerpo sin órganos” de Gilles Deleuze: 
cuerpo sin un orden preexistente, cuerpo en 
devenir constante” (cfr. Palaversich, 2005). 

En este trabajo que estamos llevando 
acabo sobre los cuerpos extraños que 
funcionan de modo inorgánico y que la 
obra de Bellatin construye, es importante 
mencionar que el tema de la nueva carne 
vuelve en la era digital por su utilidad a la 
hora de pensar este tipo de corporalidad. Para 
el director canadiense el devenir maquínico 
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que registra la nueva carne remite al conjunto 
de prácticas que llevan al cuerpo al límite 
de sus propias dimensiones y  descompone 
la concepción de lo que percibimos como 
cuerpo como se puede apreciar en una escena 
de Los fantasmas del masajista que sintetiza 
este tipo de conocimiento que evidencia 
más que ningún otro texto de la narrativa 
latinoamericana contemporánea el estatuto de 
Cuerpo sin órganos (CsO) momento donde 
el cuerpo que no tiene miembros admite un 
devenir del cuerpo, una ‘nueva carne’ que  no 
es asimilable: 

El terapeuta pidió a su asistente que 
cubriera con una manta el supuesto 
espacio que ocupaba la pierna trunca. 
Como para que no tuviera frío aquel 
fragmento de cuerpo inexistente. Le 
solicitó que lo hiciera con cuidado, sin 
realizar ningún movimiento brusco que 
pudiera despertar a la paciente. Debía 
descansar después de que un dolor 
infligido desde la nada, proveniente 
de la suerte de un cosmos en el que 
seguramente se encontraba la pierna 
cercenada. (Bellatin, 2009, p.p. 17-18)  

Porque describe la forma que bordea 
y atraviesa el mundo denso de los cuerpos 
y designa la dinámica de experimentación 
“biológica y política que provoca la censura 
y la represión” en tanto que responde al 
devenir del cuerpo desorganizado que es 
reconstruido de la nada o proveniente de la 
suerte de un cosmos en el que seguramente 
se encontraba la pierna cercenada como se 
lee en el cita anterior (Deleuze y Guattari, 
2002, p. 156). Pero que fi nalmente, es un 
modelo de análisis que evidencia la formación 
de nuevos órdenes de expresión del cuerpo 
del que sería importante rescatar la creación 
de regímenes específicos que se siguen 
reproduciendo porque valoran la noción 
tradicional del sistema mundo “mundo en fi n, 
es decir lugar propio de extensiones reales, 
de espaciamientos de nuestros cuerpos, de 
las particiones de nuestra existencia, de las 
reparticiones de sus resistencias” (Nancy, 
2003, p.32).

3.- Mundus Corpus
En  Los fantasmas del masajista (2009) 

la trama que trata de la invención del arte de 
la microscopia, de la perspectiva y del espacio 
que ocupa el cuerpo donde: Todas las mañanas 
la madre, después de despertarlo con el 
habitual “Joao, hijo, son las seis de la mañana. 
Hora de levantarse”, tomaba asiento en el sofá 
amarillo colocado en la sala del departamento 
para repetir las frases que debía presentar 
(Bellatin, 2009, p.p. 25-26). Llama la atención 
que al inicio de la película Videodromo (1983) 
de David Cronenberg comience con esta 
forma de despertar al que duerme, leamos 
exactamente el llamado que se le hace a Max 
Renn: Televisión Civic la que te llevas contigo  
a la cama. Max es la hora de volver, de volver 
lenta y dolorosamente al mundo consciente, 
no, no soy un sueño, aunque me han dicho 
que soy una visión de ternura, soy nada menos 
que tu fi el chica Brenda que te llama para 
levantarte hoy miércoles 23. 

En ambos casos los pasajes que expresan 
las líneas de cruces entre una historia y otra, 
pero que a la vez permiten armar historias 
diferentes también indican que la realidad 
es enemiga del cuerpo como dice Deleuze 
y Guattari (2002) y al sumergir  al cuerpo 
en otra dimensión que potencia o inhabilita 
sus rasgos esenciales o sus capacidades 
conocidas en este caso dentro de la instancia 
onírica del sueño donde quizás el cuerpo 
tiene las condiciones para no ser objeto de 
la interpretación y de la explicación porque 
está expuesto a la experimentación, esta 
materia mientras duerme despliega todo el 
fl ujo de sus intensidades de “sus fi bras, sus 
continuums y sus conjunciones de afectos, 
las micropercepciones que han sustituido al 
mundo del sujeto” (Deleuze y Guattari, 2002, 
p. 166). Los devenires, devenires-maquínicos 
o devenires-animales sustituyen a la historia, 
individual o general porque con ellos el 
cuerpo puede tener mayor o menor margen de 
acción más movimiento y se propone como la 
instancia más productiva para el cuerpo. En el 
sueño el cuerpo puede tener mayor potencial 
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de creatividad y es donde se puede rehacer 
un cuerpo diferente y quizás aventajado, 
una nueva carne: un cuerpo donde se le 
incrementen sus destrezas y potencialidades 
que sería imposible en el contexto de la 
realidad y en estos términos es que se puede 
registrar un devenir del cuerpo que puede ser 
el de Max Renn o el cuerpo de la historia de 
Joao que leímos en Los fantasmas: 

Joao durmió hasta que una voz aguda lo 
despertó…Ante de terminar le pregunté 
a Joao quién había hablado en su 
departamento en mitad de la noche. Me 
contestó que había sido la lora…Cree 
además que el fantasma de la madre 
muerta está presente en el cuerpo del 
ave. Me dijo que todas las mañanas a 
las seis, utilizando el tono exacto de voz 
empleado por su madre… Joao parece 
contar ahora también con una madre 
fantasma. Los vecinos hablan de ella 
como si fuera su progenitora…han visto 
a su madre trepada en la copa de un 
árbol repitiendo la frase “Joao es hora 
de levantarse”. (Bellatin, 2009, p.p.67, 
68,69) 

El devenir de la nueva carne o el 
devenir del cuerpo desorganizado que es 
reconstruido animalmente en el cuerpo del 
ave que siguiendo a Deleuze y Guattari: “no 
es un fantasma, es un programa” porque 
con el fantasma hay interpretación mientras 
que con el programa la fi gura materna de la 
‘madre muerta’ aparece bajo la forma de la 
lora trepada en la copa de un árbol producto 
de una experimentación extrema del fl ujo 
de intensidades que la vida trae de vuelta. 
Específi camente, porque el cuerpo sirve de 
territorio para representar nuestros miedos 
más profundos. Por eso en el proyecto de 
Bellatin, los personajes sufren en su carne 
la inestabilidad y en ellos la vida no se 
presenta como algo que solo “está dado desde 
afuera” (Giorgi, 2007:23) sino que la vida 
suele aparecer como “una instancia virtual 
que, siguiendo el plan que le da su propia 
realidad se compromete en un proceso de 
actualización” (Deleuze y Guattari, 1990:40) 
en formas de existencia como la de los 
hermanos Kuhn en Flores y en el fantasma de 

la madre muerta de Joao, en Los Fantasmas 
del masajista texto que se estuvo comentando.  
4.-  Cuerpos invadidos1  

La discusión sobre el problema del 
cuerpo en la literatura de Mario Bellatin 
(1960), es tan complicada que se hace 
necesario emplear proposiciones teóricas 
como la que propone la fi gura del cyborg. 
Para Donna Haraway, el cyborg es el nuevo 
cuerpo y la nueva identidad capaz de 
mitifi car con su presencia cualquier tipo de 
transgresión como aquella que difumina la 
frontera entre lo humano y lo inhumano o 
lo animal y lo humano. Aunque desde esta 
perspectiva el cyborg, se defi na como “un 
organismo cibernético, un hibrido de máquina 
y organismo, una criatura de realidad social 
y también de fi cción” (Haraway, 2002, p. 2), 
también nos conecta con un artefacto donde 
no hay actos que explicar sino devenires e 
intensidades con el que se puede abordar 
los devenires del cuerpo que la obra de 
Bellatin despliega porque el cyborg asimila 
“el mundo cambiante de la fi cción” (Id.). 
Además la metáfora cibernética admite como 
la fi losofía maquínica de Deleuze todo tipo 
de transformación e intensidades del cuerpo 
como se lee en el siguiente fragmento de “El 
Diario Del Premio Nobel De Física, 1960” 
que abre la lectura del libro Flores (2005) 
en donde se percibe una parte inanimada del 
cuerpo como si se tratara de un miembro del 
cuerpo biológico con vida:

Recuerdo cuando acudí donde un anciano 
y reputado médico homeópata. Me llevó 
mi padre, yo era un niño. En ese tiempo 
ya usaba una mano ortopédica. El médico 
la asió para tomarme el pulso. Yo estaba 
tan intimidado que no hice nada para 
sacarlo de su error. El honorable médico 
atenazó con fuerza la muñeca de plástico. 
Pese a todo, en ningún momento me dio 
por muerto. Al contrario, mientras iba 
contando las supuestas pulsaciones le 
dictaba en voz alta a su ayudante la receta 
que curaría todos mis males. (Bellatin, 
2005, p.376)

1 También es la denominación que se le ha 
asignado a la ‘nueva carne’.
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La materia de fi cción que la fi gura del 
cyborg inscribe borra los límites entre la 
experiencia vivida y los recuerdos de la infancia 
que hay que recordar como acontecimiento de 
vida siendo una experiencia viva que cambia 
lo que importa como experiencia porque con 
su presencia se subvierten “los dualismos entre 
(organismos) animales-humanos y máquinas” 
(Haraway, 2002, p. 6). Esta nueva realidad en 
la que ya no se puede distinguir la diferencia 
entre la mano ortopédica y la mano orgánica 
es precisamente lo que discute el cyborg.  De 
allí su peligrosidad y su representación como 
cuerpo intolerable.  

Por eso el cyborg tiene mucho campo 
para contestar los signifi cados de la ruptura 
de fronteras. Incluso su figura aparece 
mitifi cada precisamente donde la frontera 
entre lo animal y lo humano es transgredida. 
“Lejos de señalar una separación entre los 
seres vivos, los cyborgs señalan apretados 
acoplamientos inquietantes y placenteros. 
Donde la bestialidad ha alcanzado un nuevo 
rango en este ciclo de cambios” (Haraway, 
2002, p.3). Tal como se plantea con el tipo de 
corporalidad que presenta la obra de Bellatin, 
por ejemplo con el devenir animal de la madre 
de Joao en Los fantasmas del masajista y el 
devenir inhumano de los hermanos Kuhn 
en Flores. Motivo por el cual en Flores y 
en el libro que acabamos de mencionar, se 
argumenta en favor del cyborg como una 
fi cción que abarca nuestra realidad social 
y corporal y como un recurso imaginativo 
sugerente de acoplamientos muy fructíferos. 

Como expresión de la fi losofía del deseo 
deleuziana y el tema de la nueva carne esta 
forma que tiene el cyborg de ser “una especie 
de yo personal, postmoderno y colectivo, 
desmontado y vuelto a montar” también 
conjuga el erotismo y la metamorfosis entre 
la máquina y el cuerpo del hombre. Muchas 
veces esta nueva utilidad del cuerpo cumple 
con fi nes eróticos y estéticos por ejemplo en 
“Violetas” un relato de Flores se evidencia 
cuando: “el escritor se encontraba frente a 
un espejo viendo cómo las correas, fi erros 

y plástico que lleva en sustitución de su 
pierna derecha contrastaba con la delicada 
tela de aquellos leotardos” (Bellatin, 2005, 
p.423). Porque la discusión sobre el cuerpo 
también está asociada con la idea de que “las 
biotecnologías son las herramientas decisivas 
para darle nuevas utilidades a nuestros 
cuerpos” (Haraway, 2002, p. 3).

Así mismo, la presencia del cyborg 
puesta al centro del discurso fi cticio tiene 
una fi nalidad política porque pone en práctica 
diversas posibilidades de existencias que 
pueden ser explotadas como parte de la 
simulación de las políticas de vida. Ser cyborg 
implica que se deben asumir otros regímenes 
de vida que incluyen otros ámbitos como 
el económico, el religioso y el social. En la 
mayoría de esos sectores, un cyborg se percibe 
como algo contranatura como una figura 
inquietante y amenazante. Es por ello que, en 
el mismo relato que acabamos de mencionar, 
cuando el escritor-narrador llega al centro de 
la escena:

Repara en la falta de su pierna de metal. 
Se ha desplazado dando pequeños 
saltos. El público comienza a reír de su 
cuerpo deforme. Recuerda entonces una 
explicación psicológica, que escuchó 
en la adolescencia, que afi rma que una 
prótesis colocada en pacientes menores 
de dos años produce, cuando se es 
despojado del cuerpo, la sensación al 
usuario de sentirse desnudo. (Bellatin, 
2005, p. 423)

El régimen político que inscribe el 
cyborg se asocia a su carácter de adaptación, 
permutación y transformación. Políticamente 
hablando resulta ser invasivo, su problema 
principal es el del enmascaramiento y 
el metamorfoseo. Se trata de un cuerpo 
inestable pero que sin embargo puede brindar 
estabilidad a seres más inestables que él. Se 
trata de un cuerpo médico con un inmenso 
poder creativo.

El componente erótico que la imagen 
del cyborg instaura en la piel no tiene que 
ver con el sexo ni con tipos de sexualidad no 
humana  ni con la idea de cuerpos inanimados, 
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ni mucho menos con el empleo “a secas” de 
prótesis sino con una forma de hacer el cuerpo 
así provenga de una zona fantasma o del 
ámbito de un sueño. El cyborg tampoco tiene 
que ver con una máquina sino con un sistema 
maquínico que no es un “cuerpo sin órganos”, 
ni un organismo. Se trata de un cuerpo del 
futuro que lucha por la expansión de la 
conciencia. Cuando hablamos del cyborg nos 
referimos a una capacidad de reordenamiento 
del cuerpo pero que sin embargo nada organiza 
en el cuerpo. Que puede verse como la forma 
de hacerse un cuerpo, una nueva carne como 
lo intenta presentar Bellatin, a través de los 
performance: cuerpos de hombres que visten 
de mujer y luego se disfrazan de ancianas, 
hombres y mujeres vestidos como niños, 
muchachas vestidas como hombres, para dar 
un ejemplo. 

El cyborg es el nuevo avatar. Por 
eso se convierte en el nuevo cuerpo y es 
la nueva carne. Por ejemplo, en el relato 
“Mastuerzos”, en el ámbito del sueño se crea 
un cuerpo cyborg para hacer del cuerpo una 
carne desprovista de deformidad que resulta 
imposible en la esfera de lo real. Motivo por 
el cual muchos de esos performances narrados 
en las historias se escenifi can dentro de una 
zona de indistinción que confunde los límites 
entre la realidad y la fi cción y solamente se 
habla de las vestimentas. Un cyborg es un 
vestido que derrumba el aparataje discursivo 
que plantean certezas y verdades, es decir 
la visión determinada del organismo, la 
signifi cancia y la subjetivación. De allí la 
confección de un ropaje o de una “mortaja” 
para albergar el espíritu de la madre muerta 
de Joao en Los Fantasmas del masajista 
porque con la nueva carne de un cyborg se 
pueden resucitar a los muertos, si partimos 
de la noción que el cyborg puede abrir el 
espacio ideológico que expanda la conciencia 
formulando posibles replanteamientos entre 
las máquinas y los cuerpos.
5.-  Cuerpo vibrátil 

Pero nueva carne  no es otra cosa, 
aquí, que el cuerpo de estas simbiosis de 

carne y técnica que son pesajes, intensidades 
de movimiento que pesan sin ser pesados 
ni medidos por nada, que no se depositan 
en ninguna parte pero que sin embargo 
sus pesos ni se aplacan en ninguna medida 
(Nancy, 2003, p.69). Sino que más bien 
expone el cuerpo “a la verosimilitud precaria 
de la sensación, a fundar una existencia en 
la ética y estética de lo imprevisible, como 
estilo de vida, como modo de ser” (Rolnik, 
2007:2). Entendemos así a un Cuerpo vibrátil 
noción que Suely Rolnik desarrolló en su 
tesis doctoral publicada como libro en 1989 
(Cartografía sentimental. Transformações 
contemporâneas do deseo. Reedición Porto 
Alegre: Sulinas, 2006, 3ª edición 2007). 
Dicha noción se refi ere a la capacidad de los 
órganos de los sentidos de dejarse afectar por 
la alteridad e indica que es todo el cuerpo el 
que tiene tal poder de vibración de las fuerzas 
del mundo. Esto signifi ca que en un cuerpo 
vibrátil, se puede sentir cualquier cosa ajena 
al sistema de sensibilidad propia del cuerpo. 

En las fi cciones de Bellatin,  “Camelias” 
el olor de las camelias le provocaba a la abuela 
del Amante Otoñal, un desajuste emocional 
que la hacía recordar un sentimiento de ser 
huérfana aunque siempre había tenido familia. 
Al parecer el aroma de las fl ores le hacía 
concebir una identidad y una sensibilidad  
propia de una huérfana. Concretamente, el 
cuerpo vibrátil trata de un “proceso a través del 
que se crea un territorio de experimentación 
en las personas (una caosmosis existencial), 
de autoobservación y de observación de 
hábitos de pensar, hacer, sentir o decir, con 
una invitación a la lógica de los sentidos y de 
los cuerpos, lo cual implica como lo expresa 
Rolnik “un tartamudeo de las estrategias, 
de las logísticas y de las técnicas, una 
deconstrucción de los tiempos y los códigos. 
En este territorio existencial se vive en el 
choque permanente, por ejemplo en “Lotus” 
hay un episodio en el que gracias a los giros 
místicos se produce una transformación en 
el cuerpo aunque en cierto modo resulte un 
cambio del cuerpo muy sutil: “Actualmente, 
y en buena parte debido a los giros místicos 
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que realiza ocasionalmente, el escritor puede 
prescindir de su pierna cuando lo juzgue 
necesario” (Bellatin, 2005, p.421). Mientras 
que en “Alhelíes” otro texto de Flores se 
despierta un sentimiento de extrañeza, a través 
del cual un cuerpo es reconocido, identifi cado, 
entendido, exteriorizado por la necesidad de 
lo maternal como expresa Alba la poeta quien 
admitía que sentía que “una fuerza extraña 
la llevaba a estar con los gemelos todo el 
tiempo posible” (Bellatin, 2005, p.417). En 
este sentido, un cuerpo es algo que viene a 
desmontar formas de realidad “por medio 
del errar del deseo que va haciendo sus 
conexiones guiado, predominantemente por el 
punto de vista de la vibratibilidad del cuerpo 
y por la voluntad de esa potencia” (Rolnik, 
2007, p.7).
6.- Nueva carne/Cuerpo escaparate

¡Larga vida a la nueva carne!
Max Renn 

¿Cómo está construido? Las maneras 
de ser son esas zonas de intensidades donde 
se fabrica miembro a miembro y parte a parte 
esa nueva carne que hace  de la alteridad el 
núcleo de oscilación entre lo natural y lo 
artifi cial  como se plantea en “Astromelias”, 
un relato del libro Flores (2001) donde se 
cuenta la historia de la crítica literaria quien 
llevaba más de diez años de casada con su 
esposo y éste le anuncia querer  someterse a 
una operación de cambio de sexo. Señalando 
que le atraían las mujeres, pero de una manera 
distinta a la habitual. Quería acercarse a ellas 
de mujer a mujer. Según comenta el narrador: 
Deseaba continuar con el matrimonio, pero 
quería que se transformaran en dos mujeres 
que vivían juntas con una niña pequeña que 
criar. (Bellatin, 2005, p.p.407-408).

En la obra de Bellatin, no hay cuerpo 
sino instancias virtuales de las formas de 
existencias. En el relato “Astromelias” que 
se nombró recientemente, tampoco hay 
sujeto solo hay réplicas de un fenómeno de 
acumulación que impone formas en tanto 
son pronunciadas  (Deleuze y Guattari, 2002, 
p.164).  Pero, son  desarticuladas cuando 

buscan su materialización porque tampoco 
hay ego2 por eso, en la literatura de Bellatin, al 
cuerpo no se le denomina ni mujer, ni hombre 
sino que más bien el escritor se apropia de estos 
signifi cantes, se vale de ellos, para vaciarlos 
de sus funciones y de cualquier signifi cación. 
Concretamente, en el proyecto del autor hay: 
un Cuerpo escaparate, “un cuerpo indistinto/
distinto, indiscreto/discreto, este es el cuerpo-
estrella sexuado que se desliza de un cuerpo a 
otro hasta la intimidad, hasta el límite donde 
tocan su separación” (Nancy, 2003, p.30). 
En ese cuerpo escaparate la representación 
del sexo se presenta como un acto singular y 
deliberado y como el índice de una separación 
polimorfa, según la cual la marca que inscribe 
el sexo no se le puede enumerar ni nombrar, 
que más bien, encuentra en la “extensión, en 
el extremo de un agenciamiento de órganos; 
el cuerpo partes extra partes para que ego 
sea pronunciado como un apetito del cuerpo” 
(Nancy, 2003, p.24). Porque forma:

(...) un contacto discreto, aleatorio, 
sobrevenido tanto de unas como de 
otras zonas de «mi» cuerpo - mi cuerpo 
volviéndose otro al tocarse ahí, al ser 
tocado ahí, volviéndose por tanto el 
mismo, más absoluto, más atrincherado 
que nunca, más identifi cado en tanto 
que ser-lugar del tocar (de la extensión). 
De sin falo a (a)céfalo, un cuerpo 
escaparate, igual, plural, por zonas, 
sombreado, tocado. (Nancy, 2003, p.30) 

Esto quiere decir, que el cuerpo 
escaparate es una fuente de información, 
exactamente una memoria basada en el 
pasado que sin embargo, se actualiza con cada 
contacto, por eso “el cuerpo es el ser aquí y 
ahora, es la exposición de la existencia, la 
superfi cie” en la que “cada zona del cuerpo 
tiene en sí misma el valor de un lugar de 
exposición del ser, sin algún telos extrínseco” 
(Vásquez, 2008, p. 6). En los relatos de 
Bellatin, el cuerpo escaparate despliega toda 
su indumentaria para asociar las ropas de 
los hombres que visten de mujer y luego se 
colocan el traje de ancianas, así como también 
2 En el libro Corpues Jean-Luc Nancy dice que la 
egoidad es lo que ata el cuerpo (Nancy, 2003, p.24).
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hombres y mujeres que se visten como niños 
y luego se muestran a las muchachas vestidas 
como hombres con la idea de una humanidad 
degradada. Sin querer darle una connotación 
concreta estos ropajes que suministra el 
cuerpo escaparate confi gura la experiencia 
del pesaje, del peso de esa maleta invisible 
que se exhibe al contacto con una nueva piel 
o con el contacto piel con piel. 

El  cuerpo desart iculado en el 
experimento de Bellatin, se abre a conexiones 
delirantes que ponen en escena hombres 
que quieren ser mujeres porque se sienten 
atraídos por los hombres, hombres que desean 
convertirse en ancianas porque aman a los 
ancianos, hombres y mujeres que quieren 
permanecer como niños porque les atraen los 
infantes, mujeres que quieren aparentar ser 
hombres, pero que se sienten atraídas por los 
hombres que gustan de otros hombres. Con el 
sujeto como medio de exploración se legitima 
todo tipo de prácticas y transformaciones 
como la que confi esa el Amante Otoñal:

Hubo una temporada en que le gustaba 
salir a la calle vestido de mujer. Pero, 
abandonó esa práctica cuando fue 
acuchillado por un anciano con quien 
entró en el elevador de un edificio 
vetusto (...) El amante otoñal prosiguió 
diciendo que meses después de su 
acuchillamiento decidió vestirse como 
una anciana. Siempre había disfrutado 
con la compañía de la gente mayor. 
Experimentó esa sensación desde niño. 
Los fi nes de semana, les pedía a sus padres 
que le permitieran acompañarlos al hogar 
de ancianos donde estaba internada su 
abuela. Sólo le hicieron caso una vez. En 
aquella ocasión, vio a la abuela sentada 
en una sala junto a otros ancianos que, 
sin ningún motivo aparente, se miraban 
entre sí. Le daba vergüenza admitirlo, 
pero fue en aquella oportunidad cuando 
experimentó la primera excitación que 
recuerda. (Bellatin, 2005, p.p.402-403)

En cierta forma, la cita expresa la 
naturaleza cambiante que implica asumir 
deliberadamente la nueva carne, como 
“prolongación no esclarecida” del nivel de 
transformación del CsO donde el cuerpo es 

pura producción y se desconoce qué hará 
o en qué se convertirá aunque conserve 
“pequeñas dosis de subjetividad” (Deleuze 
y Guattari, 2002, p.165). Como se cuenta en 
“Violetas” otro relato de Flores a partir de 
la intervención de una de las bailarinas que 
aseguraba ser la prometida del escritor nombre 
de un personaje dentro de la fi cción. “Pero el 
escritor nunca la había visto, ni en la realidad 
ni en sus sueños. La pequeña mujer afi rmaba, 
sin embargo, que estaban próximos a casarse” 
(Bellatin, 2003, p.424). En estos textos “no 
hay palabras que hay que hacer signifi car” 
sino devenires e intensidades del yo que “ya 
no es un Yo que siente, actúa y se acuerda”, se 
trata de un yo “que tiene afectos y experimenta 
movimientos, velocidades” como cuenta el 
Amante Otoñal en este pasaje de “Dalias”: 

Hubo una temporada en que le gustaba 
salir a la calle vestido de mujer. Pero, 
abandonó esa práctica cuando fue 
acuchillado por un anciano con quien 
entró en el elevador de un edificio 
vetusto (...) El amante otoñal prosiguió 
diciendo que meses después de su 
acuchillamiento decidió vestirse como 
una anciana. Siempre había disfrutado 
con la compañía de la gente mayor. 
Experimentó esa sensación desde niño. 
Los fi nes de semana, les pedía a sus padres 
que le permitieran acompañarlos al hogar 
de ancianos donde estaba internada su 
abuela. Sólo le hicieron caso una vez. En 
aquella ocasión, vio a la abuela sentada 
en una sala junto a otros ancianos que, 
sin ningún motivo aparente, se miraban 
entre sí. Le daba vergüenza admitirlo, 
pero fue en aquella oportunidad cuando 
experimentó la primera excitación que 
recuerda. (Bellatin, 2005, p.p.402-403)

En este sentido el yo que tuvo lugar no 
es el yo dotado de una identidad estructurada 
como las que componen “un organismo –y una 
signifi cación y un sujeto-“ sino el de la nueva 
carne un nivel del plan de contingencia del 
CsO que se ha construido y donde el cuerpo 
que se despliega es siempre múltiple y diverso 
porque se abre a la experimentación como 
una herramienta novedosa para reconfi gurar y 
redefi nir el cuerpo humano, y en este sentido 
explicarnos qué signifi ca ser humano y qué 
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rasgo en él ya no puede llegar a ser viable 
(Deleuze y Guattari, 2002, p. 164). Como se 
estuvo discutiendo la nueva carne, no es una 
realidad simple, tampoco brinda la garantía 
de una condición estática del  cuerpo, sino 
que se trata de un proceso con un conjunto 
de prácticas que pone en escena Bellatin, 
búsquedas que son formas de captura de 
nuevas formas de ser que se escapan a 
cualquier denominación. De allí el poder de 
metamorfosis y de cambio que dirige este 
devenir de cuerpos que muestran los vestidos 
y las ropas que se exhiben y que ya hemos 
mencionado en varios relatos de Flores y 
Los fantasmas del masajista para  hacer de la 
confi guración de los cuerpos una construcción 
que nunca termine de concretarse y por ello 
el cuerpo lucha por un cuerpo nuevo, una 
nueva carne. 
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Resumen
Esta breve lectura, en calidad de audacia, se refi ere 
a los pasos de Walter Benjamín durante los trece 
años comprendidos entre 1927 y 1940 (año de su 
suicidio en Port Bou, a la sombra de la persecución 
nacionalsocialista) mientras acumulaba los 
materiales de lo que más tarde sería un posible 
vaticinio; “No existe ningún documento de cultura 
que no lo sea al mismo tiempo un documento 
de la barbarie”, sentencia que estaría señalando 
la frágil armazón de la condición humana y su 
reflejo inevitable sobre el espacio y el poder 
de la institucionalidad cultural de una época 
especialmente la primera mitad del siglo XX.
 Palabras clave: semiótica, urbe, modernidad, 
catástrofe, pasado

Abstrac
This brief reading, as audacity, refers to the steps 
of Walter Benjamin during the thirteen years, 
between 1927 and 1940 (the year of his suicide in 
Port Bou, in the shadow of the National Socialist 
persecution) while he accumulated the materials 
of what that later would be a possible prediction; 
“There is no document of culture that is not at the 
same time a document of barbarism”, a sentence 
that would be pointing out the fragile framework 
of the human condition and its inevitable refl ection 
on the space and power of the cultural institutions 
of an era
Keywords: semiotics, city, modernity, catastrophe, 
past
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 Introducción
Sabemos que el habitar en un espacio 

urbano genera huellas y que el despliegue de 
esas huellas va activando- desde la creatividad 
discursiva del lenguaje – la materialización 
de una identidad urbana transformada en 
memoria, memoria que diluye y trastoca el 
constructo mecánico del tiempo y el espacio 
histórico. Así, desde una conciencia disidente 
que escenifi ca y activa tiempos simultáneos, 
ingresamos al “tiempo de ahora”1 desplegado 
en la fragmentada representación discursiva de 
Calle de Dirección Única publicada por Walter 
Benjamín en Alemania en los fi nales de 1928. 
Se considera este texto un mapa inconcluso 
de sucesos cotidianos representados sobre 
gestos, recuerdos, personas, calles, plazas y 
esquinas percibidos con la mirada atemporal 
de un refl exivo paseante solitario y el punto 
de partida y expansión de Libro de los Pasajes 
iniciado en 1927 e interrumpido por el suicidio 
de su autor en Port-Bu en 1940 a la sombra 
de la persecución nacional- socialista. El 
ingreso desde los Pirineos hacia la frontera 
española para continuar viaje hacia los 
Estados Unidos marcó su destino, se niega 
su entrada en la ciudad catalana de Portbou 
y Benjamín se suicida esa noche. Esta fatal 
determinación se llevó a término apremiado 
por las sombras que envuelven los contextos 
históricos del Tratado de Münich (1938) y el 
Pacto Germano-Soviético (1939)2 

Según relata Hannah Arend en- Hombres 
en tiempo de Oscuridad (1990)- Benjamín no 
suelta- en su travesía hacia la frontera- un 
manuscrito que él afi rma “es más importante 
1 “tiempo ahora” término favorito de Walter Benja-
mín para referirse a un tiempo que ocurrió hace mu-
cho y se convierte súbitamente en ahora. Citado por 
Ernst Bloch en “Recuerdos de Walter Benjamín” Re-
vista Minerva N°17
2 En los acuerdos de Münich (1938), Italia, Francia 
y el Reino Unido accedieron a que Alemania nazi se 
anexara los Sudetes, una región checoeslovaca de ha-
bla alemana, seis meses después del pacto Hitler vio-
ló el acuerdo y destruyó el Estado checo. Alemania y 
la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas (1939) 
fi rmaron un pacto de no agresión durante diez años. 
El pacto alemán-soviético permitió que Alemania in-
vadiera Polonia.

que mi vida”. Este texto nominado Libro 
de los Pasajes fue entregado por su amigo 
Georges Bataille a la Biblioteca Nacional de 
Francia y publicado tardíamente en Alemania 
(1982)   fi nalmente traducido al español en 
2005.

 En el misterioso e inclasifi cable Libro 
de los Pasajes se encuentran diseminados 
fragmentos de los fundamentos teóricos del 
texto Sobre el concepto de Historia, publicado 
en 1942 y es actualmente considerado el texto 
fi losófi co más importante del siglo XX, en 
tanto, refl eja la crisis de la sociedad moderna 
iniciada en el Siglo XVIII con el proceso 
triunfal de la Ilustración, Siglo de las Luces, 
que marca  el dominio y poder de la razón 
lógica, la acción moral y la valoración estética 
.Finalmente su estrepitosa caída- posterior a la 
Primera Guerra Mundial- es la premonición 
de los postulados iniciados en la inconclusa 
empresa fi losófi ca de Walter Benjamín

Un nuevo discurso refl exivo-construido 
sobre fragmentos del habla- instaura una 
renovada comprensión de la historia; “El 
fragmento es el material más noble de la 
creación barroca”, advirtió Walter Benjamín 
en su tesis Origen del Drama Barroco Alemán 
(1925) y en los montajes interconectados 
de sus textos se interpola lo minúsculo en 
una pequeña red de pistas para que “los 
pequeños particulares momentos” descubran 
“el acontecimiento histórico total”   y así 
intercalar esos espacios de sentido histórico 
en una visión de conjunto condicionada 
socialmente, constituyen a la vez un todo 
inseparable.

 La técnica del montaje aprendida 
por Benjamín en sus contactos con André 
Breton3 y los Surrealistas, combinaban el 
cuestionamiento al orden lineal trazado 
por el razonamiento positivista, la técnica 
desestructurada del montaje que iniciaron los 

3 André Breton el 15 de octubre en 1924 publicó el 
Primer Manifi esto de Surrealismo que defi ne el mo-
vimiento como un puro automatismo psíquico por el 
cual se intenta expresar, verbalmente o de cualquier 
otra manera, el funcionamiento real del pensamiento 
sin que la razón ejerza ningún control
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Surrealistas (1924) y la tradición aforística 
alemana. En su obra la combinatoria de textos 
reemplazaba la mirada unidireccional frente 
a la presencia simultánea de las perspectivas 
del habla en una recreación constante del 
espacio histórico vivido. De esta forma, lo 
múltiple y creativo en los fragmentos del 
habla, se abrirían a diversas interpretaciones 
y anularían el carácter unívoco de la historia 
positivista ofi cial. 

So lamente  nar rando  desde  lo 
fragmentario es posible construir una historia 
diferente a las pretensiones de la historia 
universal- identificada con la ilusión de 
verdad- en un relato de sucesos históricos 
“tal como fueron”, intentos fallidos para 
entregar un sentido coherente a la vida 
humana. Interpretar correctamente la Historia 
signifi ca, desde la perspectiva narrativa de los 
oprimidos, eliminar la visión unívoca de los 
opresores. Leemos en la Tesis VI, Sobre el 
Concepto de Historia

Articular históricamente el pasado no 
significa conocerlo “tal como fue en 
concreto”, sino más bien adueñarse de 
un recuerdo semejante que brilla en 
un instante de peligro. Corresponde 
al materialismo histórico retener con 
fi rmeza una imagen del pasado tal como 
ésta se impone, de improviso, al sujeto 
histórico en el momento de peligro.                                                       
(Benjamín, Tesis VI, pág,75)

El concepto de la historia positivista 
centrada en la idea de progreso, está 
equiparada, según Walter Benjamín, con 
la idea de catástrofe. Catástrofe acentuada 
en el triunfalismo ofi cial de los discursos 
socialista de fi nes del siglo XIX y califi cados 
por Benjamín en calidad de revoluciones sin 
fundamentaciones teóricas y con liderazgos 
plenos de utopías y abstracciones carentes de 
toda aplicación social práctica. Benjamín se 
explaya en la crítica a un marxismo utópico 
cuyas teorías abstracto-conceptuales son 
incapaces de detener los escombros y ruinas 
originados por el triunfo de la burguesía 
intensifi cado con la Primea Guerra Mundial. 
Así, frente a lo que considera el utopismo del 

marxismo revolucionario, Benjamín propone 
un discurso mesiánico; “la lucha no es solo 
por las cosas toscas y materiales, si no por 
los elementos espirituales “

La lucha de clases, que un historiador 
educado en la escuela de Marx jamás 
pierde de vista, es una lucha por las cosas 
brutas y materiales, sin las cuales no hay 
nada refi nado ni espiritual. Pero en la 
lucha de clases lo refi nado y lo espiritual 
se presentan de muy distinto modo 
que como botín reservado al vencedor.                
(Benjamín, Tesis IV, pág,66-67)

Todo el discurso circular que atraviesan 
los textos de Walter Benjamín, especialmente 
el Libro de los Pasajes, se transforma en 
el tiempo presente de textos anteriores 
especialmente cuando las premoniciones 
sobre la caída de la sociedad moderna ya se 
han convertido en certezas. Los gobiernos 
occidentales fi rmaron un pacto de no agresión 
con el Tercer Reich en el tratado de Múnich 
(1938) y luego con el pacto Germano 
Soviético (1939) y el Imperio Ruso suplantó 
a la naciente revolución socialista. Benjamín- 
con un nuevo discurso refl exivo- adelanta la 
intuición sobre la catástrofe que caerá sobre 
Europa fi nalizada la Primera Guerra Mundial 
junto con el advenimiento de la República de 
Weimar (1918-1933)4 que culminaría con el 
ascenso de Hitler y el predominio del partido 
nacionalsocialista en Alemania.

Todos aquellos que se hicieron de la 
victoria hasta nuestros días marchan en 
el cortejo triunfal de los dominadores de 
hoy que avanzan por encima de aquellos 
que hoy yacen en el suelo…No hay 
documento de cultura que no sea a 
la vez un documento de barbarie…                                                   
(Benjamín, Sobre el Concepto de 
Historia, 1942. Cap. V II)

Benjamín, desmitifi ca y cuestiona el 
concepto de cultura como suceso sublime 

4 La República de Weimar (1918-1933) surgió en 
Alemania como consecuencia de la Primera guerra 
Mundial. Este período se caracterizó por una gran 
inestabilidad social y política escalonado con golpes 
de estado y una profunda crisis económica que con-
dujo al fi n de la monarquía y el inicio de movimien-
tos radicales que fi nalmente provocaron el triunfo de 
Adolf Hitler.
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e inocente por cuanto está imbuida con los 
intereses de los vencedores, junto con la lógica 
triunfal vertida en discursos explicativos 
y coherentes- que anuncian el dominio 
absoluto sobre los vencidos y reventados en 
la historia. Sentencia que estaría señalando 
la frágil armazón de la condición humana 
y su refl ejo inevitable sobre el espacio y el 
poder de la institucionalidad cultural de una 
época En respuesta Benjamín desarrolla un 
concepto crucial para su teoría; la idea es que 
la experiencia personal y el propio recuerdo 
deben ser una de las claves de la narrativa 
histórica. 

 Es cierto: solo a la humanidad redimida 
pertenece plenamente su pasado. Esto 
signifi ca que solo ella, en cada uno de 
sus momentos, puede citar su pasado. 
Cada uno de los instantes que ha vivido 
se convierte en una cita en la orden 
del día, y ese día es justamente el 
último. (Benjamín, Sobre el Concepto de 
Historia,1942, Cap. III, pág. 62) 

En esta desconstrucción del tiempo 
histórico, el  pasado no debe ser considerado 
un suceso estático y olvidado, debe ser 
activado cada vez que se articule la historia 
de los postergados y vencidos  porque solo 
una humanidad salvada en el recuerdo y la 
memoria puede ser fi nalmente redimida. De 
esta redención nos profetiza el Ángel de la 
Historia.

Tiene los ojos desorbitados, la boca 
abierta y las alas desplegadas ese es el 
aspecto que debe mostrar necesariamente 
el Ángel de la Historia. Su rostro está 
vuelto hacia el pasado. Donde se nos 
presenta una cadena de acontecimientos, 
él no ve sino una sola y única catástrofe 
que no deja de amontonar ruinas sobre 
ruinas y las arroja a sus pies.  
(Benjamín, Sobre el concepto de 
Historia, 1942, Cap. IX, pág.101)

Los pasos de Walter Benjamín sobre una 
Calle de Dirección Única.

Sabemos que el espacio en una ciudad es 
un movimiento y despliegue de huellas cuya 
articulación se confi gura como un cruce de 

“entidades móviles o lugar practicado”5. Los 
habitantes construyen esas huellas de acuerdo 
con su espacio subjetivo que no coincide 
necesariamente con el espacio histórico y 
material de una ciudad, según lo califi ca de 
Michael de Certeau (2000). En esta línea de 
ideas, a fi nes de 1924, Walter Benjamín reunió 
en un libro una serie de aforismos, refl exiones 
y recuerdos que había conservado durante 
años. Así nació Calle de Dirección Única 
publicado por primera vez en Alemania en 
1928 y reseñado en su momento por el fi lósofo 
Ernst Bloch (1926) quien fue el primero en 
señalar su deuda con el surrealismo. 

Con temas como las superposiciones e 
irrupciones de lo pasado en el presente- un 
ayer enterrado y semejante a capas geológicas- 
Benjamín dio forma a una teoría del pasado 
y del tiempo. La combinación de estos 
sedimentos tuvo como resultado una compleja 
geografía. Así apareció Calle de Dirección 
Única, un texto nacido como detonante de 
la memoria y el recuerdo que sacó a la luz 
la pérdida de la experiencia sensorial cuyo 
refl ejo es el estado de vida alienado de la masa, 
en tanto, se ha transformado en un fenómeno 
cultural asociado a la institucionalidad 
decadente del mundo histórico en los inicios 
de siglo XX. 

Quien se trate de acercar a su propio 
pasado sepultado debe comportarse 
como un hombre que cava. Eso determina 
el tono, la actitud de los auténticos 
recuerdos. Éstos no deben tener miedo 
a volver una y otra vez sobre uno y el 
mismo estado de cosas; esparcirlo como 
se esparce tierra, levantarlos como se 
levanta la tierra al cavar. Pues los estados 
de cosas son sólo almacenamiento, capas, 
que sólo después de la más cuidadosa 
exploración entregan lo que son los 
auténticos valores que se esconden en 
el interior de la tierra: las imágenes que, 
desprendidas de todo contexto anterior, 
están situadas como objetos de valor 

5 “Lugar practicado” asocia la condición urbana a la 
acción; es “un cruzamiento de móviles” según Michel 
de Certeau, en: La invención de lo cotidiano (2000). 
Son las maneras de hacer singulares y propias de las 
clases populares que permanecen irreducibles a los 
embates de la homogenización del mundo moderno.
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–como escombros o torsos en la galería 
del coleccionista- en los aposentos de 
nuestra posterior clarividencia. (Walter 
Benjamín. Crónica de Berlín (fragmento) 
Del libro “Escritos Autobiográfico”. 
Alianza. Madrid, 1996)

“Recuerdos de Walter Benjamín” 
son reflexiones escritas por Ernest Bloch 
en la Revista Minerva N°17, publicado 
originalmente en “Der Monat” en septiembre 
1966. En ella Bloch señala la admiración de 
Benjamín por lo periférico y aparentemente 
nimio; “poseía una mirada única para el 
detalle significativo para lo que queda al 
margen, para esos elementos nuevos que 
surgen…de la irrupción desacostumbrada e 
impredecible… de las cosas que salen de lo 
normal”

Con los fundamentos teóricos de la 
Semiótica Urbana pretendemos analizar 
algunos fragmentos aparentemente nimios del 
libro Calle de Dirección Única para descifrar 
esa cotidianidad rota en tiempos diversos, esas 
unidades de sentido que contienen el presente 
y el pasado en una sola mirada, esos objetos 
vivos y generadores de signos en su dualidad 
de signifi cantes y signifi cados cuya presencia 
nos aproximará al diseño de las calles y a 
la miscelánea de objetos y ciudades en la 
creación del mundo que Benjamín enuncia; 
“los significados pasan, los significantes 
quedan” afirma Roland Barthes, (1990: 
262). Así contrastamos la mirada histórica 
petrifi cada que permanece en el signifi cado 
material de calles, monumentos, edifi cios y 
avenidas frente al signifi cante que entrega 
una mirada atemporal, dual y renovada que va 
descifrando signifi cados ocultos y cambiantes 
y que a la vez contienen el espesor fantasmal 
de un pasado, un recuerdo y una memoria. 
Lotman (1996:22) se refi ere a la Semiósfera6, 

6 La mayor parte de la teoría semiótica urbana se basa 
en semiótica social, que considera las connotaciones 
sociales, incluidos los signifi cados relacionados con 
la ideología y las estructuras de poder, además de 
los signifi cados denotativos de los signos. Como tal, 
la semiótica urbana se centra en objetos materiales 
del entorno construido, como calles, plazas, parques 
y edifi cios, pero también en productos culturales no 
construidos como códigos de construcción, documen-

como una realidad, un espacio semiótico 
en el cual los seres humanos se encuentran 
inmersos, de esta forma, la realidad urbana 
se transforma en una práctica socio-cultural 
definida como una esfera de interacción 
constante. 

Primeros auxilios
Un barrio sumamente laberíntico, una red 
de calles que durante años había evitado, 
se me volvió de repente claro cuando 
un día se mudó allí una persona amada. 
Era como si en su ventana se hubiera 
instalado un proyector que recortara la 
zona con haces luminosos. (Benjamín, 
Calle de Dirección Única, pág.39)

Si intentamos leer ese barrio laberíntico 
desde las teorías de la Semiótica Urbana, 
percibimos el significado subjetivo de 
una calle leída desde la mirada amorosa, 
objeto vivo y evidencia material de un 
espacio desdeñado, ahora transformado en 
la claridad y haces luminosos que emite 
la amada. Los signifi cados barriales pasan 
y se transforman en historias caducas con 
recovecos y aceras, sin embargo, una mirada 
nostálgica reconstruye el espacio del pasado, 
lugar donde aún permanecen las huellas de la 
amada. Así los signifi cantes quedan y generan    
efectos que constantemente recaen sobre las 
ruinas materiales de la organización espacial. 

Paquetes postales: expedición y embalaje
Atravesaba yo en coche Marsella a 
primera hora de la mañana rumbo a la 
estación, y a medida que en el trayecto 
me salían al paso lugares conocidos, 
luego nuevos, desconocidos, u otros que 
solo podía recordar imprecisamente, la 
ciudad se convirtió entre mis manos en 
un libro al que eché rápidamente un par 
de ojeadas antes de que desapareciera de 
mi vista, quién sabe por cuánto tiempo, 
en el arcón del desván. (Walter Benjamín, 
Calle de Dirección Única, pág.64)

La ciudad es un texto pleno de signos, 
huellas y señales que nos habla a través de 
las marcas que van trazando sus habitantes, 
texto que imita los fragmentos de un lenguaje 

tos de planifi cación, diseños no construidos, publici-
dad inmobiliaria y discurso popular sobre la ciudad.
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convertido en interacción compleja. Así 
se facilita entretejer las huellas materiales 
de tristes historias olvidadas y enviadas al 
desván de los recuerdos. La narración de una 
travesía en coche por la ciudad de Marsella, 
emerge y va recreando un espacio fantasmal 
que nos envuelve e interpela para situarnos 
en el presente eterno de calles y estaciones 
desconocidas, ahora transformadas en el libro 
urbano que leemos y guardamos en el desván 
de los recuerdos.

Bisutería
 Los regalos deben afectar tan hondamente 
al obsequiado que este se asuste. Cuando 
un estimado amigo culto y elegante me 
envió su nuevo libro, me sorprendí, 
en el momento en que iba a abrirlo, 
arreglándome la corbata. Quien observa 
las fórmulas de cortesía   pero rechaza 
la mentira se parece a quien ciertamente 
viste a la moda pero no lleva camisa. 
(fragmento). (Walter Benjamín, Calle de 
Dirección Única, pág.42)

 Como señalamos en líneas anteriores, 
en la tradición filosófica occidental el 
pensamiento fragmentado es el signo de la 
modernidad; “El fragmento es el material 
más noble de la creación barroca”, advirtió 
Walter Benjamín en el Origen del Drama 
Barroco Alemán (1928) y fue la divisa con la 
que Benjamín señaló la puesta en crisis de la 
narrativa lineal, una de las formas tradicionales 
del discurso de la lógica que evita la mezcla 
aleatoria de recuerdos y sensaciones para 
mantener a los individuos alejados de toda 
comunicación social, amistad y  solidaridad. 
En la introducción del texto El Narrador 
(1936: 1) afi rma; “Es la misma experiencia 
que nos dice que el arte de la narración 
está tocando a su fi n. Es cada vez más raro 
encontrar a alguien capaz de narrar algo 
con probidad”. Es el fi n del interlocutor y la 
narración directa, la incapacidad de entretejer 
y encontrarnos en las conversaciones que 
produce el contacto con el mundo cotidiano. 
Al final la alienación y   aislamiento del 
hombre moderno contemporáneo estaría 
fatalmente ligado a las nuevas técnicas de 
producción y distribución de mercancías que 

lo han alejado del diálogo interconectado 
consigo mismo y el universo. 

 El fragmento “Bisuterías” sugiere 
falsamente un encadenamiento de nimiedades, 
sin embargo, existe una coherencia discursiva 
con la ruptura de ellas; “Los regalos deben 
afectar tan hondamente al obsequiado que 
este se asuste”. Debe ser tal la conmoción 
que produce recibir un obsequio que el 
obsequiado fi nalmente se aterra, tal vez, en 
un mundo de alienación y violencia recibir 
afecto es desacostumbrado. El gesto frívolo 
para arreglar la corbata cuando el amigo 
regala su nuevo libro, refl eja la mecánica en 
una sociedad indiferente y superfi cial que se 
nutre de apariencias. En un montaje sugerente 
y discontinuo se nos acercan las voces irónicas 
contra la hipocresía en un mundo decadente 
donde se acepta el aparataje falso de fórmulas 
de cortesía pero se proclama en forma oblicua 
el rechazo de la mentira.

Guantes
En la aversión a los animales la 
sensación dominante es el temor a que 
nos reconozcan al tocarlos. Lo que se 
asusta profundamente en el hombre es la 
oscura consciencia de que en él vive algo 
tan poco ajeno al animal inspirador de 
la aversión que este puede reconocerlo. 
—Toda aversión es en origen aversión 
al contacto. Incluso cuando uno se 
sobrepone a este sentimiento, solo es 
mediante gestos bruscos, desmesurados: 
el objeto de aversión es violentamente 
estrujado, devorado, mientras que la 
zona del más tenue contacto epidérmico 
resulta tabú. (Walter Benjamín, Calle de 
Dirección Única, pág.15)

Una red subterránea recorre el 
fragmento- “Guantes”- en tanto se transforma 
en un montaje discontinuo de sugerencias 
cuyos ecos y sentidos debemos reconstruir 
mientras implican las preguntas; ¿qué 
ocultamos? ¿quiénes somos realmente? ¿cuál 
es el temor a ser reconocidos?  El conjunto 
de interrogantes va más lejos de una simple 
inferencia de sentidos. Tal vez en la aversión al 
roce y contacto con los animales, seres puros 
y lejanos al artifi cio del mundo moderno, está 
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el temor al reencuentro con nuestra propia 
vulnerabilidad enmascarada en violencia y 
desmesura. El fragmento se impone al lector 
como una potencialidad atemporal para ser 
explorada a través de los tiempos y semeja 
a un pensamiento en constante devenir, 
variable y cambiante en el laberinto oculto 
de la memoria.

     … A media asta
Cuando se nos muere una persona muy 
allegada, en las evoluciones de los meses 
siguientes hay algo de lo que creemos 
observar que -por mucho que nos hubiera 
gustado compartirlo con ella— solo 
se ha podido desplegar gracias a su 
ausencia. Acabamos por saludarla en un 
idioma que ella ya no entiende. (Walter 
Benjamín, Calle de Dirección Única, 
pág.21)

Hay una red musical de ecos y voces a 
distancia para relatar la muerte y el amor en 
tanto narración transformada en calle, abismo 
y paisaje para ser explorada en el vagabundeo 
del tiempo y la nostalgia. Hay puntos de vistas 
para ser explorados como fi guras cambiantes 
– la muerte de un ser querido- propuestas 
suspendidas para ser construidas en el tiempo 
con un nuevo despliegue de posibilidades 
que no pretenden dar cuenta de la realidad 
misma y que solo son ensoñaciones que tal vez 
encontrarán cabida en el tiempo que vendrá.
Conclusiones

Walter Benjamín ha sido víctima física y 
melancólica de la modernidad en sus intentos 
para descifrar las ruinas de un pasado oculto 
desde un presente latente e imaginar un futuro 
posible en el interior de un mundo histórico 
que ha superado y olvidado el pasado. Es 
difícil- para los contemporáneos- clasifi car 
su arte fragmentario ¿es un fi lósofo o un 
crítico literario, un historiador, un literato 
o un inspirado urbanista?  Aunque jamás 
sostuvo una teoría sistemática y elaborada 
sobre el progreso de la historia, la fi losofía 
y la estética, no ha necesitado ser salvado 
del encasillamiento y la garantía de su 
neutralización ideológica cuando en cada 
uno de sus   fragmento se siente la catástrofe 

y el “aviso de incendio”7 mientras anuncia la 
omnipotencia que sigue al fl ujo histórico del 
progreso positivista en su  avance y despliegue 
lineal de la racionalidad que margina y 
petrifi ca el pasado, en tanto, “ las fi guras de 
la decadencia”8 nos anuncian; Hiroshima, 
Nagasaki, Vietnam, la Guerra del Golfo, 
Afganistán, Ucrania… y tantas ruinas futuras 
imposibles de ser contenidas en las alas del 
Ángel de la Historia
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Resumen

El presente trabajo surge de la experiencia personal de 
la autora nacida en los Andes venezolanos y sometida 
a un proceso de migración desde Ecuador, pasando por 
los Andes peruanos hasta llegar a la ciudad de Berlín 
en Alemania. En este proceso de mestizaje cultural 
se conecta en tiempos de pandemia covid-19, con el 
tejido como herencia ancestral y lo revaloriza como 
experiencia estética. El relato autobiográfi co, como 
recurso metodológico, presenta la experiencia logrando 
su resignifi cación en cuanto a las relaciones, valores y 
producciones de sentido del tejido y su valor estético 
en el bosquejo de subjetividad femenina. El tejido se 
aborda en el presente estudio desde dos perspectivas: 
a) como experiencia estética mediante la contemplación 
y la experimentación de la belleza como necesidad del 
espíritu; b) como narrativa en el texto “Pañuelito blanco” 
productor de sentido y portador de un mensaje que da 
cuenta de la experiencia estética de una mestiza en 
Berlín. Se refl exiona además sobre los criterios estéticos 
como fundamento fi losófi co desde la perspectiva de 
Foucault (1994) que dan sentido a la existencia humana 
en la que cada sujeto asume su propia vida como obra de 
arte defi niendo sus propios criterios de belleza desde la 
libertad de experimentar el placer en la vida. Se presenta 
la mujer como sujeto de la estética de la existencia, capaz 
de valorarse a sí misma y a los demás mediante su fuerza 
creadora en el tejido. 

Palabras clave: Tejido, experiencia estética, relato 
autobiográfi co, estética de la existencia. 

Abstract

The present research comes out from the personal 
experience of the author who was born in The Venezuelan 
Andes ( a range of mountains in South America), and who 
also was taken on a migration process from Venezuela 
to Ecuador, then to the Peruvian Andes to end settling 
herself down in the city of Berlin, Germany. Throughout 
this process of cultural mixed race, the mentioned author 
connects herself with the art of knitting as an ancestral 
heritage from her “Fairy Godmother Hilda”-during 
the times of Covid19 pandemia-to valuate it like an 
aesthetic experience. Furthermore, the autobiographic 
history of life is seen as a methodological resource that 
gives meaning to the relations, values, productions of 
sense of the art of knitting and its aesthetic sketch of 
the feminine subjectivity in itself. Due to this fact, the 
art of knitting is being taken under two perspectives: a) 
like an aesthetic experience through the consideration 
and undergo of beauty as a need of the spirit. b) like 
a textual narrative in “Pañuelito Blanco”(white little 
handkerchief), to generate full sense and to carry out 
a message from the inner aesthetic experience of “I”: 
The Mixed Race Lady in Berlin. It is also assumed that 
the aesthetic criteria is a philosophical foundation from 
the study of Foucault (1994), that produces a sense of 
humankind into each being who lives his/her own life 
like a piece of art ;defi ning his/her own beauty criteria 
for the freedom of experimenting the pleasure of life as a 
whole. To sum up, the woman, the feminine, the lady is a 
subject of the aesthetic of existence, able to value herself  
and the others around with her creative force into and for 
the art of knitting.

Key words: The art of knitting, the aesthetic experience, 
mixed race.
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Hoy en día se entiende la belleza 
como sinónimo de moda, los procesos de 
obsolescencia, la aceleración de los ritmos 
de la vida y los efectos de la globalización 
nos confrontan con el espíritu contemplativo 
para apreciar la belleza. En esta época tardo 
moderna, normalmente la belleza no la 
pensamos como una condición interior del 
ser humano, (la belleza del corazón), no la 
percibimos como una dimensión espiritual del 
individuo sino como un aspecto externo al ser. 
Aunque la belleza se expresa primeramente 
en la forma, por ser lo primero que impacta 
nuestra percepción, contiene además el 
aspecto metafísico; lo bello en la tradición 
aristotélico-tomista es considerado como una 
de las propiedades trascendentales del ser, 
junto a la unidad, la bondad y la verdad 

  La revalorización de la experiencia 
estética desde el tejido realizado por una mujer 
mestiza que vive en Berlín, es el principal 
objetivo del presente trabajo. Para ello, el 
relato autobiográfi co se presenta como un 
recurso metodológico para presentar mi 
experiencia y  lograr su resignifi cación en 
cuanto a las relaciones, valores y producciones 
de sentido del tejido y su valor estético en las 
producciones de subjetividad femenina. 

El proceso refl exivo sobre la existencia 
humana puede realizarse desde el relato 
autobiográfi co y en este caso se pretende 
reflexionar sobre el tejido realizado por 
una mujer que soy yo, desde mi propia 
historia personal. Mediante el ejercicio de la 
escritura sobre sí misma con miras a lograr la 
confi guración de subjetividad o forma de ser 
mujer para trascender a otras subjetividades. 
Juliao (2021) refi ere el relato autobiográfi co, 
junto a las confesiones, diarios, cartas, entre 
otras como las llamadas “técnicas de sí” 
y destaca que el saber contenido en este 
recurso  metodológico, no solo es de carácter 
individual, custodiado por el propio individuo 
quien escribe el relato, sino que también 
permite la construcción social de la realidad 
y del mundo permitiendo hacer un bosquejo 
de la subjetividad social.

La realidad social es una construcción 
permanente y nunca terminada, por esta 
razón resulta importante explorar nuevas 
rutas o propuestas para la obtención del 
conocimiento desde la vida misma, incluyendo 
la comprensión de la fi losofía en su dimensión 
práctica. La narración autobiográfi ca, como 
práctica fi losófi ca narrativa, es un camino 
fértil para la revalorización e interpretación 
de la realidad, aunque existe cierta difi cultad 
o resistencia para la aceptación de este método 
sustentada en posturas de inclinaciones muy 
academicistas. 

El relato autobiográfico supone la 
reconstrucción de la experiencia vivida por el 
individuo como producto de su socialización.  
Según Stein (2003) A lo largo de la vida 
continuamos acumulando experiencias y 
como seres humanos estamos en continua 
formación, como obra perfectible por lo tanto, 
el presente relato autobiográfi co constituye 
una interpretación del tejido como experiencia 
estética en un momento determinado de la vida 
como mujer en la que predominan patrones 
interpretativos particulares en coherencia con 
los procesos de integración y adaptación en 
sociedades distintas a la de origen e inmersión 
en un proceso de migración desde mi lugar de 
nacimiento Trujillo, en Venezuela, Ecuador y 
Perú para llegar fi nalmente a Alemania, a la 
ciudad de Berlín.  

El tejido como experiencia estética 
se aborda en el presente estudio desde dos 
perspectivas. En primer lugar, la experiencia 
de tejer como la capacidad humana de integrar 
lo bello mediante la contemplación y la 
experimentación de la belleza como necesidad 
del espíritu en la experiencia de mundo de 
la autora; y el tejido como narrativa en el 
texto “Pañuelito blanco” que da primacía 
al “mismo” en la teoría de Ricour (2006), 
alguien o yo, que relata su historia y que puede 
ser atribuida potencialmente a otro distinto 
de mí.  De este modo, presentado el relato 
autobiográfi co y el texto textil o tejido como 
narrativa,  se dibujará la experiencia estética 
de una mestiza en Berlín.
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Autor: Deisy Graterol. Año: 2021. Título: Pañuelito blanco 

Mediante el relato autobiográfico 
presentado a continuación se indaga en la 
respuesta a la cuestión de “quien soy” y de 
“cómo he llegado a serlo” desde las prácticas 
artísticas textiles. El esfuerzo sincero y 
verídico que he realizado para contar mi 
historia y la de las mujeres de la familia al 
utilizar las agujas y los hilos no solo para 
vestir, remendar o decorar sino para repararse 
a sí mismas, como ejercicio meditativo de 
acercamiento al amor y al placer que pareciera 
negado en la vida. Esta experiencia, como 
experiencia estética en la práctica de arte 
textil y en especial del tejido a ganchillo, 
es convertida en relato autobiográfi co, Ruiz 
(2014) citando a Lejuene.  

Mi relato comienza con Juana Paula, mi 
bisabuela,  punto de partida como “fundadora” 
de una familia de mujeres bastas y sufi cientes. 
Juana Paula era oriunda de Santa Ana de 

Trujillo, pero se radicó en Torococo un 
pueblo del estado Trujillo, puerta de los andes 
venezolanos. Ella junto a mi abuela Rosario, 
se trasladaron de Santa Ana de Trujillo hacia 
Torococo para hacer una nueva vida luego 
de la separación de su esposo Miguel quien 
era el Juez de Santa Ana. Juana Paula era una 
mujer importante en la sociedad de aquella 
época, cien años atrás, en las que las mujeres 
no se podían divorciar y menos abandonar 
a su esposo dejando con él a sus hijos como 
ella lo hizo.

Creo que fue Juana, la primera mujer 
feminista de la familia, quien por apoyo a mi 
abuela Rosario decidió comenzar una nueva 
vida en Torococo. Esta historia era un secreto 
a voces, un enigmático misterio, pues a Juana 
Paula nunca jamás se le escuchó hablar de su 
pasado de mujer casada, ni de su esposo, mi 
bisabuelo, a quien conocí ya de adulta, en una 
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foto de cuerpo entero que mi abuela Rosario 
me mostró de su padre muy elegantemente 
vestido con traje de sombrero, tal como viste 
un Juez de la época.  Rosario, mi abuela, no 
lo volvió a ver nunca jamás pues él la había 
defenestrado por tener una familia sin estar 
casada.

 Así fue como mi historia personal, se 
comienza a tejer, en torno a la vida de las 
mujeres de mi familia cercana: Juana Paula, 
la bisabuela; Rosario, la abuela y Celina, mi 
madre. Tres mujeres, tres generaciones con 
historias muy parecidas y con rasgos comunes 
que marcaron mi existencia: la fi gura difusa 
del hombre-esposo para salir adelante con 
los hijos y las labores textiles como medio de 
reconocimiento de sí mismas, del amor y del 
placer para vivir sus propias vidas. 

Torococo, fue el lugar de los andes 
elegido por Juana Paula para fundar la nueva 
familia. Ella con su hija Rosario y mi madre 
Celina, quien era la mayor, se radicaron en 
este pequeño pueblo puerta de los andes 
venezolanos; siempre dije que yo vengo de 
un solo pueblo, de una sola calle. Durante mi 
niñez, la presencia del hombre como cabeza 
del hogar, no se percibía como estable y 
creo que tampoco como necesaria. Siempre 
vimos a Juana Paula salir adelante sola, con 
laboriosidad y por sus propios medios. Rosario 
en cambio, era visitada por mi abuelo de vez 
en cuando y fue el padre de sus siete hijos. 
Según contaba mi madre con gran admiración, 
su padre era un personaje importante en la 
sociedad trujillana.  Un luchador social y 
político que por estas nobles causas no podía 
vivir en la casa, con su familia porque se 
dedicaba a la lucha contra la dictadura de 
Marcos Pérez Jiménez. 

Juana Paula, Rosario y mi madre eran 
tres mujeres de tres generaciones diferentes 
que se apoyaban de manera independiente, 
cada una compartiendo su propia historia 
personal muy parecida. Fue Juana Paula, 
según mis recuerdos, la iniciadora de las 
labores textiles en la familia, ella decía que 
tenía esto “en las venas” como herencia de las 

mujeres de su familia: “nosotras las Arriaz… , 
decía,  traemos el arte de la costura,  el tejido y 
el bordado en nuestras venas”, y nos contaba 
sobre sus hermanas las Arráiz nacidas en 
Santa Ana de Trujillo. 

Juana Paula, era una mujer versátil, 
para ella era un acto tan tierno ordeñar una 
vaca como hacer el pan o amasijo o hacer 
primores con tela y bordados. Sus manos se 
fueron poniendo anchas del trabajo duro con 
las vacas, el becerro y la piedra de moler el 
maíz para las arepas. Pero dentro de ella vivía 
el espíritu de la mujer delicada, la de manos 
artistas creadora con los hilos y las agujas. 
Ella era una fi na modista, especialmente en 
trajes para hombres. Pasaba de ser ordeñadora 
de vacas, panadera, a fi na modista o perfecta 
sastre cosiendo trajes para hombres del 
pueblo. 

La recuerdo desde niña con su máquina 
Singer, “la negrita” como se le solía llamar. 
Una máquina muy hermosa que hoy sería un 
objeto de colección. Ella, Juana Paula es la 
mujer referente de mi subjetividad femenina, 
una mujer capaz de salir adelante sola con la 
laboriosidad de sus manos. Ella me enseñó sin 
palabras a amar las telas y los hilos, a amar 
la naturaleza y a tener un corazón alegre ante 
todas las circunstancias.  

Ella me alimentaba la fantasía y la 
imaginación con sus telas que atesoraba en 
viejos armarios. Eran telas traídas de distintos 
lugares, algunas de ellas obsequio del esposo 
de una prima que vivía en Cuicas, casada con 
un inmigrante griego llamado Sócrates, dueño 
de tiendas y telares en Caracas. Todavía la 
escucho en mi mente decir: “estos gobelinos 
me los trajo Sócrates”, y mi mente comenzaba 
a crear fantasías imaginando un gran barco de 
vapor que venía de lugares lejanos, Europa 
o África cargado de rollos de exquisitas y 
hermosas telas de seda, lino y algodón.  

Desde muy niña aprendí a diferenciar 
el algodón de la seda, a distinguir la calidad 
de los gobelinos, la pureza de la organza, el 
entramado del lino y tenía una preferencia 
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especial por las telas bordadas y la batista 
de algodón perforada porque me evocaban 
el romanticismo y el amor en su máxima 
expresión. El tacto suave con mis dedos 
pequeños me hablaba del material de la 
tela, la información sobre su calidad y su 
procedencia. Hasta hoy en día me apasiona 
visitar las tiendas de telas solo para tocarlas 
y recordar mi origen, mi lugar de nacimiento, 
la casa de la abuela y el olor a guardado de 
aquellas telas atesoradas por mi doble abuela 
Juana Paula. Esta información no solo me 
susurra al oído el material de composición de 
la tela, si es de seda, lino o algodón, sino que 
me recuerda lo basta, fuerte y amorosa que era 
la mujer que le dio forma a mi amor por el arte 
textil y a la mujer que hay hoy dentro de mí.

La casa de Juana Paula no estaba lejos 
de la casa de mi madre y la visitábamos casi 
todos los días.  Mi madre decía que de ella, 
había aprendido las primeras lecciones de 
costura. Yo también aprendí de mi madre, 
mirando cuando ella cosía. Luego cuando era 
más grandecita, me daba permiso para usar la 
“negrita” de Singer, su máquina de coser de 
pedal que estaba puesta frente a la ventana 
para que le entrara la luz. Ella me permitía 
utilizar los retazos de las telas sobrantes que 
ella misma organizaba en un ritual formando 
rollitos de telas bien amarrados, clasifi cados 
perfectamente por tamaño y por colores. Los 
guardaba celosa y minuciosamente en una 
funda de almohada. Yo pasaba horas y días 
completos jugando con estos recortes de telas, 
sobrantes de los vestidos confeccionados 
para ocasiones especiales o para manteles, 
cortinas o sábanas. Cada uno de estos retazos 
de tela evocaba un recuerdo, una historia, un 
acontecimiento familiar, me hablaban de la 
unión, la fortaleza y el espíritu de las mujeres 
de la familia para salir adelante en la vida con 
amor, uniendo pedazos de telas, tejiendo las 
historias no solo con hilo sino con el corazón. 

A la edad de 8 años mi juego favorito 
era coser los vestidos para las muñecas de 
trapo que yo misma hacía con los retazos 
de tela encontrados amarrados en los rollos 

de la bolsa de la funda de almohada. Estas 
fueron mis primeras experiencias estéticas 
con el mundo de los hilos y las agujas, mis 
primeros encuentros con lo bello, lo bueno y 
lo útil de los materiales textiles. Antes de esa 
edad, cuando todavía no sabía nada de coser 
las muñecas, solo percibía la belleza de las 
telas a través de las texturas y de los colores. 
Mi madre pasaba el tiempo contemplando 
las telas guardadas y me decía: “este es un 
algodón muy bueno” y lo tocaba con suavidad 
varias veces con sus dedos, los rozaba con sus 
uñas cortas y enseguida yo hacía lo mismo.  
En mi memoria quedó grabado, hasta hoy, 
la sensación de la textura de aquel algodón, 
alimentando también mi espíritu y mi alma.

Así que tocando con inspiración cada 
tela podía percibir de qué material estaba 
compuesta, y ahora en esta ciudad de Berlín, 
me tomo un día de vez en cuando para visitar 
las tiendas de telas, para transportarme a mi 
niñez, para viajar con el tacto al pasado con 
mi madre que vive todavía en Venezuela y que 
solo veo por video llamadas desde hace cinco 
años, cuando emigré hacia Ecuador y luego a 
Perú para llegar fi nalmente a Alemania. Esa 
textura me habla, me dice sobre cómo ser 
mujer, cómo tener la fuerza necesaria para las 
adversidades y de cómo encontrar la belleza 
dentro de mí y en mi propia existencia.  

Estando ya en la ciudad de Berlín, 
he conocido una gran variedad de nuevos 
materiales y por lo tanto una gran variedad 
de nuevas sensaciones. Un ejemplo de esto, es 
la textura de las telas o lanas elaboradas con 
fi bras vegetales como el bambú, o exóticas 
como la lana de camello o la lana de la oveja 
merina, una lana muy utilizada en toda Europa 
que proviene de España y el norte de África, 
todas estas texturas, nuevas para mí, me 
transportan a las tierras lejanas de mi niñez, 
a las tierras de mi imaginación de donde vino 
Sócrates, el inmigrante griego, esposo de la 
prima de Juana Paula que embarcó desde 
África, Grecia rumbo a América, proveedor 
de hermosas y fi nas telas para Juana Paula. 
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Esta experiencia o vivencia de contacto 
con los materiales textiles, en especial el tejido 
a crochet o ganchillo es lo que en este artículo 
puedo referir como “experiencia estética”. 
Para comprender el signifi cado de este término 
es preciso aclarar lo que es “experiencia” y lo 
que es “estética”. Ambos desarrollados desde 
el pragmatismo norteamericano de Dewey, 
citado por Montenegro (2014), plantea el 
concepto fi losófi co de experiencia desde el 
empirismo, que comienza por una interacción 
entre el organismo y su entorno con un fi n 
específi co. 

Una vez la experiencia culmina, el 
individuo encuentra un sentido a la situación 
vivida, pudiendo ser inducida o accidental, 
para iniciar inmediatamente otra experiencia 
y así sucesivamente formar una cadena 
continua de experiencias. Mi experiencia de 
contacto con los materiales textiles desde 
mi niñez encontró sentido en mi vida, con 
ella me sentí reconocida, capaz y sufi ciente 
como parte de mi grupo familiar, unida a las 
mujeres que eran importantes para mí, y sentí 
que mediante el hábito, convertido en una 
costumbre y una tradición de la creación de  
lo bello a partir de los textiles y en especial el 
tejido a ganchillo, me fortalecía en mi espíritu 
y mi voluntad trascendiendo a una manera de 
ser en el mundo y de ser feliz.

Este enriquecimiento de mi mundo 
interior como persona poseedora de un 
espíritu, es lo que Dewey, citado por el mismo 
autor, define como estética. Esta mora al 
interior del individuo, en la mente y le permite 
deleitarse por lo bello o rechazar lo que no lo 
es, siendo una cualidad que yace dentro de 
sí. Además, establece una diferencia entre lo 
estético y lo artístico aclarando que estética y 
arte son dos cosas distintas ya que la estética 
pertenece al plano del espíritu y el arte es 
el producto fi nal elaborado por el hombre 
materializado en “la obra de arte”.

La estética, según este autor, se 
encuentra en la mente del individuo y en su 
cuerpo, manifestado como un sentimiento, 
en su imaginación, su criterio consciente o 

inconsciente para discernir lo que es o no es 
bello. Es en la experiencia estética a partir 
del contacto con los materiales textiles, 
específicamente con el tejido a crochet o 
ganchillo, la que llenó mi espíritu de un 
sentimiento de amor por lo bello, como 
creación de la imaginación. Es el tejido, como 
obra o texto textil, el que narra una historia 
personal que a la vez es colectiva y que dan 
cuenta del devenir de una experiencia de 
ser mujer, una mujer mestiza viviendo en la 
ciudad de Berlín  

Marty (2003), siguiendo a Collinson 
señala que la experiencia estética va más allá 
de la percepción sensorial de donde se inicia 
la experiencia, mencionando dos elementos 
unidos de manera indisoluble: belleza y placer. 
La tradición filosófica occidental, desde 
Aristóteles y pasando por Tomás de Aquino a 
Kant, une la contemplación de la belleza con 
el placer. Esta contemplación por la belleza de 
la obra textil y el placer que se experimenta 
en su creación y realización, son la evidencia 
de la experiencia estética de la que da cuenta 
la autora de este trabajo.

Si me detengo hoy día a pensar que mi 
alma de niña percibía la belleza y el placer 
en los materiales textiles más allá del tacto, 
puedo refl exionar sobre la presencia de la 
estética en la vida común de las personas ya 
que no habiendo en mi pueblo de los andes 
venezolanos, museos o salas de arte, pude yo 
experimentar en la cultura cotidiana e íntima 
de la casa una experiencia estética que le 
otorgó para siempre un gran sentido a mi 
vida. A través de esta pude experimentar lo 
bello en los materiales textiles y sentir placer 
conectada con las mujeres de mi familia y 
de esta manera apropiarme del elemento 
estético presente en todas las personas como 
parte de su condición humana, y no solo 
reservadas a ciertas clases sociales de mujeres 
pertenecientes a una élite o que viven en 
ciudades de países desarrollados o países ricos 
y no en zonas rurales de Latinoamérica. 

Esta experiencia con los materiales 
textiles y en especial con el tejido a ganchillo, 
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me permite hoy en día, refl exionar sobre la 
importancia de la estética para la formación 
de seres sensibles capaces de transcender 
las limitaciones de la vida y de esta manera 
conectarnos con la felicidad en lugar de la 
tristeza y el miedo, especialmente en estos 
tiempos amenazados tan fuertemente por la 
pandemia del Covid-19. 

Conocí también en los andes peruanos, 
específi camente en Huancavelica, mujeres 
artesanas del tejido viviendo una experiencia 
estética. Allí estuve en contacto con mujeres 
maestras del tejido, especialmente recuerdo a 
Fortunita, a Lucía y a la Mamacha, la tejedora 
mayor quienes fueron mis maestras de la 
vida y mis compañeras en el silencio y la 
complicidad del tejido. Me hubiera gustado 
compartir más a fondo con estas mujeres, pues 
tenía mucho qué aprender de ellas, su principal 
enseñanza fue reconectarme de nuevo con los 
recuerdos de mi niñez. Encontrarme de nuevo 
con Juana Paula y las mujeres de mi familia 
para construir nuevas subjetividades, nuevas 
maneras de ser mujer, y nuevas maneras de 
vivir procesos de adaptación en situaciones 
de migración, encontrando pares femeninos 
para hacer de la vida una experiencia vivible 
y bella desde las prácticas textiles.  

Estas mujeres andinas de Perú, me 
recordaron la fuerza espiritual escondida 
detrás de lo bello del tejido y me permitieron 
resignifi car mi experiencia estética con este 
arte, relegado muchas veces a oficio o a 
artesanía producida por mujeres en la pobreza  
para darle nuevos signifi cados pero sobre 
todo, para refl exionar sobre el arte textil desde 
la fi losofía de la estética de la existencia.  Se 
enriqueció mi espíritu en contacto con nuevas 
texturas y colores naturales de las lanas 
vírgenes, como la lana de alpaca y la lana de 
ovejo o cordero pastoreados en la zona de 
Huancavelica. 

Todo era nuevo para mí en los andes 
peruanos, sobre todo la suavidad y la ternura 
de la lana de alpaca y más aún de la dulzura 
de la lana de alpaca bebé que quedaron como 
huella en el alma. La lana de cordero, menos 

suave pero más caliente y abrigadora era 
el material principal de la indumentaria de 
este lugar situado a 3600 metros de altura, 
rodeado de montañas enormes que en el 
idioma quechua se llaman “Apu” o “señor” 
ya que para estos pueblos indígenas del Perú, 
las montañas son seres vivientes y guardianes 
o entidades espirituales.  

 Conocí en los andes peruanos mujeres 
parecidas a mí, a Juana Paula, a mi abuela 
Rosario, a mi madre Celina. Mujeres 
laboriosas con los hilos y las agujas, las lanas 
y los colores. Todas ellas mujeres, sosteniendo 
en sus hombros a sus familias, con muchos 
hijos, sosteniendo su alma en el silencioso 
mundo del tejido, demostrando su amor con 
la laboriosidad de sus manos ásperas por el 
trabajo rudo y su cuerpo, cuerpo de mujer 
depósito de dolor, cuya función primordial 
es la de ser madre. 

Ellas me conectaron de nuevo sobre la 
experiencia estética del arte textil, recordé 
a cada una de las mujeres de mi infancia. A 
las casas de mi infancia, a cada una de las 
máquinas de coser, también cada tesoro de 
telas, hilos y agujas propiedad de cada una 
de las mujeres de mi familia para construir 
sus propias historias. Allí recordé de nuevo, 
la casa de mi niñez en la que vivimos los siete 
hermanos con mi madre, con ella y su mundo 
que transcurría entre la escuela, el hogar y 
las labores textiles. La de la madre entera, 
completa, sufi ciente, que pasaba la mayor 
parte del tiempo sola con nosotros en casa, 
pues mi padre trabajaba en otro lugar cercano 
y no recuerdo exactamente con qué frecuencia 
venía a vernos.

Las mujeres de mi familia crearon un 
mundo con sus propias historias narradas 
con las telas, las agujas y los hilos. Ellas se 
hicieron fuertes y resistentes a medida que 
tejían, cosían o realizaban distintas labores 
textiles. Sumergidas en el silencio y la 
soledad, estas mujeres y madres se resistieron, 
junto a sus hijos, a la derrota y al olvido de sí 
mismas. La presencia del hombre como centro 
en las sociedades patriarcales como la nuestra, 
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en mis primeros años de vida, fue muy difusa, 
casi ninguna, de lo cual, yo, en mi mundo 
de niña no me di cuenta sino lo asumí como 
“el deber ser” o simplemente lo establecido 
como “normal”. Las mujeres en su mundo y 
los hombres en el de ellos.

 Fue mucho más tarde cuando yo 
comencé a hacerme preguntas y darme mis 
propias respuestas sobre los roles masculinos 
y femeninos, reconociendo las prácticas 
textiles como modo de expresión y liberación 
contrarias a la sumisión. Reconociendo que 
gracias a esta tradición ancestral femenina 
practicada por las mujeres de mi familia, yo 
había adquirido una enorme fortaleza para 
sentir que estoy acompañada por miles de 
mujeres que como yo, se encuentran frente a 
los hilos y las agujas como espejos del alma, 
para mirarse a sí mismas y reconocerse en 
las otras.

La entereza de Juana Paula para nunca 
jamás volver atrás a la sombra de su esposo. 
Para dejar todo atrás, incluso a otros hijos en 
solidaridad con su hija, tiene a mi modo de 
ver, un ancla espiritual en encontrar lo bello 
y lo placentero en las prácticas textiles como 
medio de mitigación del dolor. La historia 
de soledad a causa de la escasa presencia del 
hombre continuó en las mujeres de mi familia, 
parece un patrón que persiste hasta hoy, al 
menos en mí, con la necesidad de ser repetido. 

Recuerdo que era una sorpresa ver llegar 
a mi abuelo, en tiempos en los que no había 
teléfono, y menos internet para comunicarse. 
Era un secreto a voces que mi abuela Rosario 
no estaba casada y que mi abuelo tenía 
también otras familias paralelas. De manera 
que ellas, las mujeres de mi familia, para llenar 
estas ausencias se inventaron un hermoso 
y digno mundo sobre cómo ser mujer, se 
lo construyeron a partir de las agujas y los 
hilos, con telas y lanas, con colores y texturas 
para experimentar el amor, la belleza y una 
felicidad a la medida de sus ilusiones, dejando 
narradas sus historias en un tapete, mantel 
o cubre camas para guardar sus sueños con 
primor. 

La sororidad entre las mujeres de la 
familia al interior de la casa, en la vida privada, 
mientras se realizan las prácticas textiles, 
provee de una sensación de acompañamiento 
silencioso el cual prevalece como identidad 
o sentido de pertenencia a una familia “única 
en el mundo”. En mi caso, a un lugar sencillo 
en los andes trujillanos de Venezuela en el 
que crecí al tacto con algún material textil, 
alguna seda, un algodón, organza o lino como 
material para crear mis sueños. 

La sensación de un beso, un abrazo y el 
palpar de una tela con un relieve de bordado 
parecen ser una misma cosa en el campo de 
lo sensible. Tocar la tela, es cerrar los ojos 
e imaginar las tierras lejanas de donde fue 
traída, el barco, la travesía, o la evocación 
de mi niñez cuando soñaba con la ciudad de 
Caracas donde estaba la tienda de Sócrates, 
el acomodado inmigrante griego esposo de 
la prima de Juana Paula, dueño de tiendas de 
telas en la capital. No me hubiera imaginado 
nunca, que iba yo a conocer también esas 
tierras lejanas, y cuanto menos imaginé 
que iba a vivir en una gran ciudad como 
Berlín, con grandes mercados y grandes 
tiendas o mercadillos donde se consigue una 
inmensidad variedad telas e hilos para todos 
los gustos. 

Otra mujer muy importante que modeló 
mi subjetividad y mi amor por los hilos y 
otros materiales textiles fue mi madrina 
Hilda. Ella fue verdaderamente un Hada 
madrina, quien convirtió su “varita mágica” 
en aguja de crochet para tejer historias y 
sueños. Mi madrina Hilda era una mujer 
laboriosa, cultivaba unas hermosas violetas 
y tejía largas historias en extraordinarios 
cubrecamas, recuerdo muy especialmente 
su dormitorio, era un verdadero primor cada 
estilo, cada color, cada textura de hilo y cada 
historia narrada. 

Fue mi madrina Hilda, mi Hada madrina 
quien convirtió mis manos en manos educadas 
para sentir y apreciar lo bello del tejido. Fue 
ella quien me enseñó a tejer historias a crochet 
y con ella tuve mis primeras experiencias con 
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las agujas de ganchillo tejiendo mis primeros 
tapetes para la mesa o la cómoda de mi cuarto. 
Fue mi maestra principal junto a mi abuela 
Rosario, ellas me mostraron un maravilloso 
mundo, lleno de fantasía conjugando lo útil y 
lo bello en los elaborados tejidos. Mi madrina 
Hilda, también se inventó un digno mundo 
para ser mujer, ella también hacía honor a 
esas mujeres bastas y sufi cientes como las 
mujeres de mi familia pues vivía sola con 
sus dos hijos, su esposo vivía en otro lugar 
cercano por razones de trabajo.

Estas cuatro mujeres sustentan 
mi historia personal, ellas dibujaron mi 
subjetividad femenina y me enseñaron a crear 
el mundo en el que ahora creo y re-creo a 
partir de los materiales textiles; mujeres solas 
capaces de ser felices consigo mismas en 
complicidad con la aguja y los hilos. La obra 
tejida, bordada o cosida guarda sus historias, 
sus ilusiones, sus deseos más íntimos, algún 
dolor, alguna desilusión queda allí impresa 
en un primoroso tapete o cubrecamas. Mi 
madrina, el Hada de mis cuentos tejidos y yo, 
nos sentábamos por las tardecitas, después de 
la escuela a tejer a ganchillo. Ella era maestra 
al igual que mi madre y que yo más tarde 
cuando egresé del Pedagógico en la ciudad 
de Barquisimeto. Recuerdo las tardes cuando 
en la privacidad de su casa tejíamos juntas 
siguiendo los gráfi cos de una revista un poco 
vieja o raída.

La refl exión en torno a esta experiencia 
con los hilos y el tejido, se convierten hoy día 
en una experiencia estética, transformando lo 
cotidiano en elementos estéticos perdurables 
hasta hoy. Años más tarde y ya viviendo en 
esta tierra lejana de Berlín tejo mis historias 
en el silencio y la soledad en la que el hombre 
como soporte masculino sigue estando ausente. 
En tiempos de pandemia, mi tejido cuenta la 
historia del miedo al virus, a la soledad y al 
aislamiento. Mi aguja ganchillo sirve de lápiz 
para contar mis experiencias como mestiza 
en una ciudad como Berlín.  Recuerdo a 
Juana Paula, a Rosario, a mi madre y muy 
especialmente a mi hada madrina Hilda. 

Ahora me encuentro de nuevo, basta y 
sufi ciente como las mujeres de mi familia, 
como mi hada madrina y convierto mi aguja 
ganchillo en cómplice de mis sueños, miedos 
y angustias.  Me pregunto ahora, cómo habría 
llegado la aguja ganchillo a un pueblo tan 
olvidado, de una sola calle como mi pueblo de 
origen. La llegada del crochet a este pequeño 
pueblo andino Torococo es además motivo 
de curiosidad. Revisando sus orígenes, su 
historia proviene de pueblos antiquísimos que 
lo utilizaban para confeccionar sus prendas 
de indumentaria y abrigo mientras seguían 
el rebaño. Su origen es impreciso se cree que 
se originó en Arabia hasta llegar a España y a 
otros países del mediterráneo. Los franceses 
le llaman crochet, al igual que en Inglaterra, 
excepto la gente de habla hispana donde le 
llamamos ganchillo, en Alemania se llama 
häckeln y es practicada no solo por mujeres 
sino también por hombres, sobre todo en 
tiempos de pandemia covid-19 se hizo muy 
popular practicado en los espacios privados y 
con apoyo de internet.  

El ganchillo a diferencia de las dos 
agujas, es una forma de tejer que se inicia con 
una cadeneta y se trabaja sobre un punto que 
se suelta para coger otro. La aguja de ganchillo 
es una aguja corta con un gancho en la punta 
que se clasifi ca por números según sea su 
grosor. En Perú las encontré exactamente igual 
a las que usé cuando niña en mi familia, pero 
en Berlín las adquirí muy sofi sticadas, agujas 
de ganchillo ergonómicas, cómodas para su 
agarre y hacer del tejido una labor de muchas 
horas de dedicación. 

Los proyectos elaborados a crochet se 
trabajan en series o hileras de ida y vuelta. La 
obra se realiza a partir de círculos o anillos 
centrales para crear figuras geométricas 
como un círculo, un cuadrado o hexágono 
que sirve como “motivo” creado en serie 
tantas veces como sea necesario para luego 
ser hilvanado y crear el mosaico de la obra 
fi nal. Esta repetición es de carácter meditativo, 
ofrece sosiego a la mente y al espíritu. El tejer 
repitiendo las series, nos hace comprender que 



86 Revista Cifra Nueva
ISSN  0798-1570 (Impresa) / ISSN 2244-8438 (En línea).  Enero-Junio 2022, Nº 45,  (pp. 77-87)

Nueva Etapa

Graterol, Deisy
El arte de tejer y la experiencia estética de una mestiza en Berlín   

la vida es una cadena de repeticiones, aciertos 
y errores, con la posibilidad de volver a tejer, 
destejer y hacerlo de nuevo una y otra vez 
hasta alcanzar la bella obra de arte que es 
nuestra vida, nuestra existencia. 

El acto de destejer también es digno de 
refl exión. En mi caso, el destejer me anima a 
tener la capacidad de poder deshacer lo que 
he realizado con algún error. El destejer, me 
conecta con la aceptación y con el hábito de la 
resiliencia o capacidad para superar los errores 
de manera positiva, aunque en mis comienzos 
en el tejido me producía mucho enojo.   

La valoración del tejido como una 
actividad humana que proporciona placer 
y posibilita la contemplación de lo bello, 
la convierte en una experiencia estética y 
la posibilidad de hacer de nuestra vida una 
obra de arte en la que la belleza no se centra 
en el objeto sino en el sujeto emergente del 
concepto de estética de la existencia planteado 
por Foucault, citado por Builes (2012), quien 
sostiene que el arte no se agota en los objetos 
y que la estética es convocada a ocuparse 
además de la exterioridad, al plano de las 
subjetividades sobre sí mismas, en los campos 
de lo íntimo, lo privado y lo público. 

Foucault sorprende al plantear que 
el arte se ha enfocado en los objetos y no 
en los individuos ni en la vida, siendo una 
especialidad hecha sólo por los expertos 
en arte llamados artistas dejando abierta la 
interrogante ¿Por qué no podría hacerse de 
su vida una obra de arte?

En mi caso, una vez llegué a la ciudad de 
Berlín, el contacto con un idioma nuevo, muy 
extraño para mí, sumado al acontecimiento 
crítico a nivel mundial de la pandemia de 
Covid-19 la cual supuso meses de aislamiento, 
afloraron en mí el recuerdo guardado en 
la memoria sobre el tejido realizado por la 
mujeres bastas y sufi cientes de la familia y 
la necesidad de convertir la aguja o ganchillo 
en lápiz de narrar historias como lo hizo en 
su momento mi “hada madrina”. 

Fue en este momento cuando se produjo 
en mí el retorno a la fuente de placer y de lo 
bello de mi niñez, la creación de una nueva 
realidad al interior de mi ser mediante el 
ganchillo. La construcción de un mundo 
digno para ser mujer en una situación 
adversa como es la migración a un país como 
Alemania lo cual siendo mi origen mestizo 
americano; supone poner la creatividad en 
funcionamiento, la creatividad como una alta 
capacidad de adaptación del ser humano. Cabe 
preguntarse, siguiendo a Foucault, ¿Por qué 
un objeto es una obra de arte y no mi vida?

Veo hacia el pasado, a las mujeres de mi 
propia vida y miro con admiración la obra de 
arte que hicieron de sus vidas, unidas por los 
hilos, al interior de sus casas y al interior de 
su ser, con la contemplación de lo bello de la 
vida plasmando en el tejido sus historias para 
trascender y hacer de la vida una experiencia 
vivible.

 La estética de la existencia como 
categoría filosófica, siguiendo a Focoult, 
citado por Builes (ob. Cit) requiere de una 
decisión personal del sujeto con respecto 
a los criterios estéticos como fundamento 
fi losófi co que dan una fi nalidad o un sentido 
a la existencia humana, es decir que el 
sujeto sea capaz de valorar la necesidad del 
espíritu por la contemplación de lo bello y 
la experimentación del placer en la vida. 
Además, supone que el sujeto asuma la tarea 
de darse forma a sí mismo, considerando 
criterios de belleza no impuestos para la 
dominación sino creados por sí mismo con 
miras a hacer de la propia vida una obra de 
arte, una experiencia bella en lo cotidiano, un 
hábito personal que permita ver cada instante 
como una experiencia de goce de sí. 

 El sujeto de la estética de la existencia es 
capaz de valorarse a sí mismo y a los demás 
en cuanto a su fuerza creadora que deviene 
en múltiples formas desde la libertad como 
esencia inmutable que defi ne su propio criterio 
de belleza, el cual puede ser disímil para unos 
que para otros. Mientras para unos lo bello 
es la actividad, para otros es la quietud, para 
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unos el saber, para otros el ignorar, para unos 
la lucha, para otros el diálogo y la paz.

El significado de la estética de la 
existencia se basa en la racionalidad estética 
como fundamento y fi nalidad de la existencia, 
a diferencia de la racionalidad instrumental, 
positivista y moderna derogando, sin 
desestimar, el “pienso, luego existo” por el 
siento, pienso y creo (de crear). Esta categoría 
en Focoult, resignifica los procesos de 
conciencia y percepción de cada instante de la 
existencia mediante el cultivo de una mirada 
abierta frente a lo simple y lo cotidiano, para 
dar paso a lo sensual y lo erótico, entendiendo 
estos como la capacidad de complacerse en 
las sensaciones, percepciones y demás formas 
de la sensibilidad como acto de la conciencia. 

La revalorización de la experiencia 
estética, por medio de los materiales textiles, 
en tiempos de covid-19 nos lleva a entender 
lo estético como un elemento propio e 
interno de nuestra condición humana de 
acuerdo a la tradición aristotélico-tomista 
que sostiene que lo bello es una de las 
propiedades trascendentales del ser. Además, 
de traer la experiencia de lo bello al plano de 
la cotidianidad de la vida, experimentable 
incluso en lugares remotos y olvidados 
como este pueblo andino de mis relatos, o de 
los pueblos andinos del Perú en los que las 
mujeres no tenemos oportunidades de visitar 
grandes museos y padecemos de exclusión 
cultural. Se trata de presentar la idea de lo 
bello como un acto humano, trascendente y 
común a todas las personas, especialmente 
desarrollado por las manos de mujeres que 
olvidadas de la civilización tejen, desde la 
estética de la existencia, para construir sus 
propias vidas como obras de arte; superando el 
estigma de la soledad para transformarla en su 
principal fortaleza, en sororidad con sus pares 
mujeres que se unen en el tejido creando para 
sí, un mundo digno para ser mujer. 
Referencias bibliográfi cas:
 Builes, M. (2012) Un concepto foucaultiano: 

estética de la existencia. Uni-pluri/
versidad, Vol. 12, No. 1, 2012 

Medellín, Colombia. Disponible: 
https://www.google.com/search?q=
un+concepto+focouniano%2C+este
tica+de+la+existencia&rlz=1C1CH
BF_enDE902DE902&oq=un+concep
to+focouniano%2C+estetica+de+la+
existencia&aqs=chrome..69i57.1708
3j0j15&sourceid=chrome&ie=UTF-8 

Foucault, M. (1994). Hermenéutica del sujeto. 
Ediciones de la Piqueta. Madrid. 
Disponible: https://seminarioatap.
files.wordpress.com/2013/02/
foucault-michel-hermeneutica-del-
sujeto.pdf 

Juliao C. (2021)“El relato autobiográfico: 
narrar la experiencia como ejercicio de 
escritura de sí mismo y construcción 
social de la realidad”. Revista de 
Filosofía Volumen 78 (2021) 79-
95. Disponible: https://revistas.
uchile.cl/index.php/RDF/article/
download/65668/68891/ 

Montenegro, C. (2014) “Arte y experiencia 
estética: John Dewey”. Revista Nodo 
Nº 17, Vol. 9: 95-105 Julio - Diciembre 
2014. Bogotá, Colombia. Disponible:  
http://archivos.liccom.edu.uy/Figuras/
Dewey,%20John%20-%20El%20
arte%20como%20experiencia.pdf

Ricoeur, P. (2006) Sí mismo como otro. 
Siglo XXI editores. Tercera edición. 
Madrid. España. 

Ruiz, A (2014) Escrito con el alma. El relato 
autobiográfico en la investigación 
social y educativa. Disponible: 
h t tps : / /catedradoctoral . f i les .
wordpress.com/2014/07/documento-
leccic3b3n-111.pdf

Stein, E. (2003). Escritos antropológicos y 
pedagógicos. (Segunda edición). 
Obras completas, IV. España: 
Editorial Monte Carmelo, El Carmen, 
Espiritualidad.



88 Revista Cifra Nueva
ISSN  0798-1570 (Impresa) / ISSN 2244-8438 (En línea).  Enero-Junio 2022, Nº 45,  (pp. 77-87)

Nueva Etapa

Graterol, Deisy
El arte de tejer y la experiencia estética de una mestiza en Berlín   





Universidad de Los Andes. Núcleo “Rafael Rangel”
Trujillo Edo. Trujillo - Venezuela


