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P   ara el Centro Venezolano Americano de Mérida (CEVAM) es una importante labor continuar respaldando actividades de 
difusión como las presentadas por el Grupo de Estudios Venezuela – Estados Unidos (GEVEU) a través de sus distintas 

publicaciones. Obras que profundizan desde diversos temas los análisis sobre los vínculos entre ambas naciones y que permiten 
captar el interés de un público más numeroso sobre las relaciones histórico-culturales existentes. Desde el CEVAM nos sentimos 
motivados con la participación constante en proyectos con estas características, los cuales son relevantes para construir puentes 
de entendimiento, que fortalezcan y mantengan las relaciones amistosas y recíprocas, que resalten las consideraciones y rasgos 
comunes de constante comunicación entre los dos países.

Michele Lee de León

Centro Venezolano Americano de Méridawww.cevam.org
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Presentación

Cuando nos acercamos al estudio de una visión testimonial usualmente consi-
deramos que nos adentraremos al registro de un período lejano, para reme-
morar episodios de tiempos que poco se relacionan con nuestro acontecer 

diario, tratando temas y asuntos que distan de los intereses actuales. No obstante, ese 
recurrente punto de vista clásico sobre los testimonios ha cambiado con la inclusión de 
escritos recientes, que representan la memoria histórica de acontecimientos relativamen-
te cercanos, donde se fijaron posturas, opiniones y análisis de coyunturas trascendentes 
para la comprensión del contexto presente. Rememorar el desenlace de la Guerra Fría con 
el proceso de desmoronamiento del bloque soviético, la caída del muro de Berlín, los des-
plomes Nicolae Ceausescu y Manuel Antonio Noriega, el asesinato de Luis Carlos Galán, la 
masacre en la Plaza Tiananmen entre otros eventos, a través de la óptica afinada y crítica 
de Simón Alberto Consalvi en 1989. Diario de Washington es situarnos en primera fila en 
el período culminante del ocaso del siglo XX, de la mano de un diplomático de carrera, 
de un periodista acucioso y de un historiador proactivo, quien no sólo valoró todos estos 
acontecimientos, sino que también evaluó las complejas dinámicas de la política interna 
de los Estados Unidos, comprendiendo así la importancia de replantear las relaciones 
entre América Latina y la nación norteamericana, en el marco de un mundo cambiante y 
que avanzaba hacia la globalización. En su estancia en la capital estadounidense, Consalvi 
no sólo se dedicó a sus diversas funciones diplomáticas, sino que también apartó tiempo 
de su agenda para dedicarse a la labor investigativa, revisando fuentes de los Archivos 
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Nacionales y de la Biblioteca del Congreso, obteniendo de esta manera la materia prima para lo que serían sus futuras publicacio-
nes, dejando en su diario un registro de sus apreciaciones de lo revisado en las fuentes que iba consultando. De la misma manera, 
tuvo tiempo para recorrer las exposiciones artísticas que se presentaron en aquella ciudad en donde representaba a Venezuela, 
legando en su diario el buen impacto que le causaron estas presentaciones. El escrito de Consalvi nos permite apreciar sucesos 
tan significativos de nuestro pasado reciente, expuestos con mucho cuidado y reflexión por su autor, y que aún hoy en día, conti-
núan teniendo repercusiones a nivel mundial. 

Es un inmenso honor para el Grupo de Estudios Venezuela – Estados Unidos (GEVEU) rescatar para la colección Testimo-
nios una obra de gran trascendencia en el estudio de la historia de las relaciones entre los dos países. Pero además, es otro gran 
motivo de satisfacción contar con el trabajo introductorio a cargo del Dr. Edgardo Mondolfi Gudat, quien incrementa la calidad de 
esta publicación con una reflexión afinada y clarificadora, a través del análisis de un historiador de una trayectoria productiva y 
destacada, quien además compartió, posterior al año de realización del diario, en numerosas ocasiones con el doctor Consalvi en 
las intensas jornadas de investigación en los Archivos de Washington. Quisiera agradecer a la Fundación Simón Alberto Consalvi 
y especialmente a la señora Katyna Henríquez Consalvi por su valiosa colaboración y apoyo para la culminación de esta obra.   

Prof. Francisco Soto Oraa
Coordinador del Grupo de Estudios Venezuela – Estados Unidos (GEVEU)
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Introducción

LO QUE DICE (Y NO DICE) ESTE DIARIO

Sea por la razón que fuere, el “diarismo” no ha sido un ejercicio habitualmen-
te cultivado por los autores venezolanos. En cambio, en el campo del registro 
auto-referencial, las memorias o las autobiografías son las que comúnmente 

han llevado las de ganar y para prueba está el hecho de que, en tal sentido, el número de 
títulos luzca relativamente abundante. Bastaría revisar cualquier catálogo bibliográfico 
para ver confirmado lo que se dice. Pero por contraste, y huelga subrayarlo, el género del 
diario no ha tendido a figurar de manera más o menos prominente dentro del repertorio 
local excepto si se piensa, por ejemplo, en Rufino Blanco Fombona y sus diarios de prisión 
durante la época de Gómez o, en lo que a una realidad más contemporánea se refiere, en 
los diarios literarios de Alejandro Oliveros. Aún más infrecuente entre nosotros resulta el 
caso de un embajador metido a “diarista” y, sobre todo, que resolviera hacerlo en pleno 
cumplimiento de sus faenas, o dicho de otro modo, en medio de actuaciones que siempre 
reclaman mucho de prudencia y no poco de circunspección.   

Por suerte, en materia de excepciones, figura Simón Alberto Consalvi quien decidió 
afrontar las exigencias de esta gimnasia “íntima”, bien que lo único que quepa lamentar 
es que, a la hora de barruntar tales notas, resolviera limitarse a los rigores de 1989, es 
decir, al año que comprendiera el inicio de su gestión como embajador de Venezuela ante 
el entonces –también– debutante gobierno de George H. Bush. Por desgracia, nada nos 
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queda de lo que el diarista pudo pensar acerca de las incidencias que tuvieron lugar durante el 
resto de ese cuatrienio y, menos, de lo que advino a lo largo del primer año que también le tocaría 
testimoniar al darse la primera presidencia de William J. Clinton. Leer estas páginas es justamente 
la mejor constatación del deseo que se tiene de haber querido contar con un mayor volumen de 
observaciones por parte de quien ya había resuelto compartir confidencias, intimidades e incerti-
dumbres desde tan privilegiado mirador como podía serlo la ciudad de Washington.   

Pero si como periodista y escritor siempre se permitió la mayor holgura a la hora de opi-
nar, al hacerlo desde su rol como diplomático Consalvi se destacó en cambio por mantenerse apega-
do a los miramientos exigidos por ese otro oficio que también hizo suyo desde que se desempeñara 
como embajador en Yugoslavia (1963) y ante las Naciones Unidas (1977-78). De allí la necesaria 
aclaratoria que él mismo dejara formulada al comienzo de este diario con respecto a que no se espe-
rara de él verlo incursionando en algún tema que pudiera ser tabú en el país ante el cual se hallaba 
acreditado. Y así como estaba resuelto a hablar de todo a lo largo de estos apuntes “washingtonia-
nos” –desde lo que tuviera que ver con literatura o artes plásticas, o desde lo que le revelaran ciertos 
episodios de la historia venezolana hasta las impresiones que le suscitara la nómina de autores con 
que han contado los estudios venezolanistas en los Estados Unidos–, sabía que debía sustraerse a 
la tentación de aludir a los avatares que experimentaba esa presidencia de Bush que, para 1989, no 
parecía haberse iniciado justamente con el mejor pie.

De allí que ante nada quizá convenga tomarnos la libertad de hacer referencia a algunos 
de tales avatares, especialmente a los que fueron deliberadamente dejados al margen, guiados 
por la esperanza de que el propio Consalvi sabría valorar este esfuerzo por nuestra parte de 
intentar darle cierto colorido adicional a sus apuntes. Dicho de otro modo: allí donde no quiso 
incursionar lo haremos nosotros, aun cuando sin pretender extendernos más de la cuenta, ni 
tampoco queriendo abusar del espacio que su discreción personal quiso dejar en blanco.

Habría sido inútil esperar entonces que Consalvi dejase anotado algo acerca de las dificul-
tades iniciales que Bush debió afrontar no sólo ante la prensa, sino frente a la oposición ejerci-
da de manera mayoritaria por el partido demócrata en ambas cámaras del Congreso, a la hora 
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de intentar darle contornos definitivos a su gabinete. Parte de tales dificultades se pondrían de 
manifiesto por la simple circunstancia de que algunos aspirantes debieron ver demorada su 
confirmación por parte de ese mismo Congreso o que, en el caso de uno de ellos, ni tan siquiera 
resultara ratificado. 

Tal fue lo que precisamente terminó ocurriéndole al senador tejano John Tower, el cual 
debió verse reemplazado a último momento por Richard Cheney, congresante por cuarta vez 
consecutiva por su estado natal de Wyoming, pero quien no figuraba aún muy versado en asun-
tos militares. El caso es que sería Cheney, y no Tower, quien a fin de cuentas pasaría a ocupar 
un puesto de tanta jerarquía y relevancia dentro del elenco ministerial como lo era la Secretaría 
de Defensa. Para decirlo de manera resumida, Tower había sido propuesto por Bush para tal 
cargo, pero su postulación fue desestimada debido a que en la colina del Capitolio se juzgaba 
con reservas el hecho de que el aspirante no luciera totalmente libre de máculas en relación a 
la investigación que en ese momento se le seguía al escandaloso affaire “Irán-Contra”, herencia 
directa e ingrata de la saliente administración de Ronald Reagan. En todo caso, sería la primera 
vez que, desde 1959, el Congreso rechazara tan rotundamente una nominación de este tipo1. 

Pocos días después, James Baker –aspirante a dirigir la política exterior y repetidas veces 
aludido por Consalvi en este diario– se vio sujeto a un escrutinio similar por parte del Congre-
so debido a un supuesto conflicto de intereses. Sin embargo, a diferencia de Tower, su caso se 
resolvió sin mayores tropiezos luego del consabido papeleo legal que permitió separar lo que, 
en el pasado reciente, fueran sus ganancias en el mundo corporativo de lo que serían sus nue-
vas funciones al frente del Departamento de Estado2.   

El 11 de enero de ese año durante el cual Consalvi comenzaría a llenar las páginas de 
su diario, Reagan había pronunciado su discurso de despedida, habiendo abandonado la Casa 
Blanca con el nivel de aceptación más elevado que hubiese llegado a detentar algún presidente 

1	 .-Greene, J.R. The presidency of George Bush. Lawrence: University Press of Kansas, 2000: 52.57.
2	 .-Ibid. 55. 
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desde la Segunda Guerra Mundial3. Una semana más tarde, el día 20, Bush asumiría como el 
cuadragésimo primer mandatario de los Estados Unidos, dedicándole buena parte de su dis-
curso inaugural al empeño de anunciar los principales temas de la transición y sin que, en 
el fondo, dejara de deslizar uno que otro comentario crítico acerca del legado del presidente 
saliente a quien, él mismo, había servido como su segundo al mando4.

Como prueba de que el nuevo presidente no las tenía todas consigo dentro de su pro-
pio partido destaca el hecho de que los republicanos “conservadores” desconfiaran de lo que 
podían ser las inclinaciones moderadas de Bush en materia de política interna, algo que podía 
amenazar, o por lo menos comprometer, los logros alcanzados hasta entonces por la llamada 
“Revolución Reaganiana” en materia de libre mercado y reducción de impuestos5.    

En efecto, uno de los principales puntos de desencuentro entre ambos presidentes sería 
justamente el déficit crónico que Bush recibiera en herencia como resultado de una triple com-
binación de medidas que, a la larga, no llegaron a tener los efectos taumatúrgicos que Reagan 
había creído posible a la hora de ponerlas en práctica: elevar el gasto militar de manera astro-
nómica, cortar drásticamente los impuestos y, de paso, intentar mantener (sin éxito) un presu-
puesto balanceado en otros rubros. 

A la hora de analizar las consecuencias de la realidad de la que Bush pronto se hubo de 
hacer cargo un autor lo pondría de esta manera: “[En algún momento] Reagan se vio llevado a 
advertir que las tres metas terminarían siendo incompatibles entre sí. El resultado fue un défi-
cit en el presupuesto federal que se infló como un balón al pasar de 59.6 billones de dólares en 
el año fiscal 1980 a 220 billones durante el año fiscal 1986 y que terminaría ubicándose alrede-
dor de los 155 billones de dólares para cuando Bush asumiera la presidencia”. Por si fuera poco, 
el mismo comentarista remataría haciendo esta útil precisión: “La acumulación de un déficit 

3	 .-Ibid. 53. 
4	 .-Ibid. 54. 
5	 .-Ibid. 61. 
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semejante, año tras año, haría que se triplicara también el volumen de la deuda federal, lleván-
dolo a pasar de 749 billones en 1980 a 2 trillones de dólares durante el año fiscal de 1988”6.

Tan amarga constatación obligaría a Bush a racionalizar de inmediato los gastos en mate-
ria de defensa y, de manera especial, a repensar en ese mismo terreno los méritos de lo que había 
sido el programa de Reagan centrado en el diseño de un escudo anti-misilístico de alcance conti-
nental, programa que fuera concebido bajo la intimidante denominación de “Iniciativa de Defensa 
Estratégica (SDI)” pero que, a tono con la cinematografía de la época, terminaría siendo mejor o, al 
menos, más popularmente conocido, como la “Guerra de las Galaxias”. En todo caso, e independien-
temente de lo que fueran sus intenciones, era poco lo que en realidad podía hacer Bush en medio 
de un ambiente dominado por el déficit fiscal y la amenaza de una pronta recesión a la hora de 
impulsar una agenda social que no terminara siendo costosa o masiva. De allí que en adelante, es 
decir, a lo largo de todo el cuatrienio y bajo las sombras de tan colosal desbalance en materia fiscal, 
la suya fuera más bien una agenda de carácter “puntual” en la órbita doméstica, desde lo atinente a 
lo educativo hasta en materia de renovación urbana7.  

Por otra parte, al apenas iniciar su recorrido en 1989, la guerra contra las drogas formaría 
un capítulo grueso de la gestión de Bush; a tal punto ello sería así que la intensificación de las 
tareas en materia de intercepción, así como el reforzamiento de fondos destinados a la policía 
anti-narcóticos, no sólo llevaría a elevar el rango de la Agencia de Control de Estupefacientes 
sino hacer que a partir de entonces, y gracias a la ampliación de tales competencias, su nuevo 
titular recibiera a nivel mediático el sobrenombre de “zar anti-drogas”. Ahora bien, en lo que a 
este punto concierne, también resultaba relativamente fácil apreciar el tamaño del bache fiscal 
dejado por su antecesor. Impedido de encarar ambos teatros de la guerra anti-narcótica a la 
vez, el gobierno de Bush se vio en el trance de tener que elegir entre los costos que entrañaba 
una política de prevención anti-drogas y los retos presupuestarios que imponía el combate 

6	 .-Hurst, S. The Foreign policy of the Bush administration. In search of a new world order. London & New York. Cassell, 
1999: 5. 

7	 .-Greene, J.R. The presidency of George Bush: 61.68.
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directo contra el flagelo. Las prioridades, a la hora de las asignaciones federales, tendieron a 
inclinarse mayoritariamente a favor de lo último8.

Para 1989 otras dos iniciativas de envergadura figurarían también en el tintero, las cua-
les terminaron convirtiéndose a la larga, o a la hora de cualquier balance, en los aportes más 
perdurables que llegó a exhibir el gobierno de Bush. La primera sería la Ley de Protección para 
Personas con Discapacidades (Americans with Disabilities Act), lo cual implicaría un cambio 
radical en la percepción del rol que podía jugar esta comunidad a nivel laboral, a nivel ciudada-
no e, incluso, como consumidora de ciertos servicios que, hasta entonces, habían permanecido 
remotamente alejados de su alcance9.

La segunda sería la ampliación de la “Ley de Aire Limpio” (Clean Air Act), cuyos efectos, en 
cambio, sí tocarían de cerca la gestión de Consalvi en Washington y a lo que entrañara el reto 
que tendría para Petróleos de Venezuela (PDVSA) abocarse a la reformulación de las gasolinas 
destinadas al mercado de los Estados Unidos. En todo caso, al empeñarse en tal campaña en 
pro de la reducción de emisiones de CO2, o a la hora de aminorar la incidencia provocada por 
otros agentes contaminantes, Bush recibiría el crédito que apenas figuraba reservado a otros 
tres presidentes en el pasado –Theodore Roosevelt, Lyndon B. Johnson y Richard Nixon– en lo 
que a la preservación del medio ambiente se refiere10.   

Al tiempo de entendérselas con un déficit federal de la magnitud antes descrita, Bush 
debió verse también ante la necesidad de articular una agenda internacional con la cual su 
gobierno pudiera responder cuanto antes a lo que el propio Consalvi habría de definir a lo largo 
de estas páginas como lo “impensable”, lo “inconcebible” o “lo inverosímil”, como si él mismo 
se viera obligado a hurgar en el cajón de los adjetivos en busca de la palabra capaz de poner 
de relieve su sorpresa de la forma más pertinente posible. Y lo “impensable”, “inconcebible” o 

8	 .-Ibid. 71-72.
9	 .-Ibid. 74-75. 
10	 .-Ibid. 77-78.
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“inverosímil” sería a fin de cuentas, o al menos técnicamente hablando, que la Guerra Fría lle-
gara a su ocaso o, lo que sería lo mismo decir, que se anunciara la culminación de más de medio 
siglo de una rivalidad ideológica y militar sin precedentes y, hasta donde cabía imaginarlo, sin 
término. El autor del Diario de Washington quiso sintetizar de este modo sus sensaciones en 
diciembre de ese año repleto de promesas pero, también, de nuevas incógnitas: “En verdad 
de verdades, la Guerra Fría, si bien fue resultado de las posibilidades de extinción y de aniqui-
lamiento entre las súper-potencias y de todo el mundo de modo inevitable, también fue una 
excusa para reprimir, coartar, dominar y, finalmente, establecer determinados parámetros”11.  

Quizá resulte innecesario aclararlo, pero sería a partir de este punto que Consalvi resol-
vería abandonar sus pruritos como opinante. Y lo que pudiese explicar que la apetitosa mira-
da del diarista comenzara a asomarse en firme ante el volumen de conmociones y sucesos 
generado durante el curso de ese año 89 sería su convicción de que lo que estaba sucediendo 
allende las fronteras de los Estados Unidos, y las decisiones que el gobierno de Bush tomara en 
ese terreno, afectaría a todos por igual en medio de lo que se presagiaba como una transición 
global. De allí lo siguiente, lo cual no sería ocioso copiar directamente del texto original: “[E]
n este diario me ocupo (…) de manera circunstancial de temas norteamericanos y, cuando lo 
hago, siempre es dentro del contexto de la política mundial”12. 

Como no podía ser de otro modo, el fin (aparente) de la Guerra Fría interviene con ter-
quedad a lo largo de este diario, tanto como lo hace el ojo crítico de su autor ante este tema y 
sus inciertas implicaciones en 1989. Y, si por otro lado, aunque a este mismo respecto, hubiese 
que hablar nuevamente de George Bush, convendría subrayar que era mucho lo que a nivel de 
percepciones cabía esperar de él y de su actuación en la órbita internacional. La razón era sen-
cilla. Ninguno de sus antecesores había logrado cosechar tal nivel de experiencia en asuntos de 
política exterior antes de asumir la presidencia. Ni tan siquiera el más versado de todos hasta 
entonces como lo fuera Richard Nixon. Para prueba está el hecho de que, al no más ganar las 

11	 .-Consalvi, S.A. 1989. Diario de Washington. Caracas: Tierra de Gracia Editores. Colección Viaje al Amanecer, 1990: 116. 
12	 .-Ibid. 9. 
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elecciones en noviembre  de 1988, las encuestas revelaban que el 82% de los consultados se 
inclinaba a pensar que Bush podía mejorar aún más las relaciones con la Unión Soviética, las 
cuales, de suyo, ya parecían verse lo suficientemente bien encaminadas13. En este sentido, y al 
comparársele con la fronda de mandatarios que le habían precedido hasta ese punto del siglo 
XX (y la lista podría ampliarse para incluir a todos los posteriores), los créditos de Bush no eran 
escasos: embajador ante las Naciones Unidas con Nixon, en 1970; embajador ante la República 
Popular China con Gerald Ford, en 1974 e, inclusive, Director de la CIA, en 1976, es decir, poco 
antes de iniciarse la presidencia de Jimmy Carter.    

Lo primero en materia de cambios inusitados al bordear el año 89 sería justamente el caso 
de la Unión Soviética. Si se toma en cuenta que Reagan inició su presidencia en 1981 mostrando los 
dientes y proclamando a los cuatro vientos los males soviéticos y que, ocho años más tarde, en 1989, 
la concluyó luego de construir un clima de détente con Mijaíl Gorbachov y negociar un tratado para 
la eliminación de misiles de alcance intermedio, ello habla de los méritos que comenzaba a cobrar 
una dinámica sorpresiva por lo cambiante. De allí que el hecho de que Bush tomase una actitud ini-
cialmente distante ante el premier soviético, buscando favorecer de tal modo una “go-slow policy” 
(o sea, un ritmo lento) frente a la URSS, era algo que la prensa estadounidense le cuestionaría como 
falta de una suficiente claridad de visión y de lo cual Consalvi también se haría discretamente eco, y 
hasta no tan discretamente, en las páginas de su diario. 

Escuchemos, por ejemplo, una de sus impacientes anotaciones que correrían a propósito 
de tanto escrutinio de parte de Bush hacia quien persistía en llevar adelante un experimento 
tan extremadamente riesgoso como la perestroika: “Todavía le ponen pruebas a la sinceridad 
de Gorbachov”14. Pero Consalvi no pretendía verse a solas a la hora de opinar al respecto, y para 
ello buscó compañía en lo que poco antes expresara un historiador muy respetado por él como 
Arthur Schlesinger. De allí que para corroborar sus propias certezas, Consalvi cite al pie de la 
letra lo que Schlesinger dejara apuntado en las páginas del Wall Street Journal. Veamos: “Lo que 

13	 .-Greene, J.R. The presidency of George Bush: 90. 
14	 .-Consalvi, S.A. 1989. Diario de Washington: 105. 
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el historiador [Schlesinger] le advierte al Presidente de los Estados Unidos es que es preciso 
tomar en serio esos inesperados cambios y, sobre todo, que se deje de hablar de tests, de poner 
a prueba la sinceridad de Gorbachov porque Gorbachov ha ido suficientemente lejos”15.  

Sin embargo, a la larga, tal vez esa política de “testeo” terminó dándole al gobierno de Bush 
los resultados que esperaba, aun a riesgo (como él mismo estuvo temerariamente consciente 
al respecto) de que Gorbachov pudiera verse desbordado y reemplazado sobre la marcha por 
una opción mucho menos confiable o, dicho de otro modo, mucho más proclive a convertirse 
en incógnita. Pero de eso hubo de encargarse el futuro mientras que lo que conviene retener 
es que Consalvi escribía desde las urgencias de la inmediatez y, por tanto, ni él (ni Schlesinger) 
se hallaban provistos de la capacidad suficiente para predecir en 1989 el resultado de cambios 
tan radicales como los que parecía dictar la consolidación del fin de la Guerra Fría. En todo 
caso, los tiempos tomaban otro rumbo y atestiguar tal circunstancia sería precisamente lo que 
le tocara en suerte a Consalvi desde Washington.  

Algo similar ocurriría respecto a China, bien que en este caso el vaticinio de Consalvi no se 
cumplió del todo cuando, en medio de las encrespadas olas del 89, se atravesaron también, y por 
si fuera poco, las protestas ocurridas en la plaza de Tiananmen y la violenta represión que no tar-
dó en desatarse al cabo de imponerse la ley marcial. “Domingo sangriento en Tiananmen Square”, 
apuntaría Consalvi en su entrada correspondiente al domingo 4 de junio. Y, más adelante, el propio 
testimoniante agregaría: “[Sería] una temeridad pretender borrar a China del mapa”16. De hecho, 
más allá del curtido ojo del diarista, terminó sucediendo casi exactamente lo contrario. 

El caso era que los dilemas tocaban los caminos de China, no sólo porque Deng Xiaoping, 
a quien Bush conocía y había tratado desde sus tiempos como embajador, continuase siendo el 
anciano y todopoderoso premier chino, sino por cuanto significaba que el creciente movimien-
to reformista y disidente estuviese recibiendo aliento de la perestroika impulsada por Gorba-

15	 .-Ibid. 27. 
16	 .-Ibid.108. 
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chov en la cuasi-extinta URSS. Esto llevaría a que los Estados Unidos se vieran en la necesidad 
de plantarse ante la difícil encrucijada de seguir manteniendo una relación estable con Beijing 
y, al mismo tiempo, obligada a lidiar con la gravedad de Tiananmen. ¿Cómo responder al aplas-
tamiento de la disidencia y, simultáneamente, conservar en pie la estratégica relación construi-
da desde la presidencia de Nixon a inicios de los años setenta? 

Al final, el gobierno de Bush impondría sanciones, cortaría todo trato con la República 
Popular China en materia de cooperación militar e inclusive lograría hacer que el Banco Mun-
dial postergara ciertos préstamos que ya habían sido previamente acordados. Pero, si siguié-
ramos de cerca las palabras de Consalvi, nos daríamos cuenta de que sería sólo hasta aquí que 
Bush tendría la intención de borrar a China del mapa. Porque lo cierto era que, para muchos de 
sus críticos en los Estados Unidos, comenzando por los activistas en el terreno de los derechos 
humanos, nada de lo hecho por Bush en el caso de China bastaba ni era suficiente17. Por otro 
lado, y a fin de aplacar a los chinos, el propio Bush se haría cargo de despachar una misión 
confidencial a Beijing encabezada por su consejero nacional de seguridad, Brent Scowcroft, y el 
sub-secretario de Estado, Lawrence Eagleburger, este último, cercano amigo de Consalvi desde 
que ambos sirvieran como diplomáticos en la Yugoslavia de Tito. El autor del Diario de Washin-
gton le confiere particulares tintes a esa misión, así como a sus propósitos y antecedentes: “Las 
relaciones de Estados Unidos con China parecen estar predestinadas por la confidencialidad. 
Como en las épocas de Kissinger y de Chou En Lai, ahora se revela desde Beijing la presencia de 
dos emisarios del presidente Bush: Brent Scowcroft y Lawrence Eagleburger”18.  

La tal misión tenía por objeto trasmitir el mensaje de que resultaría irreal mantener 
el curso normal de las relaciones, tal como se había propuesto hacerlo el gobierno de Bush, 
mientras no cesara la represión contra el movimiento opositor. De allí que, por medio de sus 
emisarios, Bush intentara persuadir a los dirigentes en Beijing de que, en tales circunstancias, 
no existía el menor margen posible que permitiese instrumentar el ofrecimiento, formulado 

17	 .-Greene, J.R. The presidency of George Bush: 94. 
18	 .-Consalvi, S.A. 1989. Diario de Washington: 107-108. 
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tres meses antes de los sucesos de Tiananmen, de prorrogar a favor de China la cláusula de la 
nación más favorecida (NMF)19. Al poco tiempo, las autoridades chinas pulsaron bien los vien-
tos e hicieron bueno el propósito de transmitirle de vuelta a Bush algunas señales favorables, 
la primera de las cuales (ya a comienzos de 1990, año no cubierto por el diario de Consalvi) 
sería la liberación de un número considerable de detenidos políticos una vez que Bush le diera 
su buena pro a la aplicación de la cláusula de la nación más favorecida20. Así, al poco tiempo, 
los disidentes recobrarían su libertad (bien que no les quedara ánimo de actuar de nuevo en la 
calle) mientras que los préstamos comenzarían a fluir una vez más sin tropiezos. Para 1991, las 
relaciones entre los Estados Unidos y China parecían haberse normalizado de nuevo, incluyen-
do una mayor cooperación en materia científica y tecnológica21.  

Pero si Bush evitó de tal modo una guerra de gestos y palabras con Beijing le tocaría 
afrontar en cambio una inacabable “guerra civil” con el Congreso Federal, el cual persistía en 
reclamar la imposición de sanciones más severas contra China, algo ante lo cual Bush se nega-
ría de manera rotunda. Esa guerra, no librada precisamente contra Deng Xiaoping ni su sucesor 
Jiang Zemin, se prolongaría a lo largo del resto del cuatrienio de Bush. De tal forma, el radio del 
conflicto en torno a China seguiría viéndose configurado por la distancia que media entre el 
Capitolio y la Casa Blanca.   

Todo lo demás que pueda decirse de ese año de cambios sensacionales e imprevistos 
en materia internacional también halló cabida en la atenta pupila de Consalvi, especialmen-
te lo referido a los movimientos nacionalistas que comenzaron a emerger en la Europa del 
Este durante el verano del 89. Aludimos, en pocas palabras, a lo que él mismo dejó registrado 
al hablar de Polonia y la bravura del movimiento Solidaridad; a la aparición del dramaturgo 
Vaclav Havel al frente de la pacífica revuelta checa; al desprendimiento de las repúblicas bálti-
cas; al rumbo multipartidista que tomaba Hungría; al reencuentro (y pronta reunificación) de 

19	 .-Greene, J.R. The presidency of George Bush: 95.
20	 .-Ibid. 94-95.
21	 .- Ibid. 95. 
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las dos Alemanias e, inclusive, a la creciente ola búlgara, la cual terminaría convirtiéndose en la 
más impensable de todas. 

Sin embargo, Consalvi no se mostraría menos atento a la hora de reparar en la suerte que 
corrieran aquellos que, dada su condición de torpes nadadores, terminaron aplastados por ese 
indómito oleaje del Este. Le ocurrió así al comunista alemán Erick Honecker, pero mucho más 
dramáticamente todavía al presidente rumano Nicolae Ceausescu quien, como si nada inquie-
tante se hubiese hallado ocurriendo a la redonda, resolvió hacerse relegir en noviembre de ese 
año 89 para un quinquenio adicional y, para colmo, como si tampoco le hubiesen bastado los 
veinticuatro años que llevaba al frente del poder con el aval del Partido Comunista. Como bien 
se sabe, Ceausescu fue sumariamente juzgado al mes siguiente y fusilado junto a su esposa, Ele-
na, a quien Consalvi, con su vitriólico humor, recuerda como “doctora Honoris Causa de muchas 
universidades en el mundo [socialista], aunque de pocas luces”22.  

De modo que, al margen de China y de lo que fuera el incierto destino de la URSS en tales 
momentos, Consalvi no podía dejar de trajinar en las páginas de su diario con esa andanada de 
discrepancias y encendidas discusiones democráticas, tal como no había vuelto a registrarse 
en el caso de la Europa del Este desde antes de la Segunda Guerra Mundial. Ni tampoco pasaría 
inadvertido para él que se tratara (con excepción de Ceausescu) de una experiencia de cambios 
pacíficos luego del empeño que se tuvo durante más de medio siglo por desahuciar tales anhe-
los de cambio y pretender reducir la realidad europea-oriental a la fórmula del quietismo como 
parte de la Guerra Fría.

Además, lo interesante es que Consalvi considerara que si ese fin del guerrafriísmo com-
portaba la oportunidad de construir un nuevo orden internacional, también prefiguraba otras 
cosas, y no necesariamente favorables. Tal sensación se desprende sin disimulo de este diario, 
en especial cuando el autor resuelve guardar cierta distancia ante la euforia que veía expresar-
se, a través de la pantalla de la TV, en los alrededores del Muro de Berlín. “Detrás de la euforia 

22	 .- Consalvi, S.A. 1989. Diario de Washington: 111. 
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hay muchos otros muros”, apuntaría con agudeza en pleno invierno washingtoniano23. De paso, 
dejaría anotado algo que resulta digno de rescatarse a propósito del propio muro como expre-
sión literal de la Guerra Fría: “La caída del Muro de Berlín es mucho más que un símbolo. En 
los grafiti está escrita la historia de la Guerra Fría, la frustración y la humillación a la condición 
humana. Pocos monumentos tan vivientes, pocos testimonios del ultraje a los pueblos como el 
Muro de Berlín. Abrirlo es una cosa, derrumbarlo un error. El Muro es o era también un espe-
jo”24. Bien sabía el diarista que la memoria se construye también con piedras de ingrata memo-
ria. Ocurrió con Auschwitz, mientras que la demolición de la tenebrosa Rotunda de Caracas 
dejó, en cambio, una prolongada deuda, como bien lo sabía él mismo. 

Por un lado, para el diarista parecía estar claro que nada de esto presuponía el fin de la 
Historia, tal como venía predicándolo con tanto entusiasmo Francis Fukuyama. Pero, al mismo 
tiempo, coincidía por el otro con algo que, en un contexto distinto, dejó apuntado el –también 
admirado por él– historiador Hugh Thomas. De allí que para Consalvi, y mutatis mutandi, lo que 
la Guerra Fría había dejado quieto o sepultado durante más de medio siglo podía comenzar a 
reflotar de nuevo y, peor aún, pugnar por expresarse de manera peligrosa. Y así, dentro de esa 
lista personal confeccionada por el diarista, no sólo figuraban los viejos nacionalismos sino las 
tensiones étnicas y, también, otras expresiones fundamentalistas de viejo signo (en este caso, 
las religiosas). Por algo, y para redondear ambas impresiones, convendría citar este pasaje en toda 
su extensión: “Tal vez no sea exactamente el fin de la Historia que postula Fukuyama, pero necesa-
riamente comenzamos a vivir en una época diferente. Sólo queda por ver hasta dónde los estrategas 
de esta nueva historia pueden vislumbrarla o condenarnos a arrastrar los vestigios del pasado”25. 

De allí que pese a los desafíos y amenazas que el fin de la Guerra Fría parecía haber deja-
do atrás, la actitud proverbialmente cauta de Consalvi le permitiría fungir de aguafiestas en 
medio de los alborozos del 89 (año también del eufóricamente conmemorado bicentenario 

23	 .- Ibid. 110. 
24	 .- Ibid. 99-100.
25	 .- Ibid. 75. 
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de la Revolución francesa) para llamar la atención sobre las complejidades y limitaciones que 
podrían advenir una vez que tocara su fin ese año tan rico en sorpresas. En este sentido, el 
andino agraz que era Consalvi no se llamaría a engaños: la presencia de nuevas incertidumbres 
podrían perfectamente continuar rigiendo los cielos a partir de 1990.  

A diferencia de quienes se creen alegremente llamados a manejar la bola de cristal, o a 
leer las hojas del té, uno percibe que al diarista lo refrenaba el prurito de no sentirse capaz de 
escrutar el futuro bajo ninguna forma. Pero, a la hora de compensar tal inhibición, se sentiría 
al menos confiado en poder mirar hacia atrás y explorar los orígenes de la Guerra Fría. De allí 
su insistencia en hablar en varios momentos de este diario acerca de George Kennan, uno de 
los principales artífices de la estrategia de contención que trazaría y definiría la lógica de la 
Guerra Fría desde este lado del mundo. Pero el diarista también le dedicaría espacio a glosar la 
actuación de los presidentes Harry Truman y Dwight Eisenhower durante esos años de “con-
tainment” y referirse a la forma como la propia Venezuela se vio afectada a su manera por las 
exigencias de la Guerra Fría, bien durante el breve gobierno de Rómulo Gallegos o a lo largo 
de los años en que gobernó la Junta que lo desplazó del poder (y la cual se vio tremendamente 
beneficiada gracias a esa gramática guerrafriista).   

Al tiempo que la historia seguía su turbio curso durante ese año 89, otras “guerras frías”, 
menores en escala, pero igualmente insertas dentro de lo que había sido hasta entonces la Gue-
rra Fría global, también hallarían espacio entre los apuntes del diarista. Tal sería, por ejemplo, 
el caso de Nicaragua y del irresuelto conflicto que tenía lugar en Centroamérica, si bien –y sería 
justo apuntarlo– mucho se había avanzado hasta ese punto respecto al complejo proceso de 
pacificación, algo acerca de lo cual el propio Consalvi llegó a ser, a la vez, importante testigo y 
actor. Pero también asomarían entre estas notas del diario otros capítulos que, más o menos 
apartados del epicentro del mundo, cobraban el cariz de preocupantes fenómenos trasnacio-
nales como era el caso de la guerra contra las drogas en Colombia, incluyendo el inverosímil 
asesinato del candidato liberal a la presidencia, Luis Carlos Galán. Tampoco estarían ausentes 
de estas páginas, aunque en una suerte de combinación entre el tema de las drogas y la Guerra 
Fría a nivel caribeño, los temerarios desafíos de Manuel Antonio Noriega a quien de poco le 
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había servido blandir ante Bush lo que Consalvi llama su “machete autobiográfico”. De hecho, 
en lo que a la sucesión cronológica de eventos se refiere, el año 89 descrito por nuestro autor 
concluiría, a todos los efectos, dejando a Noriega encerrado en la Nunciatura Apostólica de 
Panamá. El desenlace, en términos bastante dramáticos, sólo tendría lugar al iniciarse el mes 
de enero del año siguiente, es decir, ya cuando Consalvi resolviera ponerle punto final a su labor 
como diarista. Sólo para refrescar la memoria basta mencionar que Noriega fue trasladado a 
bordo de un helicóptero a los Estados Unidos donde hubo de afrontar ocho delitos (incluyendo 
tráfico de cocaína y blanqueo de dinero) antes de verse lanzado en un calabozo federal26.         

Pero si a todos los efectos la Guerra Fría comenzaba a describir su declive a partir del 
verano de 1989, o por más que el tema siguiera recurriendo de manera obsesiva a lo largo de 
estas páginas, también habría espacio para otras inquietudes que, por igual, se verían consig-
nadas por Consalvi. Para comenzar está lo que para él llegó a significar Washington, en tér-
minos de revelación, al no más llegar a esa ciudad en abril del 89. Dejemos que sea él mismo 
quien lo expresé en sus propias palabras: “Washington ha dejado de ser marginal, ahora está 
en el itinerario casi obligado de los grandes eventos de la cultura”27. De modo que esos tiempos 
que cobraban otros rumbos en lo político lo harían también para regocijo de quien siempre 
fue sensible y atento a las artes plásticas. Lo cierto del caso es que, hacia finales de esa década 
de los ochenta, la capital federal había dejado de ser exclusivamente una “ciudad-oficina” para 
convertirse, a partir de entonces, en centro de radiación cultural. 

La mejor prueba es el testimonio personal que Consalvi aporta en su diario a la hora de visi-
tar las muestras dedicadas a Paul Cézanne, a Franz Hals, al paisajista estadounidense Frederick 
Edwin Church o al inglés Francis Bacon, bien en la National Gallery o en el Hirshhorn, ambos perte-
necientes al complejo museístico del Smithsonian. Pero jamás lo hizo solo sino en compañía de su 
inseparable esposa, la escultora María Eugenia Bigott; o de su entrañable amiga Sofía Imber; o de 
otra cercana amiga, como la curadora y crítico de arte, Bélgica Rodríguez; o de artistas próximos a 

26	 .-Greene, J.R. The presidency of George Bush: 106. 
27	 .-Consalvi, S.A. 1989. Diario de Washington: 14. 
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él como el peruano Fernando de Szyszlo y el mexicano José Luis Cuevas o, inclusive, junto a alguien 
cuya amistad y afinidades se verían puestas particularmente de relieve por el embajador-diarista 
como lo  era el caso del pintor venezolano Ángel Hurtado, cuyos collages ilustrarían la edición origi-
nal de este diario que corrió bajo los cuidados del editor Javier Aizpurúa.  

Si extremadamente complejos y elusivos fueron los tiempos que le tocaron en suerte como 
embajador, no menos lo serían los remotos años que Consalvi quiso examinar a propósito de lo que 
llegaran a ser las relaciones entre Venezuela y los Estados Unidos a lo largo del siglo XX y, especial-
mente, respecto a la madeja de concesiones, reclamos, litigios, pleitos y controversias que tuvieron 
lugar en torno al asfalto primero y el petróleo, después. Sus preferencias en ese sentido se vieron 
preferentemente orientadas hacia la actuación de Cipriano Castro y Juan Vicente Gómez, y algo me 
lleva a sospechar que ese contacto con la Venezuela castrista y gomecista, a través de la inmensidad 
de papeles y documentos que escrutó en los Archivos Nacionales de Washington (y en los no menos 
inverosímiles archivos conservados en el sótano de su propia residencia en Massachusetts Avenue), 
terminó de tallar su compromiso como historiador de oficio. 

En todo caso, al margen de sus devoradoras tareas oficiales, y robándole horas a la madru-
gada, estos afanes historiográficos son prueba de que el embajador supo no distraerse en asun-
tos menores, ni tampoco dejarse robar el tiempo en ciertas intrascendentes rutinas propias del 
mundo diplomático.  Aún más, ese nuevo contacto con las agonías de la Historia haría violenta 
eclosión desde su regreso de los Estados Unidos, en 1993, hasta prácticamente la última letra 
que dejó pendiente por escribir en el 2013. Algo que, de paso, le abonaría el camino a su mere-
cido ingreso a la Academia Nacional de la Historia en 1997.

Aunque luzca redundante señalarlo, me atrevería a pensar que esos veinte últimos y fre-
néticos años dedicados a la disciplina de historiador le deben, y mucho, a la experiencia was-
hingtoniana y sus revelaciones. Además, como prueba de lo que fuera esa “epifanía” que lo 
impulsara desde Washington a indagar con frenesí en torno a temas y problemas ligados a 
la historia venezolana figura el hecho de que en la capital estadounidense llegara a escribir y 
publicar tres títulos en infatigable seguidilla: Pedro Manuel Arcaya y la crisis de los años 30; De 
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cómo el primer Canciller de Juan Vicente Gómez instruyó al Ministro Plenipotenciario en Was-
hington, y Grover Cleveland y la controversia Venezuela-Gran Bretaña, amén del largo estudio 
introductorio que acompaña el compendio documental titulado Auge y caída de Rómulo Gallegos.   

Me ha llenado de particular nostalgia haberme hecho cargo de estos apuntes a propósito 
del Diario de Washington. Llegué tarde a todo cuanto, vivencialmente, testimonian tales páginas 
dedicadas, de manera exclusiva, al año 89; pero en cambio me tocó la enorme suerte de convi-
vir con Consalvi durante el resto de su gestión como embajador a orillas del Potomac. Y cuando 
digo “convivir” lo hago sin que me falten motivos o, bien, sin que en este caso deje de asistirme 
la experiencia que me acreditan mis años (aprovechados o desperdiciados, aún tengo dudas al 
respecto) en el Ministerio de Relaciones Exteriores. El caso es que cuando se presta servicio 
en una embajada, o bien se convive con el jefe de misión o, simplemente, se guardan distancias 
desde el primer instante. En realidad, no existe la posibilidad de medias tintas en lo que a este 
punto concierne. Por tanto, puedo sentirme seguro de que la presencia de Consalvi significó la 
consolidación de una amistad apenas fugazmente tejida algunos años antes en Caracas. 

Además, y por si fuera poco, fuimos cómplices de una común e inolvidable aventura que 
nos congregó bajo la imponente rotonda de la Biblioteca del Congreso mientras que, del otro 
lado de sus ventanales, campeaba a sus anchas el calor húmedo, pegajoso y enervante que suele 
ser tan característico de los veranos en Washington. Al tiempo que él investigaba y escribía en 
silencio sobre el presidente demócrata Grover Cleveland y sus pleitos con los ingleses en torno 
al Esequibo, yo hacía otro tanto respecto al rol que su sucesor, el republicano Benjamín Harri-
son, tuvo en el desenlace de este fatal asunto que, durante más de un siglo, nos ha acechado a 
los venezolanos con la persistencia con que sólo son capaces de hacerlo los peores fantasmas. 

En cualquier caso, el Diario de Washington de 1989, justamente cuando los tiempos mun-
diales parecían haber comenzado a tomar otro rumbo, es la mejor prueba de las horas inteli-
gentemente aprovechadas por quien, a lo largo de su vida, supo hacer del periodismo, la escri-
tura y el oficio diplomático la principal razón de sus desvelos.  

Edgardo Mondolfi Gudat
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Las páginas de un diario son como las cartas de la baraja que se pueden leer 
de distintos modos e interpretar de manera diversa y aislada. El diario de un 
Embajador tiene innumerables inconvenientes: son temas tabú los del país 

ante el cual está acreditado. Eso explica que, por lo general, se publican tiempo después. 
Por eso en este diario me ocupo más de asuntos venezolanos y de manera circunstancial 
de temas norteamericanos y, cuando lo hago, siempre es dentro del contexto de la política 
mundial.

Se trata, ciertamente, de un ejercicio muy personal. Entiendo, en todo caso, que en 
estas páginas algunas notas serán de interés para el lector, sobre todo aquellas relacio-
nadas con obras de escritores o académicos norteamericanos (inéditas hasta ahora en 
su mayoría), y a las cuales he dedicado buena parte de mi tiempo en Washington. Estas 
obras ofrecen un manantial de información sobre etapas cruciales de nuestro proceso 
histórico y no he pretendido sino ofrecer algunas noticias útiles.

Este diario, en fin, no pretende ser otra cosa que el deseo de un periodista de man-
tenerse en el hábito de escribir. Lo he practicado en otras ocasiones y por qué ahora se 
publican estas notas quizás se deba a la convicción de que es bueno, de vez en cuando, 
trasmitir inquietudes y puntos de vista sobre cuestiones de evidente interés común, salvo 
una que otra reflexión personal que, como en las cartas de la baraja, puede voltearse.
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1989, por otra parte, ha sido un año de tales conmociones y de sucesos tan inesperados 
en la escena internacional que era tentador dejar de algún modo un testimonio personal, a 
manera de registro de lo vivido en medio de grandes expectativas, en un lugar como esta ciudad 
del Potomac a donde llegan todos los oleajes del mundo y donde parece vivirse más para afuera 
que para adentro.

Washington, 1989
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Lunes 24. Llegamos a Washington en el atardecer, a una residencia que no me 
es ajena; antes estuve aquí como visitante y en los tiempos de Ignacio Iriba-
rren Borges como huésped, en los años 70, cuando vine como Ministro de 

Relaciones Exteriores a una Asamblea de la Organización de Estados Americanos donde 
se discutió la crisis de Nicaragua. Eran los tiempos de Anastasio Somoza, cuando él consi-
deraba que podía resistir todos los embates y todas las tempestades.

Por esta casa desfilan los manes del pasado. Es en cierto modo un ejercicio de vuelta 
a otras épocas, a otros hombres, a otras situaciones. Fue construida por Diógenes Esca-
lante en 1939, cincuenta años atrás y tuvo y tiene fama de representar una época y un 
estilo en Washington. Sin duda es elegante y me temo que esto vaya en desmedro del 
confort. Estos muebles, llamados de estilo, son para sentarse durante los quince o treinta 
minutos que dura una visita protocolar, pero no más. Casi son intocables.

Aquí estuvieron, o muy cerca de aquí, Rómulo Betancourt, Raúl Leoni y el propio 
Diógenes Escalante dialogando sobre la candidatura presidencial del entonces Embaja-
dor. Cuando todo andaba sobre ruedas, el azar le jugó una mala pasada a Escalante y a los 
venezolanos. La crisis mental de que fue víctima cuando ya se disponía a hacer los prepa-
rativos para la candidatura y para la Presidencia de la República, abrió otras alternativas 
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y cerró la transición pacífica en Venezuela. La candidatura de Escalante, con el respaldo o la 
aquiescencia de AD, habría evitado el 18 de octubre y también el 24 de noviembre.

Repaso brevemente, o miro y remiro, las obras de arte de la Embajada: un rostro de mujer 
de Armando Reverón, un Ávila de Pedro Ángel González, otro de Manuel Cabré, un Poleo de la 
época de la post-guerra o de la guerra, entre los mejores Poleos de esa etapa. Unas flores apaci-
bles de Marcos Castillo, un Alberto Brandt y un muy bello Federico Brandt, algunos plátanos de 
Tomás Golding y cuatro finos lienzos de Ángel Hurtado, las cuatro estaciones: otoño, invierno, 
primavera, verano; ensayamos a identificarlas en los signos abstractos, en algún color o man-
cha. Ángel Hurtado vive en Washington desde hace más de veinte años. Es uno de nuestros 
mejores pintores, demasiado alejado del mundanal ruido, parece un monje de la pintura que 
confía a ciegas en su religión.

Cenamos con amigos, pocos amigos.

Después vamos a Georgetown, la vieja parte de Washington, en donde pasé un cierto “exi-
lio” a comienzos de los 80, un ejercicio de soledad, de reflexión y de culinaria muy elemental, 
allí en el conjunto Georgetown Mews, donde una vecina ensayaba todas las tardes su breve 
papel en “No llores por mí, Argentina”. Era para llorar de paciencia.

Entramos en Olsson’s, el placer de los libros. Compro Citizens, la obra admirable de Simón 
Schama sobre la Revolución Francesa. Este es el año de la Revolución Francesa y los títulos de 
los libros testimonian un gran entusiasmo... editorial.

Viernes 28. María Eugenia y yo vamos a la National Gallery. Allí está “Cézanne: the Early 
Years”. Retomamos un encuentro con el Arte mundial que se presenta prometedor. Washington 
ha dejado de ser marginal, ahora está en el itinerario casi obligado de los grandes eventos de la 
Cultura. Decía Picasso que Cézanne había sido su único Maestro.
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Sábado 29. “La política es el arte de servir los propósitos de Dios, pero con la ayuda del dia-
blo”. (De un pensador italiano, del siglo XVII). Obsérvese que he escrito ‘diablo’ con minúscula.

Domingo 30. Bajo al sótano de la residencia: allí están los archivos, papeles de más de 
cien años. Bien organizados, la humedad ha afectado inevitablemente a algunos legajos. Se 
requiere tiempo para ver todo lo que se guarda en este mundo inexplorado de la historia y 
de las relaciones entre Venezuela y los Estados Unidos. El papel de algunos embajadores se 
cumplió en épocas de sumo interés, de tensiones o de reconciliaciones, de confrontaciones o 
de amistad. Del tiempo de Castro caemos al tiempo de Juan Vicente Gómez. En la galería de los 
embajadores que por aquí han pasado, desde el propio José Antonio Páez, se asoma el rostro 
fantasmal del General José Manuel Hernández, el gran Mocho que siempre marchaba al revés. 
Allí está Pedro Manuel Arcaya, sus papeles deben tener un relieve especial. En otro ángulo, disi-
mula su rictus (o su cinismo) José Rafael Bocatera. No nombraré más, por ahora. La galería, en 
todo caso, nos da una visión relampagueante de los venezolanos que han pasado por Washing-
ton como ministros Plenipotenciarios o como Embajadores. La galería tiene esa virtud, aunque 
los retratos se vayan desdibujando o tomando su pátina, el ocre del tiempo. Escribió el poeta 
inglés Philip Larkin: “La vida es una colección de días”. Y de papeles...
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MAYO
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Martes 2.  Encuentro con Lawrence Eagleburger, sub-Secretario de Estado. 
Le entrego las copias de las Cartas Credenciales y así me convierto en el 
Embajador-designado, ya en funciones. Converso con Eagleburger sobre 

experiencias comunes, entre ellas el paso por Belgrado, donde Eagleburger fue también 
embajador. Conozco más de Eagleburger de lo que él puede suponer. Es un hombre de 
talento y de cultura y tiene sentido del humor. Su abdomen desmiente cualquier rumor 
de austeridad. El The New York Times publicó el domingo 30 de abril un extenso reportaje 
sobre el fenómeno norteamericano de salir del gobierno y de volver al gobierno y de ejer-
cer afuera y vincularse con sectores muy influyentes. Es lo que llaman aquí revolvinq door, 
ir y venir. En los últimos años, Eagleburger fue presidente de Kissinger & Associates, y allí 
estuvo con el General Brent Scowcroft, jefe del Consejo Nacional de Seguridad de la Casa 
Blanca. Los adversarios de Kissinger no los ven con buenos ojos. “Kissinger and Friends 
and the Revolving Door”, The New York Times dixit.

Luego bajo al salón donde se reúne el Consejo de las Américas. Oigo el discurso del 
Presidente Bush. La democracia en América Latina, la deuda, las drogas. Pero, sobre todo, 
Panamá y Nicaragua. Muy duro con Panamá, muy duro con Nicaragua. Estamos a pocos 
días de las elecciones panameñas, un día después de las elecciones en Paraguay, donde 
otro General abre un paréntesis, entre la esperanza y la incertidumbre. Dice Bush que la 
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paraguaya era la única dictadura más vieja que el régimen de Fidel Castro. Frase efectista. Pue-
de uno mirarse en el espejo del tiempo...

Miércoles 3. Con Guillermo Quintero voy al National Archives. Nos atiende la doctora 
Edith Blendon, Directora del Departamento de Educación, quien tiene a su cargo las tareas de 
difusión. Coincidencialmente, conoce a Venezuela y la tesis de su doctorado en la Universidad 
de Maryland fue producto de una investigación en nuestro país: Venezuela and the United Sta-
tes, 1928-1948: the Impact of Venezuelan Nationalism. No pasó de ahí porque los papeles sólo 
estaban abiertos hasta esos años. El petróleo, Gómez, la guerra, Roosevelt, López, Medina y la 
polémica de la oposición sobre los precios del petróleo. Es una obra que permanece inédita, 
como tantas otras escritas sobre Venezuela.

 La doctora Blendon nos lleva al departamento reservado de los Archivos donde están 
papeles, documentos, testimonios de especial significación referidos a Venezuela. Luego habla-
mos del interés inmediato que tengo: investigar todo lo relacionado con el proceso de las con-
cesiones sobre recursos naturales desde Guzmán Blanco en 1884, asfalto y hierro. Me concen-
traré en el asfalto y los avatares de la concesión de Guzmán a la New York & Bermúdez Co. que 
tantas controversias y duelos trajo desde Guzmán hasta Cipriano Castro y terminó siendo uno 
de los factores que determinaron la caída del primer dictador andino del siglo.

Saco mi carnet: A89-078649. Tengo una semana en Washington y he abierto una de las 
puertas que me interesan.

Jueves 4. Converso en la Embajada con Peter Vaky, viejo amigo, inteligente y cordial, 
ex-Embajador de EE.UU. en Venezuela, ahora profesor de Georgetown University y Director del 
Carnegie Center. Revisamos las cuestiones que nos interesan: la política norteamericana frente 
a la América Latina, la deuda, Panamá. La Administración tiene buena voluntad, pero no tiene 
estrategia, dice Peter Vaky. Fue un buen embajador en Caracas y conoce, sin duda, nuestro país.
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María Eugenia Bigott no pierde un minuto. Una semana después ya tiene montado su 
taller, sus maquinarias de carpintería, sus trozos de madera, su saco de yeso, sus cajas de plas-
tilina. Desaparece temprano y reaparece tarde. Su pasión es verdaderamente envidiable. Estas 
maderas pronto se irán transformando en esculturas de gran formato según puede leerse en 
los bocetos o en las esculturas pequeñas que le servirán de modelo y de guía.

Sábado 6. Goya en el Metropolitan de Nueva York. Goya y el espíritu de la Ilustración, 
quienes concibieron esta exposición del gran pintor español pusieron énfasis en el espíritu de 
Goya y en el espíritu de su tiempo o, lo que es equivalente, en Goya como expresión de las ideas 
del liberalismo de comienzos del siglo XIX. “Goya compartió las preocupaciones de la Ilustra-
ción sobre razón y superstición, autoridad y emancipación, sociedad e individuo”, dicen en la 
presentación Philippe de Montebello, del Metropolitan; Alan Shestack, del Boston Museum of 
Fine Arts y Alfonso Pérez-Sánchez, del Museo del Prado.

De modo que se busca con esta exposición una connotación más allá de la propia pintura 
de Goya. Por eso se pone énfasis en la obra gráfica del gran personaje que fue Goya, en sus cua-
dernos de dibujos, en sus diarios, porque en ellos está toda su ironía, su sarcasmo, su violencia, 
su espíritu de la Ilustración, su condena, sus disparates (como él llamaba a esa versión gráfica 
del “Elogio de la Locura”).

Aquí están los “Desastres de la Guerra”: “Extraña decisión. Fatales Consecuencias de la 
Sangrienta Guerra de España con Buonaparte. Y otros Caprichos Enfáticos”.

En cuestión de espíritu, de ese espíritu, Goya fue un precursor de Picasso.

Goya escribía Buonaparte, supongo que también con ironía. No por coincidencia recuer-
do el diálogo del Emperador con el Cardenal Consalvi por aquellos tiempos.
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Le dijo el Emperador al Cardenal

—Gli italiani sono ladri!

Y el Cardenal respondió tranquilo;

—Non tutti, ma Buona-parte.

Lunes 8. Fusión, ilusión, confusión. El alegato de dos químicos que han descubierto 
la fórmula de la fusión fría (Stanley Pons y Martin Fleischmann) parece condenado al silen-
cio sin explicación racional por parte de los científicos por tan insólito “descubrimiento". De 
todas partes los desmintieron y no pudieron probar en absoluto la veracidad del experimento. 
Habían venido semanas atrás a Washington, impresionaron a algunos senadores y solicitaron 
25 millones de dólares para desarrollarlo. Prometían resolver para siempre y a muy bajos cos-
tos los problemas del abastecimiento de energía. Fue una ocasión para que el viejo ritornello de 
"libramos de la OPEP” volviera a escucharse. No parece haber llegado ese momento.

Miércoles 10. Pocas veces he visto al Presidente Carter con un gesto de tanta frustración 
y de tanta amargura como ahora que da su versión de lo ocurrido en las elecciones panameñas. 
No valieron testigos, ni alegatos, ni persuasiones amistosas. El General Noriega prefirió el ejer-
cicio de la fuerza y la condena de su país a tiempos de expiación y al aislamiento. Con el fraude 
de Noriega es poco lo que queda como alternativa.

¿Qué idea tiene Noriega de Panamá, qué idea tiene de América Latina y del mundo? Su 
mente, quizás, no le da para medir todo lo que está o ha puesto en juego. Este extraño personaje 
quiere borrar, en una palabra, lo que logró Torrijos.

Carter, acusado de haber sido condescendiente y de "haber entregado el Canal", tiene 
razón.
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Jueves 11. Voy a la Casa Blanca. Presento mis cartas credenciales al presidente Bush. 
Cordial, sin apremios. Conversamos durante doce, quince minutos. Busch es amable, tiene larga 
experiencia en tratos diplomáticos. Fue Embajador en Naciones Unidas con Nixon en 1970 y 
luego enviado especial en China con Gerald Ford, en 1974. El Presidente plantea varios tópicos. 
Uno de ellos Panamá. La conversación llega a su final y yo me he quedado con las Cartas Creden-
ciales en mis manos. “Supongo que ese sobre es para mí", me dice muy sonreído el Presidente.

Pasamos luego al salón donde María Eugenia conversa con la señora Bush. Hay un aire 
familiar y grato en esta ceremonia de la presentación de credenciales. Por lo general, los emba-
jadores vienen con sus hijos. El fotógrafo toma algunas fotos. (Días después recibo algunas de 
ellas enviadas por el Jefe de Protocolo, el Embajador Joseph Reed. Después me llega una, auto-
grafiada por el Presidente, enviada esta vez por el General Brent Scowcroft, Jefe del Consejo 
Nacional de Seguridad. Allí permanezco con las Credenciales en mis manos, como para que no 
olvide la pequeña gaffe).

Se somete, por escrito, un texto para el Presidente, según la costumbre y quiero transcri-
birlo:

“Soy portador del deseo y fundada confianza del Gobierno de Venezuela de que las relaciones entre nuestros países 
alcancen durante su Administración la intensidad y diversidad que permiten nuestros comunes objetivos de paz, 
democracia y prosperidad.

La larga amistad de nuestros pueblos, los variados intereses que comparten, y sobre todo, los principios y propósitos 
democráticos que sustentan nuestros respectivos gobiernos, nos garantizan de antemano que podremos llevar a cabo 
con éxito nuestra misión.

Quizás no sea superfluo recordar que nuestros países nacen a la vida internacional como expresión de una misma tendencia 
histórica que hace de la Democracia el sistema de gobierno más adecuado para los pueblos que desean vivir en libertad...

La evolución de la filosofía política desde el humanismo renacentista hasta la teoría de la Ilustración del siglo XVIII, 
con la renovada concepción del hombre y su régimen socio-político, germinaron en América con un vigor y una 
voluntad que no pudieron detener los viejos imperios europeos. Ninguno de ellos logró poner diques al empeño de 
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unos pueblos que tenían conciencia de haber llegado a su mayoría de edad, con aptitud para tomar por su cuenta 
el gobierno de sus propios destinos. Filadelfia fue el foco principal de donde partió la divulgación de los papeles de 
identidad de las nuevas repúblicas. El Caribe fue la vía de navegación por donde llegaron las noticias y los textos de 
los recién estrenados Estados Unidos de América y Venezuela la cabeza de puente en Sur América para transmitir y 
divulgar los nuevos principios republicanos.

Responde, por tanto, a una perfecta concatenación histórica que la primera versión castellana de la Constitución 
norteamericana haya sido hecha por un venezolano, el doctor José Manuel Villavicencio, en 1810, a pocos días de 
iniciarse en Tierra Firme el movimiento emancipador.

Haremos valer esta común tradición ante los retos que hoy afrontan tanto la sociedad venezolana como la internacional. 
Tenemos por delante, a nuestro juicio, una etapa nueva y promisoria. Es mi encargo y propósito darle a nuestras 
relaciones el más variado alcance y el más sólido fundamento posible. Reforzaremos y ampliaremos los canales de 
comunicación y de cooperación para que nuestras respectivas realidades, en sus más diversas manifestaciones, sean 
comprendidas y podamos, como es necesario, establecer una compenetración de propósitos entre nuestros países.

Sobre la base del pleno respeto a la soberanía, la autodeterminación, la no intervención y la solución pacífica de las 
controversias, actuaremos para propiciar que la paz y la democracia puedan ser patrimonio de todos.

La prosperidad y la justa satisfacción de las aspiraciones económicas y sociales de nuestro pueblo serán ineludiblemente 
materias del mayor interés de Venezuela. Las ramificaciones de estos propósitos en el campo de la deuda externa y del 
comercio bilateral en su relación con Estados Unidos harán de ellos materia siempre presente y, sin duda, de la mayor 
trascendencia en esta etapa de nuestras relaciones.

Los propósitos de reforma, ajuste y mayor democratización, en lo económico, de nuestra sociedad emprendidos por 
Venezuela exigirán no sólo nuestra firme determinación sino también el apropiado respaldo y apoyo externo. Aspiramos 
a que la sociedad y gobierno de Estados Unidos nos acompañen en estos compromisos.

En Venezuela sabemos que contamos con usted, señor Presidente Bush, con un líder político de extraordinaria 
experiencia, producto de largos años de servicio público, con responsabilidad en los más variados campos del acontecer 
internacional, con la adecuada percepción de sus complejidades.

La representación de Venezuela estará siempre atenta y en la mejor disposición para cultivar y profundizar nuestros 
antiguos vínculos. Sabemos que es más lo que nos une que lo que pudiera diferenciarnos. Al transmitir a usted estos 
breves conceptos deseo, señor Presidente, que puedan usted y su gobierno confiar en que cuentan con Venezuela de la 
misma manera como nuestro pueblo y gobierno cuentan con los Estados Unidos de América”.
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Viernes 12. Visito al Presidente del Banco Interamericano de Desarrollo. Es mi primera 
salida como Embajador ya ungido. Soy amigo de Enrique Iglesias desde los tiempos de Nacio-
nes Unidas, en los 70. Coincidimos luego como Ministros de Relaciones Exteriores en los 80 y 
trabajamos de manera muy armoniosa en nuestras gestiones sobre América Central, yo como 
Ministro del Grupo Contadora y él como Ministro del Grupo de Apoyo y luego, ambos, como 
miembros del Grupo de los 8.

Cuando Enrique se enteró de que venía como Embajador a Washington me envió un cable 
con su conocido sentido del humor y su amistad permanente. Era obvio que mi primera visita 
fuera para Enrique Iglesias. Fue Canciller de un gran Presidente, Julio María Sanguinetti. Eco-
nomista, políglota, amante de las artes, Enrique es taquígrafo y en su apartamento de Monte-
video, junto a un doctorado Honoris Causa de la Universidad de Liverpool, tiene el diploma de 
la Academia Gregg. Siempre nos llevaba inmensa ventaja en los discursos y en las notas. En su 
apartamento de Watergate, veo una madona de Carmelo Niño y un paisaje de Humberto Jaimes 
Sánchez, al lado de pintores uruguayos, Ignacio Iturria, entre ellos, y Clever Lara.

Sábado 13. Picasso le dice a Tériade:

"Nada se puede hacer sin soledad. Yo me he creado mi propia soledad sin que nadie lo sospeche. Es cada vez más difícil 
en estos días estar solo porque todos tenemos reloj. ¿Ha visto usted un santo con reloj? He buscado uno, incluso entre 
los santos conocidos como patronos de los relojeros...”

Lunes 15. Gorbachov en Pekín, todavía escribo Pekín, bueno: Beijing. 1959 - 1989. Ter-
mina así un duelo de treinta años. Treinta años de uno de los debates más dogmáticos y agre-
sivos de estos tiempos. Si la decadencia del dogmatismo tuvo una contribución esencial, ésta 
fue aportada por la controversia Moscú-Beijing, entre Mao y los sucesores de Stalin. ¿Qué tal 
leerse ahora las miles de páginas muertas que a su tiempo envenenaron a tanta gente en todo 
el mundo? No habría que perder el tiempo: una cátedra sobre el dogmatismo, su sangrienta 
inutilidad y sus efectos puede ser un antídoto y una manera de prepararse para ver la política 
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bajo perspectivas de racionalidad. Y sobre todo para aprender a descubrir las razones ocultas, 
rivalidades antiguas, muy antiguas, que andan por lo bajo en estas políticas de Estado.

Llueve sobre Washington. Una ardilla se refugia cerca de la ventana. Me mira con ojos 
tranquilos.

Carlos Saúl Menem es elegido Presidente de Argentina. Pienso en Raúl Alfonsín, por quien 
siento una admiración profunda. Una vez le oí en Harare, en la Cumbre de los No-Alineados, 
uno de los discursos más brillantes sobre los valores de Occidente. No pienso en el triunfador. 
Pienso en el derrotado y en un rostro que habla sin palabras.

Martes 16. Para ciertos incrédulos, este 16 de mayo puede ser un día histórico: llega a los 
EE.UU., por primera vez, un Secretario General del Partido Comunista Italiano, el más grande 
de Occidente, pero también declinante. Achille Occhetto ha vislumbrado que no basta diferen-
ciarse de Moscú, que no basta respaldar el status de Italia en la OTAN, que los cambios deben 
ser profundos para entrar en el juego de la política europea. 

Viene, pues, Occhetto a Washington a dialogar con senadores tan todopoderosos como 
poco sutiles. Mirará de lejos la Casa Blanca que no le abrirá sus puertas: les basta el gesto bene-
volente de la visa. Dicen que Achille Occhetto quiere cambiarle el nombre al viejo partido de 
Palmiro Togliatti: ser o dejar de ser para no morir, ésa es la cuestión. Nunca la dialéctica fue tan 
imprevisible. ¿Tendremos que anotar este viaje en la agenda casi secreta de los grandes cam-
bios? ¿O como el reconocimiento humilde de medio siglo de errores?

Miércoles 17. "Que alguien le diga a Bush que nosotros hemos ganado la Guerra Fría”, eso 
dice hoy en The Wall Street Journal el gran historiador Arthur Schlesinger, autor de The Roo-
sevelt Era, biógrafo de Robert Kennedy y autor también de The Cycles of American History, un 
libro clave para entender los altos y los bajos de las relaciones entre el país del Norte y América 
Latina.
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Quizás sea prematuro decir quién ganó la Guerra Fría. De lo que no cabe duda es que entre 
quienes la perdieron están los países en desarrollo, sometidos desde 1945 a todas las presio-
nes posibles, víctimas también de la concentración de inmensos recursos en gastos militares, 
nucleares o convencionales. Pero, en todo caso, éste no es el tema del historiador. Regresemos 
imaginariamente -nos invita Schlesinger— a los inicios de la década de los 80. Supongamos 
por un momento que este es el verano de 1980, pocos meses después de que la Unión Soviética 
enviara el Ejército Rojo a Afganistán. Pensemos que un clarividente aparece entre nosotros y 
nos anuncia esta profecía:

—Antes de que esta década termine, la Unión Soviética reconocerá su fracaso en Afganis-
tán y retirará sus tropas.

—La Unión Soviética y su liderazgo reconocerán que el sistema de economía planificada 
ha fracasado e iniciarán prácticas de incentivos y disciplinas de mercado libre.

—1984 de George Orwell, Oscuridad al Mediodía de Arthur Koestler y El Gran Terror de 
Robert Conquest serán traducidos al ruso y editados en Moscú.

—Habrá debates en la televisión soviética, periodismo investigativo y elecciones libres.

—Sakharov saldrá de la desgracia, será un honorable diputado del Congreso del Pueblo, 
libre para criticar en su país y libre para viajar al extranjero.

En 1980 habríamos pensado, dice Schlesinger, que si esas cosas hubieran ocurrido, la 
Guerra Fría habría terminado, el Comunismo habría entrado en decadencia, la Democracia 
habría triunfado y estaríamos entrando en una nueva época de la historia.

Ahora, lo inverosímil o lo inconcebible ha ocurrido, concluye el historiador. Pero ésta es 
apenas la introducción de su alegato. Lo que el historiador le advierte al Presidente de los 
Estados Unidos es que es preciso tomar en serio esos inesperados cambios y, sobre todo, que 
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se deje de hablar de tests, de poner a prueba la sinceridad de Gorbachov porque Gorbachov ha 
ido suficientemente lejos.

"Estamos en un momento estelar de la Historia’’, dice quien conoce la historia propia y la ajena. “Estados Unidos debe 
ejercer liderazgo compatible con este momento. Pensemos lo que Wilson, FDR, Eisenhower o Kennedy hubieran 
hecho en una ocasión semejante". ¿Eisenhower también, profesor?

Bien, ha hablado Schlesinger y sus palabras no pueden caer en el desierto. Lo impensable 
ha ocurrido o está ocurriendo. Hablar de tests es como reconocer que no se está preparado 
para tanta sorpresa.

Viernes 19. The Rise of Despotism in Venezuela. Cipriano Castro, 1899 - 1908 de William 
Maurice Sullivan es uno de los libros más interesantes y más reveladores entre los escritos 
sobre ese personaje y sobre ese período de la historia venezolana. Sullivan nació en 1941 y 
escribió El Surgimiento del Despotismo en Venezuela en 1974 como tesis para su doctorado en la 
Universidad de New México en Historia Moderna. Es una obra de dos volúmenes y 810 páginas. 
La leo ahora por segunda vez, con mayor atención. Sullivan hizo una investigación en Venezuela 
en todas las fuentes a su disposición, entrevistó personajes, habló con historiadores y no hubo 
aspecto que no tratara de estudiar y comprender. Sullivan, como lo dice él mismo, quiso deter-
minar el impacto o la significación del General Castro en la economía, la política y el desarrollo 
social de Venezuela. Este estudio se concentra, advierte Sullivan, en los orígenes del caudillo 
andino de la Revolución de 1899, sus relaciones con caudillos rivales, su programa de refor-
mas políticas, sus problemas con potencias extranjeras, sus tendencias despóticas (después 
de 1903), su creciente arbitrariedad y su caída del poder. Un análisis se plantea Sullivan, un 
análisis de fondo, y quiere determinar “de una vez y para siempre” si el régimen de 1899 - 1908 
fue tan negativo como la mayoría de los historiadores lo ha visto o si fue, por el contrario, el 
origen del gobierno moderno en Venezuela. Pienso que aún es temprano para una apreciación 
equilibrada de Castro y sobre todo para su aceptación bajo una conclusión razonable. Sullivan 
ve esos fenómenos con criterios más objetivos de los que pudiera tener cualquier venezolano, 
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no importa que nos acerquemos ahora a los 100 años de la aparición de Castro en la escena 
venezolana y, paradójicamente, en la escena mundial, como puede verse por sus innumerables 
conflictos con potencias extranjeras, y como puede derivarse de la persecución que sufrió en y 
por diversos países luego de su caída.

Castro fue un personaje, un gran personaje inesperado, sorpresivo, arbitrario, vivaz y 
poseído de la más inverosímil temeridad. Sullivan lo retrata paso a paso, desde sus hábitos 
personales hasta sus ideas altisonantes y su estilo alambicado.

Figura y contrafigura, Castro y Gómez.

Dice Sullivan:

"En personalidad y estilo de vida, el General Gómez era lo más opuesto al Jefe del Ejecutivo. Mientras el Presidente 
Castro era hiperactivo, elocuente, violento, licencioso y con algo de genio, el agricultor de La Mulera era tranquilo, 
lacónico, reservado y abstemio, y prefería siempre el orden y la rutina a la excitación y al desafío".

Aguda descripción de William Sullivan.

En su largo destierro de Puerto Rico, probablemente Castro sintió la nostalgia de un per-
sonaje de James Joyce:

“La historia es una pesadilla de la cual trato de despertar..."

Sábado 20. Impresionante la calidad y diversidad de venezolanos a quienes William 
Sullivan entrevistó en su búsqueda e indagación sobre Castro y su tiempo. Tengo la impresión 
de que Ramón J. Velásquez fue su más valioso guía y le dio al historiador norteamericano cla-
ves esenciales para descifrar el enigma o los enigmas de la historia venezolana que arrancó en 
1899. Pero, además de esas conversaciones con Ramón J. Velásquez, Sullivan agotó todos los 
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testimonios vivientes de la época de Castro que estuvieron a su disposición. Entre ellos, un per-
sonaje de excepción: Eleazar López-Contreras, quien no sólo había sido el tercer Presidente de 
la línea andina, sino un partícipe, si bien adolescente, en la propia marcha de Castro y conoce-
dor, por tanto, de los orígenes y del desarrollo del Castrismo y de su sucesor, el General Gómez.

Esta circunstancia le confiere a la obra de Sullivan una condición especial: el haber tenido 
ocasión, para escribir The Rise of Despotism in Venezuela, de interrogar y hablar con persona-
jes de tan larguísima trayectoria en la historia y en la política. Marcos Falcón-Briceño, Aurelio 
Ferrero-Tamayo, José Antonio Giacopini-Zárraga, Nikita Harwich, y sin duda, don Pedro Grases, 
inevitable escala en estas indagaciones. López, por otra parte, tenía escrita también su propia 
historia de Castro.

Pero, además, Sullivan viajó intensamente por el país, por el Táchira en busca de testi-
monios directos, y consultó el más inverosímil y variadísimo número de documentos, papeles, 
libros que uno puede imaginarse.

Para quienes prefieren ignorar la historia y cerrar los ojos hacia nuestro pasado por pie-
dad, comodidad o indiferencia, y para quienes preocupados por ella de un modo o de otro no 
reparamos en sus avatares, Sullivan nos trae algunas reflexiones que pueden hacernos meditar 
de manera conveniente. Al estudiar los antecedentes de Castro y de su Revolución, Sullivan 
dice: “En total, Venezuela disfrutó de sólo 27 años de relativa paz durante el siglo XIX”. Esta es 
una entre las miles de frases, en estas 810 páginas de Sullivan. Pero es una frase en donde el 
venezolano debe detenerse: sólo 27 años de paz, de relativa paz en el primer siglo de la Repú-
blica. Claro, el siglo había comenzado en 1810 y fue el siglo de las guerras de Independencia y 
de las grandes guerras civiles, pero, con todo, la conclusión es indispensable para comprender 
todo lo que iba a venir después.
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Dice Sullivan que Venezuela fue dominada por la agitación y la violencia durante la últi-
ma década del siglo y señala: “Entre 1892 y 1900 se registraron seis rebeliones mayores y 437 
encuentros militares”. En estas actividades revolucionarias miles perecieron, 80% del ganado 
fue destruido y la deuda de la Nación pasó de 113.310.043,94 a 208.083.686,44 bolívares.

Esta deuda y su incremento durante la Revolución y las nuevas deudas de Castro se con-
vertirían en la fuente de innumerables conflictos internacionales.

Otro dato importante que ofrece Sullivan sobre la última década del siglo XIX es éste y 
nos da la medida de la inestabilidad política y de las pugnas por el poder: entre enero de 1890 
y diciembre de 1899 hubo veintitrés Ministros de Guerra, veinticinco Ministros de Relaciones 
Interiores, veintisiete Ministros de Hacienda y treinta y tres Ministros de Fomento. Por esta 
simple observación de Sullivan puede inferirse el desorden y la falta de continuidad en la admi-
nistración pública y, en última instancia, el pobre estado de la economía.

Mientras Venezuela contraía deudas con el exterior, la exportación de minerales y de oro, 
en particular, fue singularmente productiva. La mayor parte del oro sacado del Estado Bolívar, 
dice Sullivan, era contrabandeado vía Royal Mail hacia París y Londres. Los 458.898,79 gramos 
de oro obtenidos en la década de los 80 beneficiaron, según sus palabras, casi exclusivamente 
a extranjeros. En 1881 había en El Callao 9.657 trabajadores traídos de las islas del Caribe, 
negros brutalmente explotados.

Domingo 21. Una viñeta personal de Castro como individuo la da James Johnson, Cón-
sul de los Estados Unidos en Puerto Cabello, en su libro Along This Way. Castro necesitaba, en 
efecto, un reportero como el norteamericano. Esta es una versión de este texto hecha por Diana 
Volpe, tal como la cita William Sullivan:

“Nadie podía estar treinta días en Venezuela sin enterarse de que Castro era un gran bailarín; sin embargo yo no estaba 
preparado para la exhibición que presencié. Castro participó en una cuadrilla y durante un rato ejecutó las figuras 
en la manera acostumbrada. Poco a poco, el brío de la danza pareció entrar en sus venas, correr por sus nervios y 
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tomar el control de sus músculos. Se iba animando cada vez más hasta que, finalmente, tomó el centro de la pista. Se 
deslizó de izquierda a derecha, hacia delante y hacia atrás. Gambeteó revoloteando, estirando las faldas de la chaqueta 
con las manos. Para entonces ningún otro bailarín de la cuadrilla hacía movimiento alguno. Ejecutó figuras y pasos 
fantásticos, en un momento dado se puso en cuclillas alzando los pies alternativamente a la manera de una conocida 
danza folklórica rusa. Su baile iba acelerando con la música: brincó, saltó, hizo piruetas, dio vueltas como derviche 
remolineando. Era evidente que estaba en un estado de frenesí. Cuando paró, mojado de transpiración humeante, la 
cuadrilla en la que estaba participando terminó, pero él siguió bailando de esa manera una y otra vez, antes de que 
finalizara el baile, emergiendo cada vez fresco para otra nueva danza. Me dijeron que en los bailes siempre tiene a mano 
un suministro de camisas, por lo menos una docena, y que se cambia de camisa cada vez que el sudor lo satura”.

Ni en los días más arduos, ni en las crisis más tensas, Cipriano Castro dejó de bailar. El 
baile era para Castro algo mágico. No cabe duda de que es admirable la descripción de James 
Johnson.

Lunes 22. Zhao Ziyang le dice a Gorbachov: “La reforma política estructural y la refor-
ma estructural de la economía deben llevarse a cabo de manera sincronizada. Ninguna puede 
adelantarse a la otra”. Ambos líderes están de acuerdo. En la plaza Tiananmen los estudiantes 
están en huelga de hambre por esas reformas. Recuerdo a Zhao Ziyang y a su visita en Caracas, 
su viaje a la Guayana.

Sale de una cárcel de Praga el dramaturgo Vaclav Havel. Va a visitarlo Alexander Dubcek. 
Hacía mucho tiempo que no aparecía el guardabosque de Bratislava.

Voy en la tarde a los Archivos Nacionales con Diana Volpe. Revisamos los documentos 
de la New York & Bermúdez Company. Son trece grandes legajos con papeles de todo orden: 
alegatos jurídicos, apelaciones ante el Departamento de Estado, artículos de prensa, folletos y 
también los propios libros de contabilidad de la Compañía en Guanoco. Tres horas pasan dema-
siado pronto en los Archivos.

Martes 23. Mayo 23,1899 - Mayo 23,1989, sólo se cambia de lugar una cifra y ya han 
pasado noventa años desde el paso del río Táchira y la insurgencia de Castro. Me detengo en 
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la lectura de esta apasionante historia en un pasaje que desde muy temprano me fue familiar. 
Dice Sullivan:

“Entrando al Estado Mérida el 5 de agosto, el General Castro se reúne con el General José María Méndez en Bailadores 
y atacan Tovar el día siguiente. Después de dos horas de combate, el Comandante de la Ciudad, Rafael González-
Pacheco entregó su guarnición de 400 hombres. El General Méndez fue muerto en la acción y fue sustituido como 
Sub-Comandante por el General J.V. Gómez".

El General Méndez era tío de mi padre, Simón Noé Consalvi-Méndez y tal vez por su muer-
te en ese combate de Tovar mi familia se quedó al margen de la política. Sólo mi tío Julio Con-
salvi, abogado y escritor, estuvo años después cerca del General Gómez en Maracay y escribió 
algunos textos sobre el viejo dictador, a quien, sin duda, admiraba.

Este pasaje de Sullivan me ha traído estos recuerdos. El recuerdo de un tío muerto noven-
ta años atrás, un día del 99. Una columnilla cada vez más devastada por el tiempo es el único 
testimonio que queda del General Méndez en Tovar, en el sitio donde fue muerto.

Sábado 27. Después de la consolidación de Castro en el poder (1900 - 1901), Sullivan 
dedica dos largos capítulos a la Revolución Libertadora, a la figura y andanzas del General 
Manuel Antonio Matos que asistía a las escaramuzas provisto de un curioso e inevitablemente 
vistoso paraguas verde, banquero y el más rico de los venezolanos de ese tiempo. Matos había 
sido factor clave en el triunfo de Castro y en el ir y venir de los componedores que terminaron 
desahuciando al Presidente Andrade.

Con la Revolución Libertadora vino el bloqueo y tomó su más alta temperatura el con-
flicto con la New York & Bermúdez Co. que conspiraba adentro ayudando a las guerrillas y 
conspiraba desde afuera, en Washington y Nueva York, y financiaba a Matos. Acabar con esta 
Revolución, dice Sullivan, costó al gobierno más de 24 millones de bolívares.
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Castro y las potencias extranjeras, las relaciones cada vez más críticas con los Estados 
Unidos, hasta la ruptura de relaciones y una animadversión contra el dictador que no tuvo tre-
gua desde entonces, son cuestiones que Sullivan analiza de manera muy pormenorizada y obje-
tiva, como también las disputas entre los ministros plenipotenciarios de EE.UU. en Venezuela, 
Herbert Bowen y Francis Loomis, las argucias de los propios norteamericanos por controlar el 
asfalto de Guanoco, conspirando unos contra otros, mientras los venezolanos parecían jugar 
apenas el papel de espectadores o dando la razón (y los títulos) a unos hoy, a otros mañana.

Lunes 29. Castro ya no resiste sus males, el 24 de noviembre de 1908 se embarca en el 
Guadaloupe rumbo a Europa y Gómez, con suma diligencia, le hace saber a los representantes 
de países extranjeros que todo va a resolverse, le anulan el crédito del Banco de Venezuela para 
el viaje y Gómez no pierde un instante en tomar riendas y precauciones. El 18 de diciembre da 
a conocer un cable interceptado de Castro donde dice que “la culebra se mata por la cabeza” y 
esto es prueba de que una conspiración castrista anda por lo bajo y debe descabezarse, aplicán-
dole la misma receta. El 19 de diciembre Castro es un exiliado. William Sullivan relata el rego-
cijo de las potencias extranjeras, regocijo por la ida de Castro, regocijo por el arribo de Gómez. 
Y los relatos de ese Castro exiliado y sin patria, navegando por aquí y por allá con una amiga, 
huésped anónimo de una isla en el Atlántico, fantasma vigilado por la Armada de los Estados 
Unidos y muy temido por Gómez hasta que muere en Puerto Rico, en 1924.

Vasta documentación la de William Sullivan, trabajo esperado y persistente, El Surgimien-
to del Despotismo en Venezuela es una obra fundamental en la historiografía de nuestro país.

En 1908 se fue Castro y llegó Buchanan con sus protocolos y con los protocolos de Bucha-
nan comienza otra etapa de la historia de Venezuela.

Miércoles 31. Nunca se había dado en la historia de la Unión Soviética, ni antes de la 
Revolución ni después, un espectáculo como éste de la instalación del Congreso de los Diputa-
dos del Pueblo. Nunca se había elegido como ahora a los diputados: de los 2.250 un tercio fue 
escogido directamente. Gorbachov preside. De algún modo, Sakharov lo desafía: “Es antide-
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mocrático darle tantos poderes al Soviet Supremo”. A Gorbachov le dice: “No veo otro hombre 
capaz de dirigir nuestro país, pero mi apoyo es condicional”.

Otros diputados asedian a Gorbachov. “Durante toda mi vida ni yo ni mi familia hemos 
tenido una dacha de nuestra propiedad”.

Tenía razón Sakharov: difícil encontrar otro hombre como Gorbachov para dirigir estos 
cambios inusitados. Desde el podium, el Presidente sortea la tormenta y pide aplomo: “Todos 
aquí estamos hoy aprendiendo democracia”.

Un debut y mil presagios.

China, los estudiantes, Tiananmen Square, Deng Xiaoping, Li Peng, Zhao Ziyang, dominan 
los medios norteamericanos, de día y de noche. ¿Cayó Zhao Ziyang? Desde el 20 de mayo y 
el toque de queda, la televisión norteamericana reporta paso a paso los sucesos de Beijing. 
Parece como si Beijing y Tiananmen Square estuvieran a la vuelta de la esquina y como si desde 
Washington quisiera decidirse qué debe o qué no debe suceder en Beijing.
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Domingo 4. Un domingo sangriento en Tiananmen Square.

Muere el Ayatola Khomeini. En el mundo se siguen leyendo Los Versos Satá-
nicos. Salman Rushdie no obtuvo perdón. Ronald Reagan no reconocerá nun-

ca que el Ayatola fue su mejor jefe de campaña, mientras que Jimmy Cárter, derrotado por 
el episodio de los rehenes dirá que fue un rehén de su propia indecisión. Si Jimmy Cárter 
invade Irán en 1980 habría sido reelegido. Así se decidió y se decide la política en los 
Estados Unidos.

Lunes 5. Las noticias de Polonia no sorprenden. Solidaridad ha tenido un triunfo 
singular, esperado, en el ambiente reinante. De los cien miembros del Senado, la gente de 
Lech Walesa obtuvo noventa y nueve. Solidaridad pronto dejará de ser oposición en Polo-
nia. Durante los últimos años fue el centro de la protesta, de las huelgas por los precios 
altos de los alimentos. Los tiempos toman otro rumbo. Difícil este reacomodo político en 
un país dominado durante cuarenta años por el Partido Comunista. Imagino, desde Was-
hington, al Papa polaco sonriéndole a San Pedro desde San Pedro.

Miércoles 7. Para optar al doctorado en la Universidad de Minnesota, Embert Julius 
Hendrickson escribió una obra sobre nuestro país: The New Venezuelan Controversy: The 
Relations of the United States and Venezuela, 1904 - 1914. La obra fue presentada en 1964 
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y como la mayoría de estas tesis doctorales escritas por los norteamericanos, ésta de Hen-
drickson fue precedida de una investigación detenida. A diferencia de Sullivan, las fuentes de 
Hendrickson son, en casi su totalidad, norteamericanas: colecciones de manuscritos, corres-
pondencia diplomática, documentos publicados, periódicos norteamericanos e ingleses, y una 
excepción The Venezuelan Herald, de Caracas, que dio tanta guerra, artículos, monografías y 
libros. Si pensamos que las fuentes norteamericanas presentaban la documentación muy com-
pleta, el hecho de que Hendrickson no haya consultado fuentes venezolanas, con excepción del 
Libro Amarillo, no le resta valor ni interés a su obra.

Hendrickson consultó en efecto, todo lo que estaba disponible en Estados Unidos sobre 
ese período de la historia venezolana y de las relaciones entre Estados Unidos y los países del 
Caribe. En conclusión, un libro que sin duda aporta cuestiones fundamentales para el conoci-
miento y la evaluación del personaje que fue Castro y de la política del General Gómez y sus 
relaciones con Estados Unidos hasta 1914.

Viernes 9. El primer capítulo de Hendrickson está dedicado al recuento de los problemas 
de Venezuela con las potencias europeas, 1902 - 1903, a las reclamaciones que precedieron a 
Castro y a los presuntos daños y perjuicios sufridos por europeos durante la Revolución de Cas-
tro. Ya en 1901, Estados Unidos había tomado nota de la disposición de Alemania de recurrir 
a medidas coercitivas si sus reclamos no eran resueltos con prontitud. Estados Unidos había 
tomado nota también de la promesa alemana: no intentaría conquistar ni tomar posesión de 
territorio venezolano. Al poco tiempo, Inglaterra se une a Alemania en esos propósitos y el 
proyecto se convierte en tripartito cuando Italia hunde tres barcos venezolanos y el 11 ordena 
el bloqueo de cinco puertos venezolanos y de las Bocas del Orinoco. El 20 de diciembre, los 
tres poderes europeos declaran oficialmente el bloqueo de Venezuela, aun cuando Castro había 
aceptado la idea del arbitraje por parte de Estados Unidos.

Roosevelt y el Secretario de Estado, John Hay, prefirieron la celebración de una Conferen-
cia en Washington, una Comisión Mixta, para resolver la situación. El 17 de febrero se suscri-
ben algunos protocolos y, luego de una reunión en Caracas, de reclamaciones por la cantidad 
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de 188.000.000 bolívares, la Comisión Mixta conviene en un total de 31.000.000. Hendrickson 
ofrece este cuadro:

País Reclamos Bs. Concedido Bs.

Bélgica 14.921.805 10.898.643

Francia 17.921.805 2.667.079

Inglaterra 14.745.572 9.975.906

Alemania 7.376.685 2.091.908

Italia 39.844.258 2.975.900

Países Bajos 5.242.519 544.301

España 5.307.626 1.974.818

Suecia & Noruega 1.047.701 174.359

México 296.434 12.112

Esto no significó la paz. Vienen las disputas entre los plenipotenciarios norteamerica-
nos Bowen y Loomis, que se escenificarán en los Estados Unidos, inculpaciones mutuas, etc. 
Y crecerán las disputas no resueltas por los intereses norteamericanos en Venezuela que irán 
tomando calor y poniéndose al rojo vivo.

Domingo 11. Un personaje de la picaresca de todos los tiempos le añade toda clase de 
intrigas a la situación venezolana y a las tensiones de Venezuela o de Cipriano Castro con el 
mundo: A.F. Jaurett era su nombre. Editaba en Caracas The Venezuelan Herald e intrigaba a su 
leal saber y entender, pero además fungía como corresponsal en Venezuela del The New York 
Herald y el 15 de octubre publicó en ese diario un despacho anunciando una revolución contra 
Castro que estaba por estallar. Al rumor le añadió distintos condimentos.

Cuando el Gobierno de Castro se entera, ardió Troya. Jaurett fue expulsado de Venezuela 
en pocas horas y se le negó el plazo para arreglar sus asuntos. Jaurett se viene a Nueva York y 
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apela al Departamento de Estado y éste toma para sí la controversia del pícaro, la cual se añade 
a las más complejas que ya minaban las relaciones venezolano-norteamericanas. El Departa-
mento de Estado reclama una indemnización para Jaurett de 25.000 dólares y terminará con-
formándose, ya en tiempos de Gómez, con 5.000 dólares, pero en oro.

Hendrickson consultó en Washington la colección The Venezuelan Herald y pienso hacer 
lo mismo en la primera ocasión. Jaurett era un extraño personaje que supo mantener en secre-
to su verdadera identidad; era al parecer, francés y luego se hizo pasar por norteamericano, 
anduvo por Panamá y México en similares andanzas. En Los Días de Cipriano Castro, Mariano 
Picón-Salas lo trata muy merecidamente. Reeditar The Venezuelan Herald, más que una curio-
sidad, podría ser interesante. También los picaros hacen historia o la enredan, cuando menos.

Lunes 12. El conflicto de la New York & Bermúdez Company va agravando día a día las 
relaciones entre Venezuela y los Estados Unidos. Las discrepancias de enfoque y de intereses 
y las mutuas acusaciones entre Bowen y Loomis hacen que Roosevelt envíe a Caracas al juez 
William Calhoun para que presente un informe objetivo de la situación. Calhoun lo hace, en 
efecto. Ninguna controversia fue tan compleja, tanto en lo político como en lo jurídico, como 
ésta de la New York & Bermúdez Company. Hendrickson la analiza desde distintas perspectivas 
y da luz sobre las disputas entre norteamericanos y las maniobras en Nueva York y Washington 
para controlar el asfalto de Guanoco, protagonizadas, desde luego, por norteamericanos.

Otra concesión otorgada por Guzmán-Blanco el mismo año que otorga la del asfalto de 
Guanoco a Horatio Hamilton se convierte también en disputa con Estados Unidos: es la conce-
sión dada a Cyrennius C. Fitzgerald para explotar por noventa y nueve años grandes extensio-
nes en el delta del Orinoco. Un año después, en 1884, éste la transfiere a la Manoa Company 
y en 1886 el gobierno anula la concesión para otorgársela a George Tumbull. Pero en 1895 la 
concesión pasó a manos de la Manoa Company, mediante distintas maniobras y arreglos. En 
1900 vuelve a las manos de Tumbull y, finalmente, todos le reclamaron al gobierno. El hierro 
estaba a flor de tierra.
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Otro conflicto analizado por Hendrickson: el de la Orinoco Steamship Company, o el 
monopolio de navegación por el río.

Y, finalmente, la controversia de la Crichfield o del asfalto en el Zulia, menos bulliciosa que 
la del asfalto de Guanoco, pero no menos ambicionada, aun cuando mucho más discretamente 
resuelta entre los propios norteamericanos.

Estos asuntos y el insólito alegato por Jaurett llevaron a la ruptura de las relaciones entre 
Cipriano Castro y Teodoro Roosevelt. De cómo Venezuela no fue ocupada por Estados Unidos 
como lo pedían, entre otros, el senador Cabot Lodge y como lo acariciaba el propio Roosevelt, 
no hay explicación clara: tal vez la temeridad de Castro.

Martes 13. No cabe duda de que Washington estaba en la movida de Juan Vicente Gómez 
y de que ya éste le hacía promesas de buena conducta a las potencias extranjeras, antes de que 
Castro viajara a Europa el 24 de noviembre de 1908. Cuando Gómez da el golpe de Estado del 
19 de diciembre, ya cinco barcos norteamericanos navegan rumbo a las costas venezolanas: el 
Des Moines, el Dolphin, el Maine, el Montana y el North Carolina.

A bordo del North Carolina viene el experto William Buchanan con plenos poderes. Va 
a resolver con Gómez todos los problemas, aun cuando algunos no serán fáciles, pero Gómez 
tiene voluntad de negociar e interés en la alianza con los Estados Unidos y no habrá dificultad 
que se oponga a ese deseo. Francisco González-Guinán es el Ministro de Relaciones Exteriores 
de Gómez, y no obstante que a veces le quita la paciencia a Mr. Buchanan, semanas después se 
suscribirían los famosos protocolos Buchanan-Guinán.

Se inicia una etapa diferente en las relaciones exteriores de Venezuela, aunque Gómez 
persiste en la política de neutralidad prevista por Castro.

Polonia, Polonia ha sido siempre admirable a través de la Historia, desde muy remotos 
tiempos. La adversidad ha sido su signo. Desde 1981 en Polonia la política viene cambiando de 
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modo irreversible. Solidaridad acaba de obtener una mayoría impresionante en las únicas elec-
ciones libres llevadas a cabo desde 1947. Un experimento único en el mundo socialista. ¿Cómo 
entender estos cambios pacíficos donde una experiencia de medio siglo los había desahuciado? 
Lech Walesa, con el poder en la mano, en un equilibrio todavía inestable. Desde Moscú, Gorba-
chov observa y probablemente comprende lo que era inevitable. No hay que olvidar un factor 
importante: Jaruzelski.

Voy al Congreso a escuchar a Benazir Bhutto. Los senadores se emocionan con la bella 
Premier de Pakistán.

Gorbachov en Alemania Federal. Dice: “Estamos trazando la línea del período de la 
post-guerra. Y esto, en nuestra opinión, permitirá que cada uno de nuestros países dé pasos 
decisivos hacia el otro”.

Gorbachov entiende más que nadie lo que significa Alemania Occidental en el mundo, o 
Alemania, simplemente.

Jueves 15. Al viajar a Europa, Castro no sabía lo que le esperaba. Cuando trata de regre-
sar, las potencias conspiran contra el desterrado. Hace escala en Fort de France, en Martinica, 
traído por el mismo Guadaloupe que lo llevó a Burdeos en noviem¬bre. El Gobernador tiene 
instrucciones de no dejarlo permanecer en la isla y Castro recibe órdenes de embarcarse en 
el primer buque que suelte anclas. Y fue en el Versátiles, cuatro días después, el 10 de abril de 
1909. Como Castro no quiso obedecer, la escena fue reseñada por el Cónsul de los Estados Uni-
dos en Fort de France, Jacques D. Schnegg, y la cuenta así al Secretario de Estado:

"Rehusó incluso vestirse y fue sacado de su cama en interiores, puesto sobre una parihuela y escoltado por la policía fue 
llevado a bordo del Versátiles y diez minutos después el barco partió hacia Guadalupe".
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Durante muchos años después los barcos norteamericanos estarán pendientes en el Cari-
be de los movimientos de Castro. El North Carolina que trajo a Buchanan en 1908, regresó en 
1911 y le dio el 8 de julio una gran recepción al General Gómez. El General se impresionó con el 
barco y sobre todo con el poder de sus cañones. Eso dice Hendrickson y no hay por qué dudarlo.

¡Vaya historia!

Domingo 18. Muere I.F. Stone, el más rebelde, el más solitario, el iconoclasta del periodis-
mo norteamericano, tantas veces leído. Apenas le quedó tiempo, después de los ochenta años, 
para aprender griego y escribir El Juicio de Sócrates.

Miércoles 21. He vuelto a los Archivos Nacionales. Allí reviso otra vez y avanzo en la lec-
tura de los innumerables documentos de la New York & Bermúdez Company. Ningún asunto ni 
ninguna concesión, pienso, fue más polémica que ésta a lo largo de la historia de las inversiones 
extranjeras en Venezuela y ninguna tomó más tiempo, ni enfrentó más a los venezolanos entre 
sí y con los Estados Unidos, o a los propios norteamericanos, que esta compañía y su concesión 
del asfalto de Guanoco.

Pasen los años que pasen, no parece darse la objetividad en los juicios de la política o de 
la historia. Por eso resulta casi banal repetir “es temprano para juzgar tal o cual suceso”.

"Las pasiones de los 30 -dice Arthur Schlesinger en The Roosevelt Era— no han disminuido gran cosa en los 50. Muchos 
norteamericanos todavía aman a Roosevelt con entusiasmo, mientras un número considerable también lo odia".

Jueves 22. Juan Carlos Palenzuela, de El Nacional, me pide unas notas para la edición ani-
versaria del 3 de agosto. Escribo “Venezuela en la última década del siglo” y dice así:

"Imaginarse lo que un país puede y debe ser en un período determinado de su historia es una tarea tan fascinante como 
riesgosa. Cuando Raymond Aron escribió Los Últimos Años del Siglo advirtió que lo hacía con la certidumbre de que 
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iba a morir antes de que alguien pudiera demostrarle los errores de sus predicciones. Nunca como en 1989 ese ejercicio 
había sido tan comprometedor. Era difícil, en abril, suponer lo que iba a ocurrir en mayo y, en efecto, ni los más doctos 
y perspicaces analistas pudieron predecir tan radicales cambios en la política contemporánea: la consolidación del fin 
de la Guerra Fría, la reducción de armamentos convencionales y estratégicos, los inusitados debates en el parlamento 
soviético (que ocurrían de ese modo por primera vez en la historia de la URSS), la reconciliación entre Moscú y 
Beijing, la apertura (poco previsible en su amplitud) en Polonia y en Hungría. Todo esto tuvo lugar en el mes de mayo 
de 1989. La Revolución Francesa no podía aspirar a mejor celebración que la sucesión de cambios tan sorprendentes.

Si esa es la profundidad de los cambios en los países del Este, no menos lo son o pueden serlo en Occidente, y 
particularmente, en Europa. Para 1992, Europa será una y sus acuerdos se extenderán hacia el Este. Los países del 
Pacífico, con Japón a la cabeza, se constituyen cada vez más en un factor de poder de extraordinaria influencia. Así 
puede uno figurarse que estamos en un período de cierre de conflictos y reestructuraciones del mundo heredado y 
conformado por las políticas, las ideologías y los nacionalismos del siglo XIX.

Al mismo tiempo, lo político va precedido de fuertes presiones globalizadoras de parte de la economía. La actividad 
productiva y los servicios han adquirido un carácter mundial y los mercados financieros superan las barreras de las 
economías nacionales. La política económica obliga, por lo tanto, a la transnacionalización de las políticas internas. Las 
fuentes de conflicto tradicionales son sustituidas por vínculos que tienden a no reconocer fronteras. El Estado-Nación, 
surgido en el siglo XVIII y consolidado en el siglo XX, se hace anacrónico frente a las exigencias de las interrelaciones 
e interdependencias contemporáneas.

La organización de la convivencia internacional, consolidada a partir de la postguerra en el sistema multilateral, también 
se revela inadaptada: los intereses nacionales también son absorbidos por los intereses de grupo. El realineamiento 
trasciende el vínculo ideológico militar y lo debilita. Las "comunidades" o asociaciones de interés se revelan como el 
modelo del futuro, particularmente para los Estados sin peso específico económico de envergadura global. El fin de 
siglo no presencia su surgimiento sino su consolidación. Sólo quienes llevan este proceso asociativo adelantado parecen 
tener opciones y peso en el escenario político y económico mundial.

Al mismo tiempo, se consolidan como vínculos aglutinantes elementos previamente marginados por los nacionalismos: 
en particular la economía, la cultura y la religión. Los ejemplos abundan: se consolidan la CEE, la OCDE, el CAME; 
renace con renovado ímpetu el mundo islámico; África reafirma su identidad propia. Estos cambios desconciertan (y 
desarman mentalmente) a quienes siempre vieron al mundo con criterio maniqueísta. Persisten las resistencias a estas 
restructuraciones.

Las grandes civilizaciones se resisten a la uniformización que exige el modelo industrialista desarrollado en Occidente. 
Las nacionalidades abortadas o reprimidas aspiran a transitar sus etapas históricas sin sacrificar sus identidades. 
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Progresistas y conservadores subsistirán y los esquemas de co-existencia deberán ser perfeccionados.

América Latina surge en el siglo XIX como parte integral de Occidente. A fines del siglo XX, su identidad cultural, está 
más diferenciada, sus vínculos más diversificados. Aparece como una entidad en sí misma. Sin embargo, tiene poco 
adelantado para actuar y competir como tal en el escenario global. Sus tendencias integracionistas no han superado 
en la práctica la etapa ideológica. A pesar de sus inmensos recursos humanos y materiales continúa disgregada e 
ineficientemente organizada. Actualmente no está en capacidad de competir, ni de influenciar, ni de decidir. Es un 
conjunto pasivo y sujeto a una dinámica que no sólo no controla, sino en la orientación de la cual tiene poca o 
ninguna participación. Esta situación augura tensiones internas y externas. Sólo recientemente se ha ido llegando 
al convencimiento de que las opciones para el futuro residen en la promoción, organización y consolidación de una 
unidad económica y política. Aun si embrionario en su estado actual, el desarrollo de estas fuerzas es la opción más 
cónsona con las tendencias predominantes en lo externo.

Para lograrlo es necesario que América Latina se proponga identificar los obstáculos que dificultan propiciar esta 
meta y las condiciones de base que ella exige. Entre estas últimas cabe considerar la notoria debilidad de las relaciones 
económicas. El fomento de un mercado unificado para la producción y el consumo sigue siendo una precondición 
evidente para la creación de unidades económicas susceptibles de rentabilizar las inversiones y competir globalmente. 
La redistribución de poder que ello exige -incluyendo las soberanías nacionales- debe ser abordada. Las inversiones 
básicas para permitirlo, priorizadas. En este campo, las áreas de transporte y comunicaciones serán estratégicas. La 
incomunicación es aún la principal traba física a la existencia de una unidad económica. El destrabamiento de las 
migraciones vendrá necesariamente asociado a la interconexión física. El poblamiento y “conquista" del territorio 
-factor igualmente crítico— necesita ser estimulado, si es necesario con aportes externos. Políticamente, la asignación 
de recursos tiene que ser conscientemente manejada en un sentido único. En consecuencia, habrá que crear las 
condiciones políticas para lograrlo de manera mancomunada.

Una perspectiva de largo plazo como ésta es utópica sin una mancomunidad de propósito y de visión. Hoy por hoy, 
existe el sustento democrático para propiciarla y hacerla compartir. Es prioritario dejar asentado este propósito entre 
las clases políticas y en la educación y cultura popular. Ideología y administración de políticas necesitan converger.

El esfuerzo debe ser paralelo en lo nacional y regional. Para ingresar al siglo XXI Venezuela necesita superar herencias 
que se han convertido en lastres. De entre ellas, la más evidente son los conflictos y diferendos territoriales. Es 
imperativo alcanzar soluciones definitivas en estas materias. Sólo desprovista de elementos potencialmente conflictivos 
la integración es viable y para ello es necesario propiciar de manera deliberada la existencia de intereses aglutinadores 
superiores a las fuerzas separatistas.
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Ciertamente, este interés y este esfuerzo no pueden ser unilaterales. El equilibrio de costos y beneficios es inevitable. 
El ideal integracionista en sí mismo no puede ser mantenido en el ámbito de las obligaciones principistas. Para que 
sea válido es necesario que sea útil y productivo para toda la sociedad. Ello implica que Venezuela debe actuar sin 
abandonar su interés nacional.

El equilibrio entre los recursos y prioridad asignados a propiciar una región latinoamericana competitiva en términos 
internacionales y un país con fuerzas propias es delicado pero necesario de cultivar. Implica que Venezuela haga valer 
sus ventajas comparativas y desarrolle nuevas.

En este sentido, la adaptación de Venezuela debe ser “progresista” en términos de lo que será el contexto económico y 
político del siglo XXI. Nuevas actividades y nuevas áreas de interés deben ser propiciadas ya. Sin una inserción activa en 
la economía global no estaremos en capacidad ni de contribuir a nuestro propio desarrollo ni al de la región. Tampoco 
estaremos en capacidad de asegurar nuestra soberanía.

Realizar hoy las escogencias estratégicas que nos aseguren que no quedaremos como una entidad marginal en el 
concierto político y económico internacional es crítico. No podemos dejar pasar este momento de inflexión en nuestro 
acontecer nacional sin llevar a cabo la introspección necesaria para disponer de un conjunto coherente de objetivos de 
largo plazo, sin precisar los medios necesarios para alcanzarlos y sin proponemos obtener el consenso político que nos 
comprometa como sociedad democrática.

El fin de siglo demuestra la vanidad de los dogmatismos, pero son también las ideologías las que comprometen 
las voluntades. Aprovechemos para hacernos de una conciencia nacional actualizada en la cual el mundo a nuestro 
alrededor no nos venga dado y nos condicione. Las opciones están abiertas de nuevo”.

Domingo 25. Le contesto a Pedro Grases una gratísima carta. Además de que son pocos 
los amigos, aún menos son los que se escriben. El teléfono y el fax agitado y mecánico le han 
ido restando vigencia al género epistolar y han ido esterilizando las relaciones humanas. Eso 
le digo a Don Pedro Grases, quien se acerca (en plena juventud) al mundo de los 80 años, mun-
do de vivencias y de fecundidad incomparables. Al leer libros sobre Venezuela escritos por 
norteamericanos, en casi todos me tropiezo el nombre de Pedro Grases. Lo que ha hecho por 
Venezuela, por nuestra cultura y nuestra historia no tiene medida. Así lo he escrito en otras 
ocasiones. Me invita Don Pedro a tomar vino de Miguel Torres en Vilafranca del Penedés. El 
Dios magnánimo lo permita! Y también Baco...
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Martes 27. En los ricos archivos de la Embajada he encontrado un documento que me 
ha causado admiración y que quisiera publicar por su contenido, por sus implicaciones y tam-
bién por su enseñanza. Se trata de las instrucciones que el primer Canci11er de Juan Vicente 
Gómez, Francisco González-Guinán, le envía al Ministro Plenipotenciario Pedro Ezequiel Rojas, 
nombrado para Washington al restablecerse las relaciones con Estados Unidos. El documento 
tiene fecha del 31 de marzo de 1909 y consta de 18 cuartillas de gran formato. Allí dice Gonzá-
lez-Guinán:

"Venezuela acaba de restablecer su trato diplomático con los Estados Unidos de América, después de haber ajustado 
con dicha Nación los Protocolos del 13 de febrero anterior; por modo que la misión que acaba de confiársele cerca 
del Gobierno de Washington obedece al propósito que anima a la presente administración de cultivar con los Estados 
Unidos un trato cordial y mutuamente provechoso a los intereses de ambas Naciones".

"Venezuela espera-agrega Francisco González Guinán, —que usted encontrará buena acogida por parte del gobierno, 
pues habiendo sido capaces de resolver grandes problemas que estuvieron a punto de afectar de manera notable y 
profunda sus relaciones políticas, no otra cosa puede suponerse... y que podrá contar con los buenos oficios de los 
Estados Unidos a fin de lograr un acuerdo decoroso de los problemas que aún no se han resuelto con algunos Estados 
de Europa".

Al hablar de la importancia de la representación en Washington, el Ministro González-Gui-
nán le dice al plenipotenciario:

“Por otra parte, como la política que los Estados Unidos observa en sus relaciones con los países latinos ha adquirido 
en los últimos años cierta tendencia tutelar o policial nada apropiada para asegurar la confianza de los que se sienten 
débiles, el papel del representante de Venezuela hácese cada vez más grande, por cuanto su sagacidad y destreza servirían 
en muchos casos a conjurar dificultades de vario orden”.

Luego advierte cómo los Estados europeos suelen acudir a Washington en busca de res-
paldo, ayuda o protección, cada vez que se encuentran en la necesidad de resolver cuestiones 
con los países latinos, “práctica ésta que a la larga podría colocarnos en situación por extremo 
desventajosa, toda vez que lentamente llegaríamos a perder el derecho de ventilar nuestros 
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asuntos sin injerencia de un poder extraño, el cual quizás se acostumbraría a tratarnos como 
dependencia suya”. 

Después, González-Guinán puntualiza el resultado de los Protocolos de Buchanan y las 
cuestiones, en especial, que deberá decidir la Corte de La Haya: los casos de la Crichfield, de la 
Orinoco Steamship Company y el de la Orinoco Corporation y sus causantes The Manoa Com-
pany Limited, The Orinoco Company y The Orinoco Company Limited.

González-Guinán advierte también a Pedro Ezequiel Rojas sobre el cuidado que debe 
tener con los representantes europeos en Washington y cómo debe acercarse a los latinos. Y 
uno de los puntos del largo memorándum no podía olvidar al inquieto desterrado que les qui-
taba el sueño a los caraqueños y en particular a Juan Vicente Gómez. Dice así el punto catorce:

“El General Castro se embarcó en Burdeos, con destino a las Antillas, el 26 de los corrientes. No se sabe aún en qué 
punto desembarcará; de todos modos no es posible dudar que se acercará a Venezuela con el intento de provocar 
desórdenes y de atacar al actual gobierno. Conviene que Ud. se mantenga alerta a fin de desbaratar los planes que en 
los Estados Unidos pueda urdir. Como se supone que pueda ir a Nicaragua y que consiga de Zelaya algún buque, 
importa que los Estados Unidos coadyuven con Venezuela en el apresamiento de la nave, la cual sería declarada pirata. 
El Gobierno lo tendrá al corriente de cuanto por aquí ocurra y espera que Ud. le trasmitirá cualquier noticia de interés 
relativa a los planes de Castro".

No olvida el Canciller la influencia de la prensa de los Estados Unidos en la formulación 
de la política exterior y le aconseja al plenipotenciario estar atento y remitir con puntualidad lo 
que allí se diga de Venezuela.

No necesitaba Pedro Ezequiel Rojas gran estímulo para vigilar a Castro. Estaba exiliado 
en los Estados Unidos cuando fue nombrado enviado Extraordinario y Ministro Plenipoten-
ciario. El memorándum de González-Guinán es, realmente, un ejemplo de instrucciones y de 
advertencias.



76   1989. DIARIO DE WASHINGTON

GEVEU   COLECCIÓN   TESTIMONIOS

En Los Días de Cipriano Castro Mariano Picón-Salas cuenta cómo el doctor González-Gui-
nán hizo el hallazgo del original de la Declaración de Independencia en viejos papeles valen-
cianos, y cita las palabras con que el historiador se dirigió en ese momento a Castro: “Este gran 
libro es sagrada propie dad de la patria que Ud., su primer Magistrado, el garante de su paz, el 
propulsor de su progreso, era el único que podía fijarle su definitivo y perpetuo destino”.

Con el hallazgo, Francisco González-Guinán volvió a la escena y, en 1909, también era 
anti-castrista.



JULIO
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Sábado 1. En 1971, Charles Edward Carreras, a la edad de treinta años, escribió 
su libro The United States Economic Penetration of Venezuela and its Effects on 
Diplomacy, 1895 - 1906. Fue el tema y la investigación de Carreras para graduarse 

en Historia Moderna, Ph.D., en la Universidad de North Carolina en Chapel Hill. Esta tesis fue 
aprobada por un hombre de prestigiosa trayectoria, el Prof. Harold Bierck, biógrafo de Pedro 
Gual, y conocedor, por consiguiente, de la historia de Venezuela. En Caracas, Carreras recibió 
la ayuda y la orientación de Pedro Grases y de Manuel Pérez-Vila.

Como Hendrickson y Sullivan, Carreras estudia también la época que precedió a 
Castro y el origen de los grandes conflictos que dominaron los años del caudillo andino y 
sus relaciones con el mundo exterior. En este caso, de modo muy particular, con los Esta-
dos Unidos.

Esta obra de Carreras examina los conflictos, su origen y sus características desde 
los años 80, cuando Guzmán-Blanco pretende la inserción de Venezuela en el orden capi-
talista mundial a través de las concesiones a capitales extranjeros para la explotación 
de nuestros inmensos recursos naturales, hasta el desenlace, caída de Cipriano Castro y 
arribo de Juan Vicente Gómez.



80   1989. DIARIO DE WASHINGTON

GEVEU   COLECCIÓN   TESTIMONIOS

Carreras hace un breve recuento, a manera de introducción, del desarrollo de las rela-
ciones entre Estados Unidos y Venezuela durante el siglo XIX, el papel jugado por EE.UU. en la 
controversia con la Gran Bretaña, la insistencia durante tres ocasiones distintas de administrar 
los puertos venezolanos para que el país “pudiera cancelar” sus deudas externas, las presiones 
del Secretario de Estado James G. Blaine para que Venezuela redujera sus tarifas aduanales 
para los productos norteamericanos y suscribiera un tratado de comercio.

Era poco lo que se sabía de Venezuela en los Estados Unidos, dice Carreras, pero el alto 
perfil de la controversia con la Gran Bretaña por las fronteras de Guayana y el papel jugado por 
el Presidente Grover Cleveland la habían popularizado hasta el punto de que buen número de 
hombres de negocios viajaron al país y regresaron impresionados de sus riquezas.

Encuentro unas notas interesantes en este texto de Carreras. Tiene la inteligencia de tra-
zar las breves biografías de los personajes norteamericanos, los Ministros en Caracas, que en 
esos años iban a ser protagonistas de las disputas con Venezuela y entre sí: Francis Loomis, 
Herbert Bowen y William Russell. Los dos primeros como hemos visto fueron personajes difí-
ciles y su temperamento probablemente contribuyó a complicar las relaciones entre Venezuela 
y el Norte. Loomis había hecho excelente amistad con el Presidente Ignacio Andrade y se dis-
ponía a expandir el comercio, cuando cayó Andrade y apareció Castro en la escena. Bowen era 
inteligente y ambicioso y no perdonó nunca que Loomis fuera ascendido a Secretario-Adjunto 
para América Latina. Bowen escribió sus bien conocidas Memorias... diplomáticas y no.

Lunes 3. Charles Carreras estudia de manera muy pormenorizada la historia de la New 
York & Bermúdez Co. desde sus inicios, cuando el Presidente Guzmán Blanco le otorga al nor-
teamericano Horario R. Hamilton en 1883, y por un período de 25 años, la concesión para 
explotar el lago de asfalto de Guanoco y los recursos naturales de la extensa región. Dice Carre-
ras que Hamilton obtuvo la concesión luego de casarse con una sobrina de Guzmán. Es poco lo 
que se sabe (o sé yo) de Hamilton, a pesar de que es un personaje que jugó un papel decisivo en 
los orígenes de este complejo proceso. Hamilton obtiene la concesión con el propósito de nego-
ciarla en Nueva York y así lo hace dos años después, en 1885, cuando Ambrose Carner, Thomas 
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H. Thomas y William H. Thomas constituyen la New York & Bermúdez Company. Hamilton fue 
designado Gerente General hasta que en 1887 fue sustituido por Carner, dado el poco progreso 
obtenido. Carner dedica todo su trabajo a la explotación del asfalto, dejando a un lado los otros 
aspectos del contrato, entre ellos el drenaje de los ríos. La demanda por el asfalto crecía en las 
ciudades norteamericanas y esto dio pie a las incontables disputas que trajo consigo la conce-
sión Hamilton. El propagandista Alfred J. Jaurett, en el The Venezuelan Herald se encargaba de 
alabar el gran impacto que las inversiones de la compañía tenían en la economía venezolana, el 
cual, según Carreras, era menos que modesto.

Martes 4. Castro se va para Europa y el asunto de la New York & Bermúdez Co. queda 
sin resolver. Abogados, políticos, generales, periodistas, ministros de Venezuela y de Estados 
Unidos, procesos ante la Corte Federal, la más inverosímil y complicada red de intereses se tejió 
en torno a la compañía, cuyas intromisiones en la Revolución Libertadora inquietaron también 
en Washington.

Dice Carreras: 

"La New York & Bermúdez Company fue uno de los más grandes inversionistas de dólares en Venezuela durante el 
período en estudio. Comprometió grandes sumas con las expectativas de ganancias por el mercado del asfalto. Pero las 
esperanzas de ganancias no se cumplieron, al menos no en el volumen esperado. Hubo varias razones para este fracaso. 
El gobierno venezolano tuvo culpas en parte, pero la compañía no estuvo exenta de las suyas. La inestabilidad civil en 
el país no era propicia para negocios estables y para su desarrollo. Pero la compañía contribuyó a esa inestabilidad por 
su financiamiento (parcial) a la revuelta de Matos".

Ya en tiempos de Gómez, en 1913, la New York & Bermúdez Co. fue pionera en la explo-
tación del petróleo.
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Jueves 6. Con Pedro León Zapata y Antonio Costante vuelvo a ver esta tarde en la Arthur 
M. Sackler Gallery, de la Smithsonian Institution, la exposición de Yani, “El Pincel de la Inocen-
cia”. Es algo insólito: una retrospectiva de una pintora que tiene catorce años de edad y éste es 
su trabajo de los últimos diez años. Monos, flores, montañas, caballos. Zapata se fascina: “Esta 
carajita le mete las cabras a cualquiera”.

En una larga vitrina y enrollados, dejando ver sólo fragmentos, hay dos inmensos cuadros 
de Yani que miden no se sabe cuántos metros. Evidentemente, no hay espacio en la galería. Uno 
se titula: “Cien Monos”. Y el otro “Uno Nunca se Cansa de Ver Estas Montañas”. Son las montañas 
donde nació, creció y pintó Wang Yani.

Viernes 7. Por los mismos años de la concesión Hamilton, Guzmán-Blanco concedió al 
norteamericano Cyrennius Fitzgerald los derechos de explotar los recursos naturales en la 
región de Guayana. Ingeniero experto en minas, Fitzgerald había trabajado desde 1878 con 
los ingleses en la explotación del oro en El Callao. En 1883 obtiene el derecho de explotar una 
zona inmensa de la Guayana y un año después, en Nueva York, promociona las posibilidades de 
explotación de tal variedad de recursos, oro incluido, capaz de encender la imaginación de los 
inversionistas. “En suma -decía Fitzgerald- en un día no muy distante, el territorio... se conver-
tirá en el jardín de Sur América tanto en belleza como en desarrollo industrial”. Fitzgerald veía 
lejos, sin duda.

Fitzgerald tuvo éxito en Nueva York, dice Carreras. El 10 de junio de 1884 constituyó con 
John Bowman, Julius Schutt y George Atkinson la Manoa Company, con un capital de 5.000.000 
de dólares. El capital resultó abstracto; sólo suscripción de acciones. En Nueva York había páni-
co económico por esos días. Traspasa a George Turnbull y Henry Stone los derechos para explo-
tar el asfalto de Pedernales. Turnbull se presenta a Guzmán Blanco con una carta de recomen-
dación del Presidente Cleveland y poco después Guzmán suscribe con el personaje un contrato 
similar al de Fitzgerald. Guzmán pensó que así comprometía más a Cleveland en la controversia 
con Gran Bretaña. Así comenzó un problema que estuvo a punto de ir a la Corte de La Haya si 
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Juan Vicente Gómez no hubiera tenido tan buena voluntad. Tierra de novela, la tierra del hierro, 
del oro, de los grandes ríos.

Pocas exposiciones tan bellas y tan refinadas como la de estas “Naturalezas Muertas de la 
Edad de Oro" en la National Gallery de Washington que recorro otra vez, ahora en compañía de 
Antonio Costante y de Pedro León Zapata. La realidad como ilusión o la ilusión como realidad, 
en todo caso, la belleza y el refinamiento son de una absoluta exquisitez. La textura del pan o 
del queso, la trasparencia de una copa de vino reflejada en algún lugar y de pronto tenemos 
que detenernos de nuevo para ver y rever la ventana de Franciscus Gysbrechts, “Trompe I'Oeil 
Window" donde no sólo se engaña al ojo y donde no se puede distinguir la madera del marco de 
la madera pintada. Miramos y damos vuelta al muro para verla desde atrás y nos regocijamos 
de la magia y del engaño y de la singular habilidad de Franciscus Gysbrechts, muy asombroso 
pintor del siglo XVII.

Estas naturalezas muertas que hemos podido admirar hoy y que admiramos cada vez 
que podemos regresar a la National Gallery, no son sino una modesta parte de la colección de 
pintura holandesa y del norte de Europa de la familia Heinz. Al consumir sopas y compotas, 
salsas y otros menjurjes, nuestros hijos contribuyeron de algún modo a la formación de esta 
espléndida colección.

Domingo 9. El pánico y la depresión de 1893, dice Carreras, la más severa conmoción 
económica sufrida por Estados Unidos desde su fundación, causó gran inquietud entre los cír-
culos manufactureros norteamericanos. El mercado norteamericano estaba llegando a los lími-
tes de la saturación y era necesario expandir el comercio exterior. Ese pánico y esa necesidad, 
dramatizada en 1893, explicarán la conducta de los Estados Unidos a partir de esos años en sus 
relaciones con la América Latina.

T.H. Martín, relata Carreras, editor de un mensuario industrial, ideó una feria en México 
de productos norteamericanos y la respuesta fue tan buena que luego pensó en la creación de 
una asociación de industriales norteamericanos que velara por sus intereses dentro y fuera de 
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los Estados Unidos. Con ese propósito los industriales se reunieron en Cincinnati en enero de 
1895 en un número elocuente: 360. Allí crearon la Asociación Nacional de Manufactureros y 
entre sus objetivos estaba “organizar exposiciones de productos norteamericanos en las capi-
tales de América del Sur”. La ANM y el Museo Comercial de Filadelfia (que organizaba exposi-
ciones de productos extranjeros en esa ciudad) enviaron a Caracas a William Harper, mientras 
otros comisionados viajaban a Buenos Aires, Montevideo y Río de Janeiro. Harper va a Caracas 
en 1895 con el propósito adicional de traer muestras de productos venezolanos para Filadelfia 
y en Caracas se entera de que se trabajaba en la creación también de un centro para productos 
europeos. La rivalidad y la competencia estaban ya planteados y sobre este aspecto resulta 
altamente ilustrativo el análisis de Carreras. En 1896, abril 17, Harper obtiene la licencia para 
establecer el centro de la ANM y solicita, además, permisos adicionales para Maracaibo, Valen-
cia y Ciudad Bolívar.

Rudolf Dolge, quien sustituyó a Harper, persistió en la idea contra dudas e incertidum-
bres. Dolge sostenía que Caracas había sido seleccionada para abrir el primer centro de la ANM 
porque "de todos los países de la América del Sur Venezuela es el más avanzado. El nivel de vida 
es más alto y ese país ha sido siempre un excelente mercado para los productos enviados desde 
los Estados Unidos”.

Dice Carreras que el exagerado optimismo de Dolge probablemente se basaba en la con-
fianza que despertaba el General Joaquín Crespo desde 1892 y quien mantuvo la paz hasta 
entregarle el poder a Ignacio Andrade en 1898. "Tales períodos de paz eran raros en un país 
sacudido por repetidas guerras civiles desde 1830”.

Entonces se produjo una drástica y prolongada baja en los precios del café y en la econo-
mía venezolana y William Russell, de la Embajada de Estados Unidos en Caracas, advirtió a los 
industriales norteamericanos que las condiciones económicas en Venezuela eran deplorables 
y los negocios paralizados.
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Con ironía, Carreras se pregunta si Dolge y Russell reportaban sobre el mismo país. Dolge 
no da el brazo a torcer. El Ministro norteamericano Francis Loomis es su aliado, ha hecho buena 
amistad con Andrade y hay perspectivas de expandir el comercio. Y así, el primer centro de la 
ANM fue abierto en Caracas el 29 de marzo de 1898, con bombos y platillos, con discursos de 
Andrade y de Loomis. Pero la economía, y sobre todo la política, señalarían otros desarrollos.

Excelente capítulo y excelente recuento éste de Charles Carreras.

Martes 11. Charles Carreras hace, al final, un recuento de otros conflictos y de otras con-
cesiones. Un caso quizás más importante que el de la New York & Bermúdez Co. es el de la 
concesión otorgada por el propio Cipriano Castro al norteamericano George Crichfield el 20 de 
abril de 1901. Pero este concesionario no tenía a su servicio al editor del The Venezuelan Herald 
y esta compañía fue menos polémica. El contrato inicial estipulaba muy bajos e insignificantes 
impuestos y un año después se reforma la ley de minas y el gobierno aspira a un cierto incre-
mento, modesto también.

Crichfield había constituido con su concesión la United States & Venezuelan Company y 
había iniciado sus trabajos con los mejores auspicios y el entusiasmo del Cónsul norteameri-
cano en Maracaibo, Mr. Plumacher. Pero la cuestión de los impuestos paralizó las operaciones 
en las tierras que George Crichfield le había comprado a don Pedro Guzmán en 1901. Después 
que el asunto va a la Corte de La Haya, los gobiernos de Venezuela y de Estados Unidos llegan 
a un acuerdo.

Aun cuando el libro de Carreras fue editado en 1987 por Garland Publishing Company, 
lo he leído en su versión original de los University Microfilms de Ann Arbor y no sé si el autor, 
diez años después de haberlo escrito, le hizo algunas revisiones. En fin, se trata de un excelente 
trabajo de investigación sobre los conflictos venezolanos de comienzos de siglo.

Viernes 14. Parece inútil tratar de evadir (además de que no hay razón) el entusiasmo 
celebratorio de los 200 años de la Revolución Francesa. El Tercer Estado pedía entonces lo que 
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ahora pide el Tercer Mundo. Muy brillante es el libro de Simón Schama, Citizens. Las librerías 
de Washington se desbordan de textos sobre la Revolución. Prefiero ver la Revolución con los 
ojos de un testigo singular. Thomas Jefferson, Ministro Plenipotenciario de un país entonces 
revolucionario en la Francia de Luis XVI.

“Siempre ha pensado que si no hubiera habido Reina no habría habido Revolución”, escri-
bió Jefferson en su Autobiografía (en The Life and Selected Writings of Thomas Jefferson, editado 
por Adrienne Koch y William Peden).

Para Jefferson la gran culpable fue María Antonieta y sus desmanes de todo género y en 
todo lugar, su desenfreno, su lujosa lujuria, su avidez, su inevitable ceguera. No pensaba así 
Jefferson porque fuera un puritano ni un monje. Amaba a las mujeres y las cortejaba con per-
sistencia, amaba las artes y en particular la música y todo lo bueno de la vida, y su biblioteca y 
su devoción por los libros mantuvieron en rojo su balance personal. La cuestión tampoco era 
tan simple como para pensar que la pobre María Antonieta haya tenido ella sola el mérito de 
haber desatado esas fuerzas. La Revolución pudo contenerse. Jefferson y sus amigos burgueses 
y moderados como Lafayette la veían venir e idearon pactos, acuerdos, entendimientos que la 
tozudez de la aristocracia y el radicalismo de los diputados del pueblo no hicieron posibles. 
Jefferson veía con buenos ojos al Rey, pensaba que el Rey aceptaría una monarquía a la inglesa, 
menos absolutista, con menos privilegios para los nobles, con impuestos para calmar el ham-
bre de los más, puesto que de cada cien franceses sólo cuatro o cinco eran aristócratas. Pero el 
Rey estaba cercado. Por la intransigencia vino el río de sangre y la negación de los Derechos del 
Hombre que tanto entusiasmo despertaron. Allí mismo comenzó su violación, el más constante 
ultraje a la condición humana que no cesa en la historia.

A los 77 años, Jefferson escribió su Autobiografía, ya en el plácido retiro de Monticello. 
Había sido todo en este mundo, Ministro en Francia, Secretario de Estado, Presidente de los 
Estados Unidos, redactor de los textos fundamentales de la Revolución norteamericana, escri-
tor admirable, pensador, teórico, apasionado del arte y de la arquitectura. De ahí que esa auto-
biografía no resulte otra cosa que una reflexión llena de sabiduría sobre lo que había visto 
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y vivido y cómo había participado, vaya privilegio, en las dos grandes Revoluciones del siglo 
XVIII, la de su país y la francesa, en donde también presentó textos, proyectos, ideas.

Treinta años después de aquellos sucesos, Jefferson reflexiona sobre todo lo que se hubie-
ra podido evitar: la muerte de millones de seres humanos, las guerras hacia adentro y hacía 
afuera y, en un momento, la subyugación extranjera.

En enero de 1821 en su Autobiografía Jefferson allí expresa sobre aquellos acontecimien-
tos de Francia de los cuales había sido testigo:

"Hay tres épocas en la Historia signadas por la extinción total de la moral nacional. La primera fue la de los sucesores 
de Alejandro, no omitiéndolo a él; la siguiente, los sucesores del primer César; y la tercera, nuestra propia era. Esta 
comenzó con la partición de Polonia, seguida por el Tratado de Pilnitz y luego la conflagración de Copenhagen; 
luego las monstruosidades de Bonaparte, dividiendo el mundo a su deseo y devastándolo a fuego y espada. Ahora, la 
conspiración de Reyes, los sucesores de Bonaparte, llamándose a sí mismos, de manera blasfema, la Santa Alianza, y 
siguiendo los pasos de su encarcelado líder sin todavía, en efecto, usurpar, de manera abierta y detallada, el gobierno 
de otras naciones, pero controlando a través de sus ejércitos las formas en las cuales les permitían ser gobernadas y 
reservándose, in pectore, la extensión y sucesión de las ulteriores usurpaciones".

Dice, en Citizens, Simón Schama:

"Si las causas de la Revolución Francesa son complejas, las causas de la caída de la monarquía no lo son. Los dos 
fenómenos no son idénticos puesto que el fin del absolutismo en Francia no acarreó, por sí mismo, una revolución 
de una fuerza transformadora tal como la que se dio, en realidad, en Francia. Pero el fin del antiguo régimen fue la 
condición necesaria para el comienzo de uno nuevo, y ello ocurrió debido, en primera instancia, a una crisis de flujo 
financiero. Fue la politización de la crisis monetaria lo que dictó la proclamación de los Estados-Generales".

Lunes 17. Desde la tierra de José Saramago me llega la edición mexicana de Alfabeto del 
Mundo, con una bella carta de Eugenio Montejo, uno de nuestros grandes poetas. Leo algunos 
poemas, algunos que ya conocía, entre ellos “Caballo Real”, soneto que el fino prologuista Amé-
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rico Ferrari analiza a través de sus simbolismos de vida y muerte. Me detengo en “Duración”, lo 
encuentro imaginativo y profundo. Lo copio para una mejor comprensión y disfrute personal:

"Dura menos un hombre que una vela
pero la tierra prefiere su lumbre
para seguir el paso de los astros.
Dura menos que un árbol,
que una piedra;
se anochece ante el viento más leve,
con un soplo se apaga.
Dura menos que un pájaro,
que un pez fuera del agua;
casi no tiene tiempo de nacer;
da unas vueltas al sol y se borra
entre las sombras de las horas
hasta que sus huesos en el polvo
se mezclan con el viento.
Y sin embargo, cuando parte
siempre deja la tierra más clara".

Viernes 21. Me llega La Confrontación Este-Oeste, Una Visión sobre la Situación Estraté-
gica Mundial, editado por Pomaire, de Horacio Arteaga. Es un libro que demuestra la pasión y 
el profesionalismo de las nuevas generaciones de diplomáticos venezolanos formados al calor 
del Ministerio de Relaciones Exteriores, entre los cuales Arteaga figura entre los más brillantes 
y más dedicados a su trabajo. Estos ensayos demuestran la claridad de su visión, su capacidad 
de análisis y su hábito de estudio.

Domingo 23. Los tres comisionados de los Estados Unidos en Francia (Franklin, Adams y 
Jefferson), según palabras del último “somos los más bajos y más oscuros de toda la tribu diplo-
mática”. La Corte de Luis XVI sólo se ocupaba de los problemas internos de Francia y de recibir 
a los embajadores o emisarios de los grandes y antiguos Estados. Aunque James Baker in no es 
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el Conde de Vergennes, conozco algunos miembros de esa tribu que no se sienten confortables 
en Washington.

Los informes de Jefferson para el Secretario de Estado John Jay son un modelo admirable 
por su brevedad, concisión y claridad. Reportaba, nada más y nada menos, que los sucesos de 
la Revolución Francesa.

Esta tarde regreso a las páginas (alrededor de 500) de El Reino de Buría. Voy directamen-
te a los monólogos del Adelantado donde Miguel Arroyo muestra un excelente conocimiento de 
la historia y de la cultura y gran dominio del arte de narrar.

Sábado 29. “El Arte de Fijar una Sombra”. En la National Gallery se celebran los 150 años 
de la historia de la fotografía; doscientos grandes fotógrafos de todo el mundo, con cuatrocien-
tas fotos originales, representan el proceso de la fotografía como arte y testimonio. Allí están, 
entre ellos, Louis Daguerre, Henri Cartier-Bresson, Dorothea Lange. Es también un repaso a 
la historia, rostros y gentes, episodios. La National Gallery es algo más que un refugio en este 
verano inhumano de Washington.





AGOSTO
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Martes 1. Los papeles del Departamento de Estado, en los Archivos Nacio-
nales, de 1945 a 1948. Me detengo en uno que para mí resulta particular-
mente interesante: Arthur Proudfit, Presidente de la Creóle Petroleum Cor-

poration, se encuentra circunstancialmente con el Ministro de la Defensa, Carlos Delgado 
Chalbaud, en un almuerzo en la Embajada de los Estados Unidos, el 6 de marzo de 1947. 
Convienen en verse a solas y con mayor detenimiento para conversar sobre la situación 
política de Venezuela.

El almuerzo se lleva a cabo después en la residencia del Ministro y luego Mr. Proud-
fit relata la conversación con puntos y comas al Embajador Frank P. Corrigan quien, a su 
vez, envía un memo de tres páginas al Secretario de Estado. En sustancia, Proudfit le ha 
expresado al Ministro de la Defensa, luego que éste le pide hablar con franqueza:

—La gente piensa que la Junta (Revolucionaria) de Gobierno ha fracasado y no ha 
logrado nada beneficioso para el pueblo en materia económica y está muy insatisfecha 
con el alto costo de la vida.

—La Asamblea Nacional Constituyente ha malinterpretado su misión y en vez de 
aprobar una Constitución y un estatuto electoral, ha malgastado el tiempo discutiendo y 
aprobando decretos que debían dejarse al Congreso que se ha de elegir.
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—Y cuando se decide a discutir la Constitución, en vez de aprobar un texto breve con 
principios generales, produce una enciclopedia, la cual necesitará un conjunto de regulaciones 
para poderla interpretar.

—Los debates deben ser reducidos y debe fijarse un límite en el tiempo —dice el señor 
Proudfit- y cuando Delgado alega que esto no sería ni posible ni democrático, responde que en 
los EE.UU., país más que democrático, siempre hay maneras para lograrlo.

—La cuestión religiosa es otro tema. La discusión del Patronato y los ataques de los comu-
nistas a la Iglesia.

Delgado, al parecer, informó a Betancourt de esta conversación porque poco después el 
Presidente de la JRG invitó a Proudfit, a través de un amigo, para almorzar en Miraflores.

Proudfit, dice Corrigan al Secretario de Estado, prefiere no ir solo a esta conversación con 
Betancourt.

Jueves 3. Reviso los papeles de El Perfil y la Sombra. Trabajo en el capítulo de Andrés Eloy 
Blanco. Releo Vargas, el Albacea de la Angustia, entre otros textos del gran escritor. La biografía 
de Vargas es un excelente libro y muestra a Vargas no sólo como el sabio que fue, sino como un 
ciudadano resuelto y firme en sus convicciones y en sus compromisos. La leyenda ha desdibu-
jado a Vargas. Trabajo sobre todo en los aspectos de Andrés Eloy como Ministro de Relaciones 
Exteriores. Releo también su poca conocida carta al Presidente Truman, escrita desde París, 
después del golpe del 24 de noviembre.

Leo Las Voces Encontradas, poemas que me envía desde París Ana Ñuño. Excelente escri-
tora, excelente poesía. Con frecuencia veo sus textos en Vuelta, la gran revista de Octavio Paz, 
donde también leo los relatos o las historias de Alejandro Rossi. Las quintillas de Ana Ñuño si 
breves también profundas: "Vieira da Silva”, “Reverón”, “Frida”, “Michaux”, “Ut pintura”.
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Lunes 7. Leo y releo la Historia de Venezuela de J. M. Siso Martínez, mi profesor, mi inol-
vidable amigo. Anoto al margen de un capítulo:

En Venezuela, la Revolución Federal no fue exactamente una revolución, pero fue lo que 
tenía que ser. Desde entonces, Venezuela fue democrática. Lo cual fue una conquista que pocos 
lograron en América Latina. Grave, muy grave, trágicamente grave que podamos perder esos 
frutos amargos de esa medio revolución que nos permitieron a todos sentirnos iguales durante 
un siglo.

Tengo la osadía de pensar que estamos perdiendo la brújula y que nos estamos rindiendo 
de modo incondicional ante quienes perdieron la Revolución Federal. La concentración de la 
riqueza en pocas manos y la distribución del ingreso son cuestiones críticas en toda demo-
cracia y definen a esa democracia. Este debería ser el gran tema de los partidos políticos y la 
definición de sus programas.

Esto sólo me atrevo a escribirlo para mí y, lejanamente, en Washington y en un día cálido 
de esta estación más o menos insoportable, cuando uno no puede salir de esta caja de tempe-
ratura controlada que es, en definitiva, una casa en verano refrigerada.

Jueves 10. ¿Tendrá tiempo y voluntad algún político venezolano para leerse los 5 capí-
tulos de El Futuro de la Democracia en Venezuela? Hoy me llega la pulcra edición del Insti-
tuto Internacional de Estudios Avanzados de este libro fundamental de Juan Carlos Rey, con 
una dedicatoria que no transcribo por discreción. Conocía estos trabajos de Juan Carlos Rey y 
de algunos me beneficié de manera especial como Ministro de Relaciones Exteriores, pues ya 
sabemos que el doctor Rey está entre los más lúcidos y más serenos analistas de nuestros con-
flictos internacionales. Juan Carlos Rey tiene la ponderación de un científico que trata cuestio-
nes altamente emotivas (el Golfo de Venezuela, la Guayana Esequiba) con tal fundamentación y 
objetividad que, a mi juicio, son elementos indispensables para cualquier negociación o para la 
simple comprensión de esos problemas.
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Están en crisis las ideologías, pero no están en crisis las ideas. Algunos sonsos se relamen 
ante las noticias de que las ideologías están en crisis como si esto los autorizara a no pensar 
ni inquietarse más. Los capítulos de Juan Carlos Rey sobre “El Problema de la Creación de un 
Orden Democrático y la Teoría de la Dictadura Latinoamericana"; "Las Ciencias Sociales y los 
Problemas de la Planificación Democrática"; "La Democracia ante las Situaciones de Excep-
ción”; "La Democracia y los Problemas de la Política Exterior" y “El Futuro de la Democracia en 
Venezuela" son textos indispensables para quien pretenda comprender las complejidades de 
nuestro presente venezolano y mucho más para quienes pretendan dirigirnos. Una cuestión 
clave en estos textos de Juan Carlos Rey es el papel del Estado democrático. No creo que haya 
un tema más atractivo para los políticos.

Domingo 13. Que “la historia se repite a sí misma y los historiadores entre sí" es una 
aseveración que se le atribuye a un escritor inglés. Es algo similar a la sentencia de Santallana: 
“quien no conoce la historia está condenado a repetirla”. Pienso en esto cuando trabajo en el 
libro de otro norteamericano, Edward Gerald Duffy, sobre el tiempo y los conflictos venezola-
nos de 1908 hasta 1935. Politics of Expediency: Diplomatic Relations Between the United States 
and Venezuela During the Juan Vicente Era fue presentado por Duffy para doctorarse en Histo-
ria Moderna en la Universidad de Pennsylvania en 1969.

No se trata, en efecto, de una repetición de historiadores entre sí. En este caso, si de algo 
se trata es de la repetición del lector en la búsqueda más amplia posible de claves para enten-
der una época y unos personajes extremadamente complejos y elusivos.

Duffy parte en sus consideraciones desde los hechos que precedieron al establecimiento 
de relaciones diplomáticas entre Estados Unidos y Venezuela durante la era de Andrew Jackson 
en el norte y de Páez en nuestro país, en 1835, pero se concentra en el tiempo de Gómez, 1908-
1935. Duffy traza una semblanza de Gómez, pero antes de avanzar hace la siguiente observa-
ción en su “Retrato de un Dictador”.
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"Una cosa es cierta sobre Juan Vicente Gómez y es que casi todos quienes escribieron sobre él lo hicieron siempre o a 
favor o en contra suya y pocos fueron los que dieron una opinión desapasionada".

Esta dificultad atrapa al propio Duffy al trazar su semblanza de Gómez. Hace un extenso 
survey de críticos, adversarios y admiradores del viejo dictador para comprobar que pocos, si 
acaso alguno, escribieron o pudieron escribir objetivamente sobre el agricultor de La Mulera, 
como lo llama Sullivan. Duffy quiere, sin duda, ser equilibrado y pone en la balanza las conquis-
tas y los errores de Gómez. Dice:

"No puede haber duda de que Gómez acometió obras importantes para Venezuela en el período 1908-1935. Cuando 
asumió el poder en 1908 Venezuela era menospreciada por los métodos dementes del gobierno de Castro. Gómez 
cultivó y ganó relaciones amistosas con países extranjeros. Arregló los reclamos extranjeros para satisfacción de 
Venezuela y de los otros países. Pagó sus deudas pronto. Eliminó las deudas internas y externas hacia 1935 a través de 
una sabia política monetaria y el uso de los recursos naturales como el petróleo...”

“Las relaciones de negocios con las compañías extranjeras fueron buenas, pues Gómez les dio mano libre para explotar 
sus recursos y su fuerza de trabajo". "Acabó con el caudillismo que había azotado a Venezuela desde la Independencia 
a través de la fuerza y del terror".

"Por otra parte, Gómez fue un dictador cruel, un déspota y un tirano. ...Se enriqueció personalmente con monopolios 
de ganado y vastas porciones de tierra, y se embolsilló comisiones petroleras a expensas de la riqueza nacional de 
Venezuela".

No fue fácil la búsqueda de equilibrio de Duffy para retratar al dictador venezolano. Duffy 
encontró, por último, refugio en las notas editoriales del The New York Times del 19 de diciem-
bre de 1935 y de la edición del domingo del Times, tres días después. 

Lunes 14. Lo que dijo el The New York Times el 19 de diciembre de 1935 sobre Gómez 
fue verdaderamente insólito, más allá de Gómez y de lo que significó el gomecismo, el Times 
no parecía presentir los sucesos de Europa, ni la presencia del Nazismo o del Fascismo. Si no 
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hubiera sido transcripto por Edward Duffy, era para no creerlo. Esta es una versión de algunos 
de los conceptos emitidos por ese periódico:

“(En otro tiempo) el mundo lo hubiera llamado déspota, aunque un déspota muy trabajador, dejándolo de ese tamaño. 
Pero hoy en día oímos decir que la libertad es un concepto anticuado y que los resultados económicos son la única 
prueba de rectitud en el gobierno de los pueblos. Por lo tanto, es más difícil censurar a los Gómez. Las fuerzas armadas, 
el campo de concentración y el pelotón de fusilamiento están ganando reconocimiento en los más respetables rincones 
de la civilización como los principales me-dios de gobierno. El Gómez de Venezuela no actuó tan mal bajo estos nuevos 
pragmáticos patrones. Se mantuvo en el poder durante casi treinta años, lo cual parece ser la principal prueba de virtud 
en los regímenes autoritarios".

A la vuelta de la esquina esperaba Hitler, en uno de los “más respetables rincones de la 
civilización”.

En la edición del domingo, el The New York Times vuelve a hablar de Gómez, en términos 
menos audaces:

"Mucho antes de que Europa se interesara por las dictaduras, él estableció una en su república latinoamericana... 
Organizó una policía secreta eficiente, luchó sin piedad en contra de sus enemigos políticos, censuró la prensa y 
acumuló una fortuna personal como ninguna otra en América Latina.

A pesar de que Venezuela ha sido llamada su hacienda personal, sus defensores dicen que el General Gómez procuró 
desarrollar la riqueza de su país y asegurar la paz. Le dan crédito por rescatar al país del caos político, equilibrando 
el presupuesto, restableciendo su capacidad de crédito, atrayendo inversionistas extranjeros a sus ricos depósitos 
petroleros, estableciendo relaciones cordiales con las potencias vecinas y construyendo modernas autopistas".

Martes 15. El 13 de junio de 1908 el Secretario de Estados Elihu Root instruyó al Encar-
gado de Negocios de EE.UU. en Caracas, Jacob Sleeper, cerrar la Embajada, romper las relacio-
nes con Castro y poner los asuntos norteamericanos a cargo del representante de Brasil en 
Venezuela. Cuando Gómez da el golpe de Estado, lo primero que piensa es en las relaciones con 
el Norte. El Ministro de Relaciones Exteriores, José de Jesús Paúl, le pide al Ministro brasileño 
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Luis de Lorena Pereira hacerle saber al gobierno norteamericano, a través de su Embajada 
en Washington, que el General Gómez está dispuesto a resolver todos los asuntos pendientes 
entre ambos países a condición de ser reconocido como Presidente de Venezuela.

Nada había sido tan deseado en Estados Unidos como acabar con Castro. La máxima del 
primer Roosevelt —“No golpees nunca si puedes evitarlo, pero jamás golpees con suavidad”- se 
cumplió con el incómodo Presidente de Venezuela, no tanto por querer abstenerse de golpear-
lo, sino porque Roosevelt pensó que eso podía dañar sus perspectivas electorales.

Por eso, la solicitud formulada a través del diplomático brasileño, fue atendida con pres-
teza por el Secretario de Estado.

Así llegó con sus barcos William Buchanan a Caracas y con instrucciones precisas para 
resolver los cinco asuntos pendientes:

a)  El conflicto de la New York & Bermúdez Co.
b)  El conflicto de la Orinoco & Trading Co.
c)  El conflicto de la concesión Crichfield.
d)  El conflicto de la concesión Fitzgerald.
e)  El famoso caso del editor Jaurett.

En sus carpetas, el veterano Buchanan trae las soluciones.

Edward Duffy analiza cada uno de estos asuntos utilizando fuentes similares a las de los 
otros escritores norteamericanos, pero aportando en distintos casos su contribución personal 
y avanzando hasta el final de Juan Vicente Gómez. Pocos como Duffy han investigado los suce-
sos de 1908, la caída y el ascenso de uno y otro dictador andino y las implicaciones de esos 
hechos.
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Jueves 17. No todo fue miel sobre hojuelas en las relaciones de Estados Unidos y Vene-
zuela durante la época del General Gómez. Hubo discrepancias serias, crisis y tensiones, pero 
privaba, de manera evidente, la convicción de que con Gómez las discrepancias podían tener un 
arreglo o eran, en todo caso, discrepancias entre amigos con intereses comunes prevalecientes. 
Primero fueron los problemas con los protestantes que se perseguían en Venezuela, con alguna 
inevitable influencia de la Iglesia Católica. Luego, la obstinada neutralidad de Gómez durante la 
Primera Guerra Mundial. Esto suscitó lo que Duffy llama “la más seria controversia entre Vene-
zuela y los Estados Unidos” durante los primeros años de Juan Vicente Gómez.

Las simpatías del país iban hacia Francia y los aliados, pero Gómez y sus allegados se 
mantenían firmemente germanófilos. Gómez fue irreductible. Para los norteamericanos, esta 
conducta no podía tener una explicación simplemente política, sino económica y sobre todo 
personal: Gómez tenía muchos depósitos en bancos alemanes, era una de esas conjeturas. Otros 
aventuraban pactos secretos: permiso a los submarinos alemanes para operar desde puertos 
venezolanos. El Ministro norteamericano en Caracas, el señor McGoodwin, apeló a su imagi-
nación para resolver el acertijo de la neutralidad (pro-germana) de Gómez. Un cierto señor 
Stewart, analista del Departamento de Estado, concluyó que una fuerte presión contra Gómez 
no tendría efecto, a menos de que fuera respaldada por las armas. El propio Presidente Woo-
drow Wilson, en 1918, le decía en una nota al Secretario de Estado Robert Lansing, refiriéndose 
a Gómez: “Este bribón debe ser derrocado. ¿Puede usted pensar en alguna forma que no perju-
dique la paz de América Latina y que sólo él se vaya?”.

Manuel Díaz Rodríguez, Ministro de Gómez, respondió con ironía a un discurso de Wilson 
"... arrogantes profesores de democracia”.

A Venezuela, dice Duffy, la política de neutralidad la benefició grandemente. La balanza 
de pagos pasó de un déficit de 5.000.000 de bolívares en 1909 a un superávit de 33.000.000 
en 1917, al tiempo que reducía la deuda externa en 23.000.000 y la interna en 20.000.000 de 
bolívares.
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De la neutralidad vino luego el escrúpulo frente a un dictador que no legalizaba su poder 
y que se hacía reelegir o traspasaba el poder ‘simbólicamente’ a un civil de su escogencia. Pero 
esto no pasó de ser objeto de memos confidenciales en el Departamento de Estado y de causar-
le ciertas incomodidades a Mc Goodwin.

Sábado 19. Brutal. Terribles las escenas del asesinato de Luis Carlos Galán, el líder 
colombiano con más posibilidades de ser Presidente de Colombia en 1990. Fui amigo de Galán 
durante años y admiré siempre sus condiciones humanas e intelectuales, su sentido y su visión 
latinoamericanista, su inteligencia. Lo vi por última vez en Uruguay y hablamos largo de pro-
blemas y de esperanzas comunes. ¿Lo mataron, en verdad, los señores de la droga o los otros 
señores?

Domingo 20. Una reflexión sobre las relaciones y sobre la neutralidad y por qué Estados 
Unidos no fue más allá de las palabras y de las presiones con Juan Vicente Gómez: los negocios 
iban demasiado bien como para preocuparse de ‘elecciones’. Dice Duffy: “en 1924 el total de 
importaciones de Venezuela fue de 41.600.000 dólares y de ellos 23 millones fueron exporta-
ciones norteamericanas”. Esa era la tendencia a crecer durante los años de la guerra.

Lunes 21. Con el petróleo en un momento ardió Troya. Si bien en 1918 Gómez permitió 
que las compañías petroleras redactaran las leyes de minas, luego vino Gumersindo Torres, y 
aunque cayó en desgracia en un momento dado, regresó con más conocimiento del asunto y 
mayor decisión. Torres les pidió a las compañías que le explicaran cómo la gasolina vendida en 
los Estados Unidos refinada del crudo venezolano podía ser más barata allá de lo que la ven-
dían en Venezuela. No hubo una respuesta aceptable. Torres hizo reparos y obtuvo impuestos 
no pagados. Pero hubo algo más: las compañías reportaban unos costos de transporte más 
bajos en los Estados Unidos y más altos en Venezuela, 68 centavos por barril en Venezuela y 
33 el mismo barril en Estados Unidos. Tampoco hubo explicación. Torres calculó, dice Duffy, 
que entre 1927 y 1931 la Standard Co. de Indiana había defraudado al fisco venezolano en 26 
millones de bolívares y la Gulf Oil Corporation en 30 millones.
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Cayó otra vez Gumersindo Torres y el reclamo por los 56 millones de bolívares fue olvi-
dado. Esto explica adicionalmente por qué desde Roosevelt para acá, no se tomaron ‘medidas 
disciplinarias’ contra Gómez. Al fin y al cabo era un dictador que, de una manera o de otra, 
entraba en razón.

Políticas de Conveniencia: las Relaciones Diplomáticas entre los Estados Unidos y Venezuela 
durante la Era de Juan Vicente Gómez, de Edward Gerald Duffy, es un excelente recuento de epi-
sodios y de circunstancias claves en el proceso venezolano del siglo XX.

Jueves 24. Tadeusz Mazowiecki es confirmado Primer Ministro de Polonia. Viene de las 
filas de Solidaridad. Los analistas señalan el hecho como la primera transferencia democrática 
del poder en un régimen comunista. Los polacos han demostrado inteligencia para manejar su 
profunda crisis. Lejos están las palabras de Molotov cuando para referirse a Polonia la llamaba 
“ese bastardo del Tratado de Versalles”. Con Jaruselski, el General que navega en medio de muy 
altas olas y Mazowiecki en el premierato, Polonia inicia un complejo tránsito hacia el futuro.

Domingo 27. Este verano de 1989 puede tener muchos nombres y entre ellos llamarse el 
verano de George F. Kennan. Hay un nuevo libro de Kennan en la calle: Sketches From a Life, una 
selección del diario que Kennan ha llevado de manera admirablemente consistente durante 
más de sesenta años, desde 1927. Kennan ha seleccionado textos fundamentalmente vincula-
dos con la cultura, las letras y sus reflexiones sobre Europa y los Estados Unidos, sus días de 
soledad en algún oscuro puerto del Báltico, en algún andén de Alemania.

Kennan es esencialmente un escritor y en estos bocetos de una vida expresa su prosa poé-
tica con delicadeza y vuelo. Conocí a Kennan en Yugoslavia, en los días del Mariscal Tito. Era el 
Embajador de una potencia en un lugar sensible del mundo y en un país que entonces jugaba 
un papel preponderante en el Tercer Mundo (inicio de la década de los 60) y yo era apenas el 
Embajador joven de un país asediado.
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Digo que éste es el verano de Kennan porque además de su libro, otros tres analizan su 
obra y su rol en la política exterior de EE.UU. desde 1945: Kennan and the Art of Foreign Poli-
cy. por Anders Stephanson; George Kennan and the Dilemmas of U.S. Foreign Policy por David 
Meyers George F. Kennan, Cold War Iconoclast, de Walter L. Hixson. Y otro se anuncia para el 
otoño: George Kennan and the American-Russian Relationship, 1865-1924, de Frederick F.Travis.

Es obvio el interés por Kennan en un momento en que se establecen responsabilidades en 
la conducción de la política exterior de Estados Unidos durante la post-guerra.

Veremos cómo poco a poco leemos estos libros. Por lo pronto, los ‘bosquejos’ de una 
vida ofrecen momentos de intimidad de un hombre que escribe de manera excelente. Conozco 
las Memorias de Kennan, sus capítulos sobre Yugoslavia y sus relaciones con Tito y cómo el 
Congreso de los Estados Unidos le frustró una experiencia que él imaginaba muy fructífera al 
estimular entonces (años 60) la independencia de los países del área socialista del centro de 
Moscú.

Kennan es polémico, arrogante, contradictorio, pero nadie duda de la gran influencia que 
ha tenido en períodos claves de la política exterior norteamericana y en su formulación: echó 
las bases ideológicas de la Guerra Fría, aunque ciertamente sus líneas fueron desviadas.
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SEPTIEMBRE
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V iernes 1. Hay algo positivo y bueno en el periodismo norteamericano y, en 
general, en el periodismo de los grandes países: la revisión constante de la 
historia, el recuento que permite volver al estudio o a la memoria de hechos 

claves, de etapas decisorias. Este 1° de septiembre, obviamente, se habla de la Segunda 
Guerra Mundial, de su estallido, de cómo Polonia fue asaltada por los panzers y los bom-
barderos de Hitler de manera sorpresiva, el blitzkrieg genocida. Y cómo los otros fueron 
reaccionando con tardanza y cómo las políticas de apaciguamiento le dieron tiempo a 
Hitler para avanzar y para fortalecerse.

En la biografía de Marc Bloch, Carole Finke dice que en 1914 los soldados iban a la 
guerra con euforia, como a una fiesta. En 1939 la veían no sólo con desgano, sino como 
una verdadera pesadilla.

Hablando de las guerras del siglo, ningún nombre puede invocarse con mayor razón 
que el del gran historiador de los Annales d’Histoire Economique et Sociale porque fue 
soldado de ambas y murió en la última.

1989: setenta y cinco años de la Primera Guerra Mundial, cincuenta de la Segunda 
y, como epílogo, fin de la Guerra Fría. Tal vez no sea exactamente el fin de la Historia que 
postula Fukuyama, pero necesariamente comenzamos a vivir en una época diferente. Sólo 
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queda por ver hasta dónde los estrategas de esta nueva historia pueden vislumbrarla o conde-
namos a arrastrar los vestigios del siglo.

Martes 5. Al fin me llegan algunos ejemplares de Manuel Pérez Guerrero en la Escena 
Internacional, volumen 5o de la Biblioteca de Política Exterior que fundé años atrás en el Minis-
terio de Relaciones Exteriores. En Venezuela cuando un Ministro toma una iniciativa, el sucesor 
o los sucesores tratan de suplantar sus huellas con otras iniciativas o con ninguna. Me temo que 
con la Biblioteca de Política Exterior suceda lo mismo que sucedió con la revista Venezuela.

Este volumen que recoge los papeles y documentos fundamentales de Manuel Pérez-Gue-
rrero es clave para la comprensión y evaluación del rol jugado por nuestro país en la política 
mundial. Pérez-Guerrero fue un venezolano de primera magnitud. Este libro se debe, cierta-
mente a la consecuencia y lealtad de Eduardo Praselj, quien acompañó a Pérez-Guerrero en 
muchas de sus tareas. Tengo la certidumbre de que será un libro debidamente valorado tanto 
en nuestro país como afuera, donde por MPG se tiene un respeto y una admiración merecidos.

Jueves 7. Si se nos ocurre preguntarnos ¿qué somos los venezolanos? podemos encon-
trar muchas respuestas, como es obvio, y todo probablemente dependerá del cristal con que 
se nos mire. El cristal de Clyde Eaton Hewitt es un poco empañado y nos mira desde la altura 
de un cierto espíritu discriminatorio, muy típico de analistas ‘superiores’. Clyde Eaton Hewitt 
escribió un voluminoso tratado sobre Venezuela and the Great Powers, 1902-1909: A Study in 
International Investment and Diplomacy. Lo escribió en 1948 como disertación doctoral en la 
Universidad de Chicago. No sé si está publicado, yo lo leo en el manuscrito de los University 
Microfilms de Ann Arbor, Michigan.

Es una obra de 369 páginas y, sin duda, Hewitt consultó una extensa bibliografía tanto 
norteamericana (documentos, informes, cartas, periódicos), como venezolana (memorias min-
isteriales, etc.) y textos sobre la Corte de La Haya y los arbitrajes. Mucho se ha escrito sobre esta 
etapa venezolana de Castro y Gómez y de las relaciones con los Estados Unidos y con los países 
europeos involucrados en los conflictos.
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El primer capítulo trata de Venezuela y los venezolanos. Somos un poco perezosos, indo-
lentes, desorganizados, faltos de iniciativas y malos administradores, tal como nos ve Hewitt. 
Pero como en Venezuela nos hemos ido habituando a vernos peor de lo que somos, las visiones 
pesimistas desde el exterior pueden alarmarnos menos y Hewitt escribía en 1948 y con mate-
riales de épocas realmente críticas, conflictivas y discriminatorias. La ignorancia que existía 
en los Estados Unidos sobre nuestro país detiene por un momento las reflexiones de Hewitt 
quizás para justificar su investigación y darle mayor validez.

En 1892, un Senador pregunta: ¿Dónde está Venezuela? Se discutía sobre las misiones en 
Guatemala y Venezuela y el Senador pensaba que eran países limítrofes.

Un comerciante de St. Louis preguntó al Ministro en Caracas cuál era el mejor puerto de 
Venezuela en el Pacífico.

Y un tabacalero de Virginia consultó si era conveniente y seguro atravesar el Canal de 
Panamá para ir a Venezuela.

De esto hay una larga historia.

Hewitt resume en su primer capítulo el proceso político venezolano desde José Antonio 
Páez hasta Rómulo Gallegos.

Viernes 8. Clyde Eaton Hewitt se detiene en el estudio de las propuestas de los países 
‘civilizados’ para ayudarnos a salir del desorden y de la anarquía administrativa. Era típico de 
la época este paternal recurso: puertos abiertos para sus productos y, además, manejo y control 
de los puertos y aduanas por esos mismos países. Era, por otra parte, una manera de garan-
tizar el pago de las deudas. La deuda será una constante en nuestros países, como recurso de 
dominio ajeno.
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Es evidente que Venezuela ha sido, a través de su historia, un país pobre económicamente 
y un país infortunado políticamente”. Con esta sentencia, Hewitt examina el proceso: Venezuela 
no cumple con los acreedores. Como para 1844 todavía no se había resuelto el problema de las 
deudas de la Gran Colombia, Hewitt cita al Encargado de Negocios de los Estados Unidos en 
Caracas, Alien A. Hall: “Temo seriamente que estos reclamos nunca serán racional y equitativa-
mente resueltos sin recurrir a medidas coercitivas por parte de los Estados Unidos".

Las medidas ‘coercitivas’ despertaron pronto, como vemos, en el arsenal de la política 
internacional y en la historia de Venezuela.

Domingo 10. Como una introducción a los ‘imbroglios’ internacionales de 1902-1903, 
Hewitt traza un perfil de Cipriano Castro, contagiado de lo que era lugar común en el exterior 
para el momento de esta historia, cuando el duelo Castro-potencias extranjeras llega al clímax. 
Hewitt ve a Castro con los ojos con que lo vieron medio siglo antes. Retrata así a Castro y tam-
bién a Venezuela:

"Como Presidente de Venezuela, Cipriano Castro no estaba en una posición envidiable. Ciertamente, había logrado la 
meta de todos los líderes revolucionarios: tenía el máximo poder del Estado y había logrado consolidarlo rápidamente. 
Pero, sin educación ni preparación para el cargo, personaje ridículo, con un país empobrecido a sus espaldas desanimado 
y descontento, poseía sólo un valor temerario y una astucia peligrosa para abrirse paso en el mundo de las naciones. Sin 
embargo, en un cierto sentido, la misma debilidad de su posición le permitió utilizar al máximo su valor y su astucia. 
Debido a que Venezuela era débil, financieramente empobrecida por sus numerosas y frecuentes revoluciones; debido 
a que la conquista militar de ese país montañoso hubiera implicado grandes riesgos y pocos beneficios, y debido a que 
los europeos y norteamericanos consideraban que su lugar en la sociedad de naciones era análogo al que ocupa un niño 
en una sociedad de adultos, fue tratada con una clemencia de la que no hubiera podido beneficiarse una nación más 
fuerte. También, naturalmente, Venezuela era sólo una de las muchas preocupaciones que enfrentaban las potencias y 
éstas no siempre teman la libertad de perseguir las metas deseadas en esa república suramericana”.

Martes 12. Clyde Eaton Hewitt relata, en un extenso y bien documentado capítulo, la 
historia y los avatares de los ferrocarriles, desde el Ferrocarril La Guaira-Caracas, inaugurado 
el 24 de julio de 1883 y del cual dijo Ferdinand de Lesseps que sólo tenía un peligro “desde que 
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comenzaba hasta que terminaba”. Luego vinieron otras concesiones: Puerto Cabello-Valencia, 
el Ferrocarril Central Caracas-Valencia que se quedó en la mitad del camino, otros pequeños 
ferrocarriles y, finalmente, el Ferrocarril Santa Bárbara-El Vigía, el cual alcancé a conocer. Esta 
concesión se la dio Guzmán-Blanco a su yerno el Duque de Morny en 1887 y el Duque se obli-
gaba también a canalizar los ríos Chama y Escalante. La concesión ‘sólo’ había sido otorga-do 
por 99 años.

La gran mayoría de estas líneas fue construida por capital extranjero, mediante el siste-
ma de concesiones y dio pie para innumerables reclamos y controversias. Pero en todo caso, 
Guzmán-Blanco tenía una visión del desarrollo general del país, de Oriente a Occidente y del 
Norte al Sur.

Miércoles 13. Este impresionante éxodo de los alemanes orientales no tiene preceden-
tes. La televisión norteamericana nos invita durante todas las horas del día a ver este espectá-
culo. Se rompen las compuertas en Alemania Oriental. Nada en este mundo detiene al hombre, 
ni muros de hierro, ni dogmas de hierro. Con sus complejidades, sus incertidumbres, sus con-
tradicciones, el hombre prevalece.

Viernes 15. El oro que buscó con tanta obstinación Sir Walter Raleigh en la región del Ori-
noco a fines del siglo XVI lo encontraron, al fin, los propios ingleses, pero no como lo imaginaba 
Sir Walter, sino como dice Hewitt, a flor de tierra en las minas de El Callao. Estas minas fueron 
explotadas por una compañía inglesa desde 1865 hasta 1895 y según datos de la Smithsonian 
Institution en Gold and Silver Deposits in North and South America, por Waldemar Lindgren, los 
ingleses obtuvieron ganancias por 28 millones de dólares en esos treinta años.

 En 1902, el muy respetable The Economist del 25 de octubre, decía que no se podía obte-
ner mayor cantidad de oro por las condiciones políticas reinantes en el país y “hasta tanto el 
control no sea tomado por Estados Unidos o Alemania no veremos una explotación debida de 
estos probablemente grandes recursos”. ¿Por qué Estados Unidos, por qué Alemania? Porque 
la Gran Bretaña ya estaba allí y ya no quedaba tanto oro a flor de tierra... Gran Bretaña, Estados 
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Unidos, Francia e Italia participaron en la explotación de minas y recursos naturales en esta 
época.

Martes 19. Viene a mi casa Fernando de Szyszlo, el gran pintor peruano. En la inaugura-
ción de su exposición la noche anterior hemos esperado vanamente a Mario Vargas-Llosa. El 
candidato se demora en exceso y el calor sofoca. Fernando de Szyszlo es un buen pintor, pero 
además un grato conversador.

Los húngaros abren los espacios políticos al decidir crear de común acuerdo un sistema 
multipartidista. Hungría es un país de gente inteligente y su resistencia al dominio soviético 
estuvo siempre subyacente. El tiempo ha llegado para la discrepancia y la discusión, para la 
toma de opciones y la búsqueda de caminos propios.

Miércoles 20. Sean cuales fueren los puntos de vista personales y las apreciaciones sub-
jetivas de Clyde Eaton Hewitt, negativas por lo general y señalándoles casi siempre un ‘destino 
manifiesto’ a los grandes países de la época, no hay duda de que se trata de una obra que aporta 
muy valiosa información sobre ese período venezolano. Hewitt dedica también largos capítu-
los a los conflictos del asfalto (The New York & Bermúdez Co.), al de la navegación (The Orinoco 
Steamship Co.) y a los conflictos entre Venezuela, los Estados Unidos y los Países Bajos.

“El hombre sin país” es el último capítulo de Hewitt y se trata, inevitablemente, de Cipria-
no Castro. Castro está ya en Europa y nadie desea su regreso. Ni siquiera el The New York Times. 
El 13 de marzo de 1909, el diario de Manhattan editorializa para advertir de los intentos de 
retorno del General. Aun cuando tiene gran dinero, Castro quiere regresar porque si le gusta 
el dinero, también le gusta el poder y también disfruta peleando por el poder. Pero no hay cui-
dado, dice también el Times: “Gómez contará con poderoso respaldo exterior y por lo tanto el 
camino hacia Caracas le presentará nuevas dificultades al famoso andino". Dicho y hecho.

Así, el heredero de muy viejas y muy ajenas deudas, se quedó sin país. Juan Vicente Gómez, 
el petróleo y la armada norteamericana se encargaron de que no regresara.
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Jueves 21. Eduard Shevardnadze visita al Presidente Bush. Le entrega una propuesta de 
Gorbachov sobre desarme o, mejor, una contrapropuesta a la formulada por Bush en carta del 
20 de junio. Si en este ambiente de distensión y de promesas de cooperación no se avanza en 
el desarme tendremos que concluir que se trata de una misión imposible. Es tal la madeja de 
intereses que circula entre el armamentismo que ambos, Bush y Gorbachov, tendrán que ven-
cer resistencias implacables.

Tendremos cumbre presidencial (Bush y Gorbachov) en 1990.

Sábado 23. James Baker III y Eduard Shevardnadze salen sonrientes, casi eufóricos, de 
sus diálogos y de sus acuerdos en Wyoming. Definen el inicio de una nueva era en las relaciones 
Ínter superpotencias “de una de entendimiento mutuo a una de acción conjunta". Dios los oiga 
e ilumine. Hablaron de Afganistán, Camboya y Nicaragua y de principios generales para acuer-
dos estratégicos de largo alcance. La URSS aceptará las conversaciones START sin vincularlas a 
la famosa Guerra de las Galaxias, confiando quizás en el buen sentido de Bush.

Lunes 25. Oigo a los Presidentes Sarney, Bush y Carlos Andrés Pérez en sus discursos 
ante la Asamblea General de la Organización de las Naciones Unidas. Bush habla por primera 
vez como Presidente de EE.UU ante un foro que le es familiar, pues fue Embajador en los 70. 
Menciona a algunos de sus colegas de entonces, entre ellos, a Andrés Aguilar. En el discurso de 
Sarney se expresa el buen escritor. En la tarde acompaño al Presidente Pérez a la entrevista con 
el Presidente Bush.





OCTUBRE
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Miércoles 4. El Canciller soviético Eduard Shevardnadze propone en Mana-
gua que Estados Unidos y la URSS garanticen conjuntamente la seguridad y 
la paz en América Central sobre una base de equilibrio de fuerzas armadas 

reducidas a los requerimientos y necesidades de la auto-defensa. América Latina no tiene 
voz. A los centroamericanos los seduce jugar entre los grandes.

Sábado 7. ¿Adiós a todo eso? Gorbachov está hoy en Berlín Oriental para celebrar, 
vaya paradoja, los 40 años de la República Democrática Alemana. Será probablemente el 
último. La gente aclama a Gorbachov como si lo consideraran el anti-Honecker, como si el 
líder soviético viniera a invitarlos a tomar decisiones. Después del éxodo que rompió las 
compuertas de hierro, Gorbachov no parece tener dudas sobre el destino de los alemanes 
del Este.

Miércoles 11. Hay paisajistas admirables y entre ellos está, sin duda alguna, el nor-
teamericano Frederick Edwin Church que ahora vemos en muy amplios espacios de la 
National Gallery. El montañés de los Andes se detiene con regocijo ante estos paisajes de 
Church que dieron la primera noticia plástica a los norteamericanos de las admirables 
bellezas de los Andes. A mediados del siglo XIX, Church hizo dos viajes a Colombia y al 
Ecuador y dejó testimonios de su capacidad de captación y de su arte en telas espléndi-
das. Pienso que “El Corazón de los Andes” es su mejor obra y en la National Gallery es la 
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más destacada. Cuando Church vivía frente al Hudson en una habitación especial estaba este 
lienzo debidamente iluminado por los candiles de la época. Cuentan que era todo un espectácu-
lo y que tenía asientos armoniosamente colocados para los espectadores y visitantes, los cuales 
tenían que pagar una entrada de 5 dólares para verlo. “El Salto del Tequendama” es otra obra 
admirable.

A Church lo criticaban sus celosos paisanos norteamericanos por irse tan lejos a pintar 
bellezas ajenas en vez de pintar y recrear las propias. Uno entra con desgano a ver un paisajis-
ta, pero Frederick Edwin Church hace el milagro. Paisajista de cielos tormentosos y de luces 
relampagueantes.

 Martes 17. Recibo Notas Históricas de Marcos Falcón-Briceño, una recopilación de ensa-
yos y textos de diversa época, algunos de los cuales releo con placer. Pocos conocen la historia 
de Venezuela como Marcos Falcón-Briceño, su conversación no sólo es grata sino ilustrativa, 
llena siempre de anécdotas y de observaciones agudas sobre personajes y sucesos. Particular 
interés suscitan sus páginas sobre Flora Tristón y sus relaciones con Bolívar. De los muchos 
discursos que el doctor Falcón-Briceño ha pronunciado, selecciona uno que marcó hito y fue 
pronunciado en la ONU, como Ministro de Relaciones Exteriores, el 1° de octubre de 1962: 
“Reclamación de la Guayana Esequiba”.

Miércoles 18. Lo inevitable: cayó Eric Honecker en la RDA.

Con una rapidez que expresa por sí sola los profundos cambios que se suscitan en el país, 
Hungría aprobó una nueva Constitución en donde no hay mención alguna al comunismo y en 
donde se abren las opciones pluralistas. Es una consecuencia inmediata de la auto-disolución 
del Partido Comunista húngaro en días recientes. Se trata, evidentemente, de un cambio irre-
versible que se veía venir.

La emigración masiva de los alemanes orientales por todos los caminos posibles es un 
fenómeno político que no ha tenido precedentes. Algo irreversible sucede en la Alemania del 
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Este. Gorbachov y Eric Honecker han dialogado días antes, para celebrar el 40 aniversario de la 
República Democrática Alemana: el último. El torbellino de la historia toca a sus puertas.

Sábado 21. No sé cuántas veces he ido a ver la exposición de Francis Bacon en el Hirs-
hhorn Museum. Es ciertamente espléndida y no me canso de ver a Bacon porque es un pintor 
que cada vez intriga y atrae más. Hay varios Bacon de colecciones privadas venezolanas en 
esta exposición y el magnífico Bacon de 1976 del Museo de Arte Contemporáneo de Caracas, 
destacado en una gran pared para él solo. Bacon crea, recrea y se recrea en la destrucción. A 
los 81 años aparece aún ágil en el video donde confiesa que destruye con frecuencia las obras 
que no lo complacen por entero. No deja nada por allí que un día pueda ser visto, nada que no 
lo satisfaga. 

Para ser un buen pintor, dice Bacon en sus diálogos con David Sylvester, hay que decidirse 
a hacer el papel de tonto ante los demás, en otras palabras, no se puede ser pintor con miedo 
o con temor. Hay que conocer toda la historia del arte, desde los tiempos pre-históricos hasta 
ahora. Personalmente, confiesa, estudia mucho los animales porque de animales y de hombres 
obtiene los secretos de sus formas peculiares. Al comienzo fue influido por los films de Eisens-
tein (porque el cine es una de sus fuentes de inspiración) y luego por Buñuel y por la extraordi-
naria precisión de sus imágenes. Sylvester le pregunta: ¿Piensa Ud. que Buñuel es cruel?

“Todo en arte puede parecer cruel porque la realidad es cruel. Tal vez por eso mucha gen-
te prefiere el arte abstracto, porque no se puede ser cruel en la abstracción”.

Cuando habla de grandes pintores, Bacon descarta a Matisse por excesivamente decorati-
vo. Lo suyo es Picasso, en otras palabras, la brutalidad del hecho contra el lirismo.

No hay duda, los diálogos de Bacon son tan asombrosos como su pintura.
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Lunes 23. Los húngaros proclaman a su país una República libre.

Viernes 27. Vuelvo a Franz Hals, en la National Gallery, esta vez con Ángel Hurtado. Ir 
con un pintor a ver a un pintor siempre es bueno y más si se trata de un pintor de la sensibili-
dad de Ángel. Mis lentes bifocales me obligan a tomar distintas distancias para poder apreciar 
el refinamiento de Hals. Durante doscientos años, dice Francés Jowell, Hals permaneció en el 
anonimato y fue apenas en 1860 cuando su obra fue rescatada. Era pintor esencialmente de 
retratos de burgueses comunes y corrientes y éstos permanecían fuera de la vista general, a 
diferencia de los pintores de realezas, expuestos permanentemente en los grandes palacios. 
Ángel Hurtado diserta sobre los mil tonos de negro que usaba Hals. Casi como quien dice, negro 
de todos los colores. Con mucha erudición y buen humor, Ángel agrega que Van Gogh solía decir 
que había contado 190 tonos negros en los cuadros de Hals. ¿Agudezas de la vista o agudezas 
de la imaginación?
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 Insertar imagen n° 5 en la página 57.
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NOVIEMBRE
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Miércoles 1. Me escribe desde Atenas Arnaldo Acosta-Bello. Me habla de sus 
obras y de sus expectativas. De las obras que ha concluido me llama pode-
rosamente la atención, por lo que Arnaldo me cuenta, su Historia de un Sol-

dado de la Guerra De Troya. El personaje, dice Arnaldo, aunque no lo nombro, es Aquiles, 
pero lo que busco es crear el anti-héroe. Arnaldo me da otras claves. Veremos si me envía 
ese texto.

Viernes 3. En la librería Franz Bader me tropiezo con una tentación. Los escritos 
reunidos de Picasso, Collected Writings, editados maravillosamente por Abbeville Press, 
1989. Con prefacio de Michael Leiris y notas de Marie-Laure Bernadac y Christine Piot, 
traducidos por Carol Volk y Albert Benoussan. Se traducen al francés los textos que Picas-
so escribió en español y se dejan sin traducir los que escribió en su segunda lengua. Los 
textos no están traducidos al inglés a pesar de que ésta es una edición “ sólo para Esta-
dos Unidos, Corea y Japón”. En “Picasso y la Práctica de Escribir”, Christine Piot hace una 
investigación minuciosa de todo lo que escribió el pintor desde que tenía trece años en 
sus cuadernos “Azul y Blanco o La Coruña” entre 1893 y 1895, dibujos y leyendas. Por 
eso, dice Piot, cuando a los 54 años se dedica a escribir con más frecuencia, no llega a un 
campo desconocido.



126   1989. DIARIO DE WASHINGTON

GEVEU   COLECCIÓN   TESTIMONIOS

En un epígrafe, Jaime Sabartés traduce la idea que tenía Picasso de ‘su libro’. Y dice, más 
o menos, esto:

"... tendría que ser un reflejo perfecto de su personalidad y el más fiel retrato del artista. En su espontaneidad veríamos 
su propio desorden y cada página sería un pot-pourri, sin el más leve signo de organización ni composición. Habría 
letras y números alineados y no alineados algunas veces paralelos, a veces perfectamente horizontales, unos ascendiendo, 
otros descendiendo, como escritos por alguien no habituado a escribir o llevado por el entusiasmo y la impaciencia.

Tendría notas, garabatos borroneados, manchones, adiciones entre líneas, flechas señalando frases en los márgenes, 
figuras y objetos unas veces totalmente comprensivas, otras menos fáciles y legibles.

Simplicidad y complejidad estarían unidas como en sus pinturas, sus dibujos y sus textos, como en un cuarto en su 
apartamento o en su estudio, como en sí mismo".

Dice Sabartés que Picasso le confió esta idea del libro- Picasso en 1939. Cincuenta años 
después, aparece al fin este libro de Abbeville Press tan refinado, tan exquisito, tan elegante y 
tan pulcro, que de algún modo se aleja de esa idea de caos.

Solo Picasso, con sus manos, habría podido hacer su libro que, en definitiva, es toda su 
obra. Y habría sido, en tal caso, un solo ejemplar y ya lo tendría en sus manos el primer japonés.

Michel Leiris vincula a Picasso escritor con James Joyce, y al Entierro de Finnegans con El 
Entierro del Conde Orgaz. En este libro están todos los escritos de Picasso desde el más viejo 
(abril de 1935) hasta el más reciente (agosto de 1959), catorce años antes de morir. “Como 
escritor -dice Leiris- Picasso está más cercano al Dadaísmo nihilista que al Surrealismo”.

Aquí, pues, están todos los textos de Picasso escritor, los textos que con persistencia fue 
escribiendo a manera de diarios, poemas, notas, teatro (El Deseo Atrapado por la Cola y Las Cua-
tro Adolescentes). En el tren, camino de Dieppe, el 14 de agosto de MCMXXXV, Picasso escribe: 
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“ya no pintaré más la flecha
que se mira en la gota de agua
que tiembla en la mañana
cuando silba en el viento la hoja escrita
que el columpio se lleva con su risa”.

En Sueño y Mentira de Franco escribe:

"fandango de lechuzas escabeche de espadas de pulpos de mal agüero estropajo de pelos de coronillas de pie en medio 
de la sartén en pelotas puesto sobre el cucurucho del sorbete de bacalao frito en la sarna de su corazón de cabestre..." 
etc. etc. etc.

Y en El Entierro del Conde de Orgaz:

"aquí no hay más que aceite y ropa vieja.
hijo de puta puta cuco y recuco tajo reuma 
de lobo y búho cojo..." etc. etc. etc.

(Las citas son extremadamente fragmentarias. Abbeville Press es tajante: prohibida toda 
reproducción).

Martes 7. En la crónica verdadera y real de los sucesos del 24 de noviembre de 1948 uno 
de los hombres que dio más de qué hablar fue el Coronel Adams. El famoso Coronel Adams 
se llamaba Edward y esto lo vengo a averiguar ahora cuando tropiezo con el personaje en los 
papeles del Departamento de Estado, en los Archivos Nacionales. El Coronel había perdido su 
nombre porque nadie en los relatos creo que lo escribió. Simplemente, Coronel Adams.
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He leído los despachos del Embajador Walter Donnelly sobre el Coronel y el memorán-
dum del Coronel para sus superiores justificando su presencia en el Palacio de Miraflores el 24 
de noviembre. Cuando Gallegos denunció en La Habana la interferencia del Coronel, tanto la 
Casa Blanca como el Departamento de Estado se esmeraron en aclarar la situación lo mejor que 
era posible. Y optaron sin perder tiempo por el traslado de Adams.

Transcribo uno de esos documentos, el que le dirige Paul C. Daniels, Director para las 
Repúblicas Americanas, del Departamento de Estado, al General LeRoy S. Irwin, Director de 
Inteligencia del Ejército Norteamericano, el 11 de marzo de 1949 y el cual resume, en buena 
medida, tanto los documentos de Donnelly como los del propio Coronel.

Este es el texto:

"Mi estimado General Irwin:

Quiero solicitar su colaboración para efectuar el traslado de Caracas del Coronel Edward F. Adams, nuestro Agregado 
Militar allí.

Como usted recordará, cuando la revolución del pasado noviembre en Venezuela, el ex-Presidente Gallegos acusó al 
Coronel Adams de haber asistido al grupo de oficiales del ejército venezolano que derrocó al Gobierno de Gallegos. La 
acusación del ex-Presidente se basaba en el hecho de que el Coronel Adams se encontraba en los cuarteles militares del 
palacio presidencial cuando se dio el golpe de Estado. Este Departamento, posteriormente, emitió un comunicado de 
prensa en el cual se desmentía que el Coronel Adams hubiese estado completando contra el Gobierno de Venezuela y 
se intentaba explicar su presencia en los cuarteles.

Los hechos son éstos: el Embajador Donnelly, al darse cuenta de la gravedad de la situación, en la mañana del 23 de 
noviembre convocó a una reunión a todos sus funcionarios de alto nivel, incluyendo al Coronel Adams. Les advirtió 
que la crisis política era un asunto interno de Venezuela y que debían tomarse todas las precauciones para evitar que se 
diera la impresión de intervención, señalando que la seguridad de varios miles de ciudadanos americanos y las enormes 
inversiones norteamericanas en Venezuela se podrían ver perjudicadas si llegaba a prevalecer la impresión de que los 
Estados Unidos se habían involucrado en los asuntos internos de Venezuela. En particular advirtió a los miembros de 
su equipo de que evitaran todo contacto con funcionarios venezolanos u otros que pudieran estar involucrados durante 
la crisis, debido a que dichos contactos podrían ser fácilmente mal interpretados.
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La misma mañana del 24 de noviembre, el día en que ocurrió la revolución, el Embajador repitió sus advertencias. El 
Coronel Adams estaba otra vez presente.

Esa misma mañana, más tarde, el Coronel Adams visitó la oficina del Director de Inteligencia de las Fuerzas Armadas 
Venezolanas, con el permiso del Embajador, para averiguar sobre el paradero de nuestro Agregado Aéreo, cuyo avión 
no había sido reportado durante los últimos dos días.

Según declara el propio Coronel Adams en un memorándum dirigido al Director de Inteligencia, GSUSA, con fecha 
6 de diciembre de 1948, él dejó el Ministerio de Defensa Nacional, pero luego volvió a esa zona al oír por la radio 
rumores de que las Fuerzas Armadas habían tomado el Gobierno. Posteriormente, entró a los cuarteles del palacio 
presidencial y almorzó allí con los oficiales, donde fue visto por el Secretario del ex-Presidente Gallegos. Seguidamente, 
el Coronel Adams sostuvo una entrevista con el Teniente Coronel Delgado, quien unas horas después fue nombrado 
Presidente de la Junta Militar de Gobierno.

En un memorándum de fecha 10 de diciembre, 1948, copia del cual fue transmitida al Departamento del Ejército al 
abrigo de la notificación N° 932 proveniente de Caracas con fecha 11 de diciembre, el Coronel Adams admitió que 
su presencia en los cuarteles contradecía las instrucciones del Embajador Donnelly. En un telegrama con esa misma 
fecha, el Embajador expresó:

"Después de considerar cuidadosamente la situación que se ha producido a raíz de las declaraciones de Gallegos en 
La Habana y los comentarios del Departamento hoy, he concluido que debería informar que el Coronel Adams está 
disponible para ser trasladado de este cargo. A pesar de que sus servicios ya no son de ninguna utilidad para esta 
Embajada, sería recomendable postergar acción hasta que se calme la controversia. Mi recomendación está basada en 
lo siguiente:

No me cabe duda de que el Coronel Adams no ha sido ni colaborador ni consejero de las Fuerzas Armadas de 
Venezuela en su golpe de Estado, como afirma Gallegos, pero esto es lo que creerán muchos venezolanos. No hay duda 
de que se encontraba en Miraflores en el momento del golpe, a pesar de mis instrucciones, intentando averiguar lo 
que estaba pasando en los desarrollos políticos derivados del golpe, y que se dirigió (a Miraflores) únicamente con este 
propósito, al escuchar por la radio la noticia del alza-miento militar. A pesar de que no puedo sino lamentar su criterio 
en conexión con este asunto, no dudo de sus motivos".

Las relaciones diplomáticas entre este gobierno y el Gobierno de Venezuela fueron reanudadas el 21 de enero, 1949, 
y la controversia a la que se refiere el Embajador Donnelly en su telegrama ha disminuido. Sin lugar a dudas, todavía 
hay mucha gente en este país y en América Latina que cree que el Coronel Adams estuvo involucrado en la revolución 
venezolana, con la anuencia del Gobierno de Estados Unidos. El incidente le ha dado una base útil a los comunistas 
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para su propaganda y, en términos generales ha sido bastante embarazoso para este gobierno. Pienso, por lo tanto, que 
ahora el Coronel Adams debería ser transferido.

Comparto la confianza del Embajador en las buenas intenciones del Coronel Adams, pero también comparto su 
opinión de que un traslado temprano del Coronel Adams a otro destino sería deseable. Por favor, infórmeme si puede 
usted cooperar en este asunto".

RG59 General Records of the Department of State
831.00/3-148
831.00/5-3149
National Archives; Washington, D.C.

Viernes 10. Anoche fue abierto por los alemanes del Este el Muro de Berlín, símbolo y 
traducción de la Guerra Fría. Termina así, dicen ciertos analistas entusiastas, una etapa humi-
llante de la historia.

La ola toca a Bulgaria: después de 35 años en el poder, Todor Zhivkov, es sustituido por 
el Ministro de Relaciones Exteriores, Petar Mladenov. No hay país en la Europa del Este que no 
esté bajo el sacudimiento de uno de los cambios más sensacionales y más imprevistos de la 
historia.

Lunes 13. Para una excursión al mundo secreto de la política norteamericana Where the 
Buck Stops, del Presidente Harry S. Truman, puede considerarse como una excelente guía. The 
buck stops here significa que uno tiene la responsabilidad en sus manos, otros se la pueden 
pasar a uno, pero en este caso el presidente no puede pasársela a otros. Truman tenía en su 
escritorio esa breve consigna: the buck stops here y de allí este título un poco enigmático que 
me costó entender y a quienes les consultaba me daban siempre una explicación aproximada. 
Había que conocer la pequeña historia de la frase y Andrés Eloy Rondón la encontró en el Dic-
tionary of Cultural Literacy. –

De modo que Where the Buck Stops son los escritos personales y privados de Harry S. 
Truman, editados por Margaret Truman. Mi padre, advierte la editora, era un hombre modesto 
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y siempre decía que no sería capaz de escribir un libro complejo aunque se lo propusiera. En 
verdad, la transparencia y la espontaneidad de estos textos quizás constituyan su mayor valor. 
Quiso Truman que se publicaran después de su muerte, porque ni quería podarlos ni quería 
herir en vida algunos de los aludidos. En resumen, “Donde la responsabilidad se detiene” o se 
asume, tradúzcase como se quiera, es un libro grato (para quienes no son drásticamente alu-
didos).

Hay aquí textos excelentes. Truman amaba la historia y confiaba en la utilidad del cono-
cimiento de los hechos y de sus circunstancias. Conocía la historia a fondo y tenía no sólo agu-
deza y sentido del humor, sino también un estilo espontáneo, fluido, donde el juicio se combina 
con la anécdota.

Miércoles 15. La mayor parte de los textos de Where the Buck Stops tiene qué ver con los 
Presidentes de los Estados Unidos, desde Washington hasta Eisenhower. Grandes presiden-
tes, do-nothinq Presidents, o presidentes que no hicieron nada o navegaron en la ociosidad y 
los Generales como Presidentes. Truman era definitivamente anti-militarista, es decir, estuvo 
siempre en contra de quienes dejaban de ser militares para meterse en camisa de once varas. 
Entre los grandes, Truman sitúa a Washington, Jefferson, Lincoln, Polk, Cleveland, Wilson y 
Franklin Delano Roosevelt. Entre los mediocres o que no hicieron nada o cultivaron crisis por 
sus indecisiones o por su comodidad coloca a Taylor, Fillmore, Pierce y Buchanan. Lo que pen-
saba Truman de los militares metidos a políticos se trasluce en su capítulo “Why I don’t like 
Ike", o por qué no le gustaba Eisenhower. Es el capítulo más sarcástico de todos, el más veneno-
so y el que probablemente será término de referencia en muchos aspectos de la personalidad 
de ese Presidente y de sus políticas o impolíticas. La última frase nos da la pauta. Dice Truman 
que Eisenhower no sabía nada cuando entró en la Casa Blanca y salió de allí igualmente igno-
rante. Pero fue instrumento para anular todo el progreso social logrado en los Estados Unidos 
durante la Presidencia de Franklin Delano Roosevelt, en otras palabras: echó atrás el reloj. 
Privatizó vastos recursos naturales, petróleo entre ellos. Entre las pocas leyes que vetó fue 
una que le daba poderes al Presidente o al Gobierno federal para vigilar y preservar los ríos 
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de los efectos de la polución industrial. Fue un aliado de McCarthy y secretamente disfrutó de 
los desmanes del Senador endemoniado, sin atreverse a defender ni siquiera al General Mar-
shall de imputaciones temerarias. Sólo a Eisenhower pudo ocurrírsele, dice Truman, llevar a 
la vice-presidencia a un hombre como Richard Milhous Nixon. “Esto habla por sí mismo y me 
ahorraré comentarios adicionales", dice Truman, quien prefería no mencionar a Nixon.

Jueves 16. Siempre pensé, como otros latinoamericanos, que Estados Unidos y, en con-
creto, la Administración Eisenhower, había tenido gran responsabilidad, por sus políticas 
intransigentes, en la vinculación creciente (hasta las discrepancias de 1989) entre Cuba y la 
Unión Soviética. Esta percepción tuvo vigencia en los inicios de la década de los 60, pero se fue 
desdibujando a medida que esa vinculación se profundizaba y se hacía prácticamente irrever-
sible y nadie más se ocupó de sus orígenes. No recuerdo haber encontrado ningún testimonio 
norteamericano de jerarquía sobre esta percepción. Lo encuentro ahora de manera inesperada 
en las palabras de un personaje de excepción, Harry S. Truman, en el capítulo “Why I don’t like 
Ike”. Por ser cuestión polémica vale la pena transcribir el texto:

“Hace poco fui entrevistado por un joven que estaba preparando un programa de televisión, y él me preguntó qué 
opinaba yo sobre la falta de acción de parte de Eisenhower con respecto a Castro. No escatimé palabras entonces y 
no voy a escatimar palabras sobre este tema en este libro. Le dije al joven que la falta de acción era una característica 
de Eisenhower como Presidente porque había demostrado ser un estúpido hijo de puta cuando se quitó el uniforme 
y que una de las cosas más estúpidas que pasara durante su Gobierno fue ignorar a Castro cuando existía una buena 
posibilidad -y estoy seguro de que había una buena posibilidad- de ponerlo de nuestro lado en lugar del de Rusia.

Dije que si todavía hubiera sido Presidente cuando Castro comenzó esa revolución contra Batista y ganó, hubiera 
agarrado el teléfono y hecho amistad con él, le hubiera ofrecido ayuda financiera y otros tipos de ayuda para sacar a 
Cuba de apuros. No pienso ni por un minuto que en ese momento Castro fuese decididamente pro-ruso; pienso que se 
volcó hacia Rusia porque cuando miró hacia nosotros todo lo que pudo ver fue gente dándole la espalda. Yo le hubiera 
dicho: "Escucha, Fidel, vente a Washington y hablemos". A lo mejor le hubiera sugerido que se cortara el pelo y tomara 
una buena ducha antes de venir, pero, hablando en serio, me hubiera asegurado de que sostuviésemos una reunión 
sensata y de que buscásemos soluciones a los problemas, y no nos estaríamos preocupando desde entonces sobre lo que 
se está cocinando entre los cubanos y los rusos en esa isla a sólo noventa millas de Florida".
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Viernes 17. Hay un capítulo de Where the Buck Stops que quizás Truman hubiera pre-
ferido no verse obligado a escribir, pero allí sí que la responsabilidad no podía transferirse: 
the buck stops here. “Convirtiéndonos en poder mundial, lanzando la bomba atómica”, sería 
una traducción poco elegante de este Capítulo. Truman analiza los pormenores de la Primera 
Guerra Mundial, luego de haber analizado en el capítulo precedente el aislacionismo, que cali-
fica como “primera política exterior de los Estados Unidos”. El Presidente Wilson, al final de la 
guerra, va a la Conferencia de Versalles, aprueba el Tratado y la creación de la Sociedad de las 
Naciones, pero no lleva en su cortejo a ningún republicano, y los republicanos habían ganado 
en 1918 la mayoría en el Senado y en la Cámara, y sus convenios europeos fueron rechazados 
por ese error de tacto y por esa imprevisión. Así, Estados Unidos quedó al margen de la Socie-
dad de las Naciones, y sin Estados Unidos la Sociedad estaba condenada desde el principio. 
La Segunda Guerra Mundial pudo haberse evitado, piensa Truman, si Estados Unidos hubiera 
estado presente en las decisiones del organismo mundial. Roosevelt aprendió de los errores 
de Woodrow Wilson y cuando se convino constituir la ONU, incluyó entre los negociadores a 
republicanos y demócratas.

Lunes 20. “Si yo fuera a vivir cien años no olvidaría nunca el día que se me informó acerca 
de la bomba atómica. Fue alrededor de las 7:30 de la noche del 12 de abril de 1945, pocas horas 
después de la muerte de Franklin Roosevelt a las 3:35, y no más de media hora después que fui 
juramentado como Presidente a las 7:09 pm”.

Así relata Truman el episodio. Lo cual indica cuánta confidencialidad rodeaba aquel pro-
yecto que ni siquiera el Vice-Presidente estaba al tanto de su desarrollo. Fue Henry L. Stimson, 
Secretario de Guerra, quien le informó ya juramentado como Presidente y a cuyas manos irían 
de ahora en adelante, de ese minuto en adelante, todas las decisiones sobre la bomba atómica, 
su desarrollo y su uso.

Era el Presidente de los Estados Unidos quien tenía que decir la última palabra. El 26 de 
abril Stimson, acompañado del General Leslie Groves, jefe del Proyecto Manhattan, encargado 
del desarrollo de la bomba, le informa a Truman que en cuatro meses la primera estaría lista y 
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tendría un poder equivalente a 500 toneladas de TNT, y la segunda en agosto y su poder se cal-
culaba en 1.200 toneladas de TNT, pero en realidad resultó de veinte mil toneladas. A Truman 
le presentaron un memorándum de 24 páginas cuya lectura lo aterró, según confiesa.

 Rendida Alemania, quedaba Japón en el combate. Japón no se rendiría como Alemania. 
Los asesores, Marshall entre ellos, calcularon las pérdidas norteamericanas de vidas en medio 
millón de hombres. “ Sé que el mundo no olvidará nunca que la primera bomba atómica fue 
lanzada sobre Hiroshima el 5 de agosto a las 7:15 p.m., hora de Washington, y la segunda sobre 
Nagasaki el 9 de agosto”, dice Truman. El mundo, en efecto, se estremeció de terror. Ninguno de 
los argumentos de Truman es suficientemente convincente como para justificar la decisión del 
21 de julio de 1945. La carrera armamentista que se desató desde entonces entre las super-po-
tencias, llevando hasta la temeridad y el delirio el poder de destrucción, silenció durante todo 
el tiempo de la Guerra Fría el debate sobre Hiroshima y Nagasaki. Los ‘fanáticos japoneses’, 
como los llama Truman, se rindieron cinco días después de Nagasaki. Por todo esto pienso que 
éste fue el capítulo que Truman no hubiera querido escribir.

Martes 21. Van largas estas notas sobre Truman. Creo que debo ponerle punto final a la 
glosa de Where the Buck Stops, pero antes registraremos por qué Truman pensaba que Grover 
Cleveland fue uno de los grandes Presidentes. Escribió Truman:

“Y Cleveland fue realmente el primer Presidente que obligó a todo el mundo a cesar en sus intrusiones en este 
hemisferio. La única razón por la cual la doctrina Monroe no se ejerció antes fue porque Inglaterra era nuestra aliada 
y nos ayudó a sacar a otros. Pero en los tiempos de Cleveland we had to keep Britain out los ingleses trataron de ocupar 
un territorio en Venezuela al cual no tenían derecho y Cleveland les dijo que la doctrina Monroe estaba en vigencia. 
Envió un fuerte mensaje al Congreso denunciando las pretensiones de la Gran Bretaña y su intrusión en Venezuela y 
los ingleses se retiraron”.

Al hablar de los primeros tiempos de la política exterior de los Estados Unidos y de la 
época del aislacionismo, Truman reitera sus puntos de vista sobre el papel de Cleveland y la 
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controversia entre la Gran Bretaña y Venezuela. “For the record -concluye- most of the arbitra-
tion was decided in favor of Great Britain”.

Los testimonios de Truman tienen, sin duda, particular importancia. Fue actor y testigo. 
Sus páginas sobre Roosevelt, Stalin y Churchill, sobre Yalta y Postdam dan luz sobre episodios 
y decisiones que aún afectan al mundo. En algún lugar dice: “era muy fácil negociar con Stalin, 
aceptaba todo porque sabía que no iba a cumplir nada”. Observación tardía.

Jueves 23. Jueves, Thanksgiving y una tormenta de nieve, la primera de un otoño que 
se va antes de tiempo... no se puede pedir más para estar solo en Washington. Son muchos los 
papeles que tengo o debo leer, los papeles del Departamento de Estado de 1945 a 1948, copia-
dos en los Archivos Nacionales. Las notas de Frank Corrigan y de Walter Donnelly, los Embaja-
dores norteamericanos de aquellos años en Caracas. Son papeles de un interés extraordinario 
para la historia venezolana, que arrancó en 1945, con el 18 de octubre. No están perfectamente 
ordenados y a esto se añade su abundancia y su diversidad.

De estos papeles unos cuantos se pueden leer con cierto humor. Superficiales o no, son un 
reflejo de lo que era la vida en Caracas, del papel jugado por el rumor en la política de aquellos 
días agitados. Tomemos, por ejemplo, una nota del Embajador Walter Donnelly para el Secreta-
rio de Estado, el 5 de enero de 1948.

En primer término, Donnelly abre su memorándum con una nota pesimista:

“Al tiempo que se acerca la proclamación de Rómulo Gallegos como próximo Presidente de Venezuela por parte del 
Consejo Supremo Electoral, crecen los rumores de que el nuevo Presidente está encontrando ya oposición dentro del 
gobierno y de las Fuerzas Armadas”.

Otros rumores: "Entre los altos oficiales se teme que Gallegos, por quien sienten poco respeto, sea indiferente hacia 
ellos. Gallegos y Betancourt se dividirán luego que Gallegos tome posesión, porque Gallegos rehusará seguir las líneas 
partidistas trazadas por Betancourt, quien probablemente dirigirá al partido, luego de su retiro de Miraflores".
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Y el rumor que no podía faltar: “Los hombres de negocios ven a Gallegos con una cierta 
suspicacia y lo consideran inamistoso hacia ellos”.

Pero no termina aquí la historia de los rumores, pues al Embajador Donnelly le han hecho 
ver que Gallegos no irá a vivir en el Palacio de Miraflores porque está en estado lamentable de 
deterioro y que preferirá irse a vivir en Bella Vista, justamente en la residencia del Embajador 
de los Estados Unidos. Si esto fuera cierto, dice resignado Donnelly, “tendrá que mandarla a 
restaurar porque no está en menor estado de deterioro que Miraflores. Además, si bien el Pre-
sidente va a contar con la protección del Cuartel que está en frente y de la Escuela de la Guardia 
Civil a la izquierda, no disfrutará ni los tambores ni la fanfarria de los ejercicios a las 5:30 de 
cada mañana, ni los conciertos de la banda los domingos a las 5:00 de la tarde”.

Finalmente, Donnelly advierte que estos rumores pueden ser interesados, pero en todo 
caso reitera el duelo planteado entre los Tenientes Coroneles Mario Vargas y Marcos Pérez 
Jiménez.

Todo esto sucedía el 5 de enero, antes de ser proclamado Gallegos. A Venezuela le espe-
raban ese año muchos otros rumores. Y al Embajador Donnelly lo esperan muchas otras notas 
pesimistas, aunque no siempre.

Terminó ayer sus debates el 101° Congreso de la Unión, Primera Parte. Negociaciones 
de última hora, trabajos inconclusos. Es el primer período de sesiones bajo la Administración 
Bush, acomodos y reacomodos, pruebas iniciales de fuerza, calibración de estilos. Un cierto 
boxeo de sombras en el primer año. Los analistas concluyen que “fue uno de los menos produc-
tivos en la reciente historia de los Estados Unidos”.

Los republicanos libraron la batalla contra el ‘speaker’ (la máxima autoridad) de la Cáma-
ra de Representantes, Jim Wright, de Texas, por razones éticas, y triunfaron. El ‘Speaker’ prefi-
rió hacer mutis.
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Las cuestiones financieras y presupuestarias dominaron los debates. Todo gira en torno 
a la economía. De acuerdo con la Ley de Reducción Presupuestaria los gastos tenían una meta, 
pero la meta no pudo ser lograda.

Para 1990 (año fiscal 1989 - 1990) se aprobó un presupuesto militar de 287 mil millones 
de dólares, considerado por los demócratas como excesivamente alto. El llamado “dividendo de 
la paz”, alegan los republicanos, no podrá ser destinado a cuestiones sociales sino a la revita-
lización de la economía. Nada de Welfare State. Un presupuesto, en total de US $ 1,16 millones 
de millones. Un déficit de US $ 152 mil millones. Una deuda total de US $ 2,966 millones de 
millones.

Viernes 24. La caída del Muro de Berlín es mucho más que un símbolo. En los graffiti está 
escrita la historia de la Guerra Fría, la frustración y la humillación a la condición humana. Pocos 
monumentos tan vivientes, pocos testimonios del ultraje a los pueblos como el Muro de Berlín. 
Abrirlo es una cosa, derrumbarlo un error. El Muro es o era también un espejo.

Más de 250.000 checos toman las calles de Praga. Piden la renuncia de los viejos líderes 
del Partido Comunista. Aparece Alexander Dubcek: quiere abrazar a todos los checos, después 
de 21 años de silencio y de ausencia. Nadie nunca ha podido ponerle punto final a la historia. Ni 
siquiera en el teatro, piensa Vaclav Havel.

Nicolae Ceausescu reúne el Congreso del Partido Comunista Rumano y se hace elegir Pre-
sidente de Rumania por un período de 5 años más.

Sábado 25. El tranquilo weekend, el aislamiento que provee la nieve ha sido útil, la nieve 
ha venido en mi auxilio. Termino Auge y Caída de Rómulo Gallegos, unas cincuenta cuartillas 
a las cuales añadiré como anexos los papeles del Departamento de Estado enviados por los 
embajadores de Estados Unidos en Venezuela. Han sido abiertos hace poco al dominio de los 
investigadores y pienso que serán de suma utilidad para comprender ese proceso. Estoy cons-
ciente de que ésta no es la investigación detenida y profunda que debe hacerse, pero tampoco 
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estoy ahora en condiciones de dedicarle tiempo completo a ese propósito. Se requieren dema-
siadas horas para ir página tras página, documento tras documento, en este mar de papeles y 
además, me involucro, queriéndolo o no, en demasiados asuntos al mismo tiempo.

Evidentemente, una investigación de esta naturaleza para que sea completa y dé una 
visión global del proceso y de la crisis requiere consultar también las fuentes venezolanas, el 
clima creado, los debates en el Congreso, el comportamiento de la prensa que, según los repor-
tes de los embajadores, fue siempre agresivo, como un reflejo de la polémica política. Y, desde 
luego, investigar en otras fuentes extranjeras. Entiendo este trabajo Auge y Caída de Rómulo 
Gallegos no sólo como una aproximación, sino como un intento de ver esos sucesos desde un 
punto de vista muy personal, utilizando la documentación a la mano que, si bien es parcial, no 
cabe duda de que se trata de la documentación del país que más influencia ejercía en Venezuela 
en esos años.

 Conviene advertir que un buen número de documentos no están en las Cajas de los Archi-
vos Nacionales ya que, como consta en hojas allí dejadas han sido retirados por razones de 
seguridad, según se alega. Probablemente, invocando la “Freedom of Information Act” pueda 
tenerse acceso a ellos, sino a todos, a un buen número de los que por ahora no están a la vista 
de los investigadores. Yo me he conformado con lo disponible: mis propósitos son limitados.

Espero que estos papeles puedan ir a las manos de Guillermo Morón, una vez revisados 
y traducidos los documentos anexos. Creo que su edición corresponde a la Academia Nacional 
de la Historia, en alguna de sus colecciones. De historia se trata.

Martes 28. Los checos le niegan al Partido Comunista el rol de factor determinante de la 
sociedad y del Estado. La fosilizada estructura del poder se rompe.

Miércoles 29. Vengo del homenaje a José Gómez-Sicre, crítico y promotor en Washing-
ton, y durante más de treinta años, de las artes plásticas de nuestros países. El homenaje fue 
organizado por Bélgica Rodríguez, directora del Museo de Arte Latinoamericano fundado por 
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José Gómez-Sicre, bajo los auspicios de la Organización de los Estados Americanos. El modesto 
Museo ha sido desde entonces una ventana abierta para nuestros artistas. Vinieron algunos 
pintores a la ceremonia. Habló, entre otros, Fernando de Szyzslo, bellas palabras.

Fui a Union Station con Ángel Hurtado a recibir a José Luis Cuevas. Almorzamos juntos 
en mi casa. Desde hace tiempo admiro a Cuevas y desde hace años soy su amigo. Hace poco me 
envió su último libro Historias para una Exposición.

Cuevas no sólo es un gran pintor, también es un excelente cronista de historias, por lo 
general, fabulosas; encuentros con mujeres fatales que lo persiguen, relatos de su vida de dibu-
jante, diálogos o duelos con grandes artistas. Tiene gran sentido del humor, imaginación sin 
límites y fluidez de escritor. Leo, por eso, cada vez que puedo sus columnas dominicales de El 
Búho. Su humor negro, muy a la mexicana, se confunde con una extraña obsesión por la muerte. 
Para los mexicanos, la muerte, no lo olvidemos, es una especie de fiesta. Al pintor le gustaron 
las esculturas de María Eugenia, y le pidió que le enviara una para su Museo en Ciudad de Méxi-
co. Así será.

Jueves 30. Reviso el Informe “La política exterior de los Estados Unidos durante el mes de 
noviembre de 1989”, preparado por Fidel Garófalo. Se abre de esta manera: “El mes de noviem-
bre de 1989 pasará a la historia como extraordinario, tanto por el número como por la profun-
didad y el alcance de los cambios que han tenido lugar. Evidencian la disolución acelerada del 
orden político y del equilibrio estratégico internacional establecido desde Yalta, al final de la 
Segunda. Guerra Mundial y, consecuentemente, el replanteamiento imprevisto de la problemá-
tica europea”.

“Cuando los sistemas colapsan, escribió Hugh Thomas en La Historia Inconclusa del Mun-
do, todos los problemas que han ocultado durante muchas generaciones salen a la superficie, 
las demandas de las minorías, de los trabajadores sub-pagados, de las sectas perseguidas, y 
sobre todo, en la Era Moderna, las demandas del nacionalismo aparecen una vez reaccionarias, 
la próxima revolucionarias”.
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Noviembre de 1989 dramatiza uno de esos colapsos.

En Noviembre llega la segunda Primavera de Praga. Ya no hay tanques soviéticos que la 
detengan. Gustav Husak está solitario en su palacio y los líderes comunistas piensan que ha 
llegado la hora, el fin. Comienza el diálogo con Civic Forum. Aparece en la escena Vaclac Havel, 
el dramaturgo. Reaparece el guardabosque de Bratislava veintiún años después.
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DICIEMBRE
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Viernes 1. No más monopolio para el Partido Comunista: el parlamento vota 
por una reforma amplia del sistema político de Alemania Oriental.

Sábado 2. Son las 3:00 a.m. de un sábado, el mejor día de la semana. Termi-
no la tercera lectura de El Reino de Buría, el manuscrito sobre la insurrección del Negro 
Miguel. Creo que Miguel Arroyo ha escrito una de las mejores novelas venezolanas de los 
últimos cincuenta años. Para mí, los monólogos del Adelantado son, simplemente, exce-
lentes por su estilo, su dominio del hombre, del tiempo y de las circunstancias y de la his-
toria europea. Nada tan difícil como escribir una novela. Nada tan placentero como leerla. 
Le escribiré a Miguel: has escrito una gran novela.

Domingo 3. Desde el 18 de octubre, cuando reemplazó a Honecker, Egon Krenz tra-
tó de domesticar la ola, pero la ola terminó sepultándolo, ahora acompañado por todo el 
Politburó y el Comité Central del Partido Comunista.

Lunes 4. No dijeron los meteorólogos de dónde procedían los vientos huracanados 
que estuvieron a punto de abatir los barcos de Bush y Gorbachov durante su encuentro en 
la bahía de Malta. Probablemente eran los vientos que soplan desde la Europa del Este. En 
todo caso, Bush y Gorbachov no se arredraron y llevaron a cabo su cumbre original, alter-
nativamente a bordo de sus barcos y para resguardar en algo la imposible privacidad de 
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esta época. Era, dicen los agudos analistas, una prueba para Bush: una prueba de su capacidad 
de liderazgo. Y era también la prueba para Gorbachov: la de su sinceridad. Todavía le ponen 
pruebas a la sinceridad de Gorbachov. Es quizás una manera de ganar tiempo y de reaccionar 
frente a lo inverosímil.

Cuando un encuentro presidencial se anuncia como algo que no va tener resultados 
espectaculares, por lo general, los da. Así ocurrió con la cumbre de Malta. No resultados espec-
taculares, pero resultados promisorios. Un téte-á-téte precursor de las negociaciones formales 
y complejas de 1990 entre las super-potencias. Un compromiso.

Así se resume este encuentro:

Finalización de la Guerra Fría; apoyo de EE.UU. a las reformas de Gorbachov en la URSS; 
respaldo de la URSS a las reformas en los países del Este; eliminación de focos conflictivos a 
nivel regional; no más confrontación militar y, en su lugar, cooperación política y económica.

Bush, además, se jugó una carta final: la invitación a Gorbachov para que integrara a su 
país de manera formal al sistema económico prevaleciente en Occidente, al GATT, al Fondo 
Monetario Internacional y al Banco Mundial.

Como lo advirtió Arthur Schlesinger tiempo atrás, ya esto no es cuestión de pruebas: una 
nueva era alumbra la última década del siglo; los complejos desafíos, quizás, de una era de paz.

Me llama Strobe Talbott. Llamo a Strobe Talbott. No hay modo de que hablemos, no cabe 
duda de que su agenda lo lleva de un lado a otro como ‘Editor at large’ del Time. Le envío La 
Paz Nuclear, me envía The Master of the Game sobre el rol del experto Paul Nitze en las conver-
saciones estratégicas que yo ya conocía. Pero aprecio este volumen con su dedicatoria. Talbott 
estuvo hace poco en Caracas. Escribió una excelente columna, “Pereztroika”, sobre nuestro país. 
El encuentro se posterga, pero vendrá.
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Martes 5. El Iconoclasta de la Guerra Fría. Walter Hixson analiza la tesis de la contención, 
estrategia frente a la Unión Soviética de la cual fue responsable, en primer lugar, George Ken-
nan; los años de influencia en Washington de Kennan y sus posteriores contradicciones con 
otros poderosos personajes de la política exterior, entre ellos John Foster Dulles. Kennan con-
cibió la estrategia del containment como una cuestión eminentemente política, para jugarla en 
el campo político. Poco a poco fue militarizándose y esto llevó a Kennan a tomar otros rumbos 
y su influencia fue oscureciéndose.

Cuando es nombrado en la Unión Soviética como Embajador (“cita con el diablo”, califica 
Hixson esa experiencia), era como un renacimiento para Kennan. Pocos como él conocían a la 
URSS, su historia y sus complejidades y pocos como él conocían a Stalin. La experiencia duró 
poco. Kennan estaba molesto y se sentía desterrado en Moscú y en la primera ocasión que viajó 
a Occidente dio unas declaraciones contra la URSS y al día siguiente ya era persona non grata.

Kennan es extremadamente complejo. Y tan aristocratizante que considera que una 
democracia como la de Estados Unidos no puede tener una política exterior consistente por-
que eso de tener que consultar a tanto ignorante no puede dar buenos resultados ni mantener 
líneas de largo alcance. Kennan, en última instancia, pertenece a un mundo que ya no existe. 
Hixson lo dice con tacto, pero lo dice, a pesar de su gran respeto por quien influyó tanto en la 
formulación de las políticas de Estados Unidos. En algún lugar de este libro me entero que fue 
Kennan el autor del discurso de John Foster Dulles en la Conferencia Interamericana de Cara-
cas, en los días de la dictadura. Tengo curiosidad por leerlo. En esos días yo estaba en la cárcel 
de Ciudad Bolívar, en un calabozo con Santos Gómez, José Agustín Catalá y Luis Miquilena.

En el Memorándum 68 del Consejo Nacional de Seguridad (de la Casa Blanca) se juzgaba 
así la etapa que se iniciaba entonces:

“La Guerra Fría es, en efecto, una guerra real en la cual la supervivencia del mundo libre está en juego”. Kennan fue el 
principal redactor de ese papel que trazaba y definía la estrategia de todos estos años.
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Jueves 7. El premier checo Ladislav Adamec cede el poder. No ha podidio organizar un 
gobierno de equilibrio con la oposición. Aparece Marian Calfa con la consigna de constituir un 
gobierno de unidad nacional.

Sábado 9. Un abogado más o menos conocido como defensor de disidentes o conocido 
por eso mismo, Gregor Gysi, es elegido jefe del Partido Comunista de la República Democrática 
Alemana. Va a cabalgar la ola.

Las relaciones de Estados Unidos con China parecen estar predestinadas por la confiden-
cialidad. Como en las épocas de Kissinger y de Chou En Lai, ahora se revela desde Beijing la 
presencia de dos emisarios del Presidente Bush: Brent Scowcroft y Lawrence Eagleburger. Allí 
aparecen brindando con el Premier chino y conversando con el anciano y aún poderoso Deng 
Xiaoping. Era una temeridad pretender borrar a China del mapa, como a veces lo postulan algu-
nos senadores norteamericanos que hablan como si fueran senadores universales.

Prosigo la lectura de papeles del Departamento de Estado, copiados en el National Archi-
ves. Me detengo en la conversación del presidente del Banco Central, doctor Jesús María Herre-
ra-Mendoza con John P. Hoover, Asistente del Agregado Comercial de la Embajada de los Estados 
Unidos en Caracas, el 4 de marzo de 1947. El Embajador Frank Corrigan remite el memorán-
dum de Hoover al Departamento de Estado, con algunas explicaciones: no sabía Corrigan si el 
Presidente del BCV hacía esas confidencias con algún propósito específico pero, en todo caso, 
evidentemente, era una manera de hacérselas llegar al Embajador. Así dice Corrigan: “Los sen-
timientos del doctor Herrera-Mendoza son típicos de una arraigada pérdida de paciencia con el 
presente gobierno por parte de la élite tradicional de Venezuela”. Según Corrigan, esos ‘mensa-
jes’ habían proliferado en las últimas semanas y “a la luz de ellos” probablemente se cortejaba 
una solución a través de la ‘acción directa’.

John P. Hoover había ido al BCV a conversar con el doctor González-Gorrondona, Vice-Pre-
sidente del Banco y éste le insistió en que viera al Presidente y lo llevó del brazo a pesar de 
su negativa. Luego de saludarlo de manera inusualmente cálida, el doctor Herrera comenzó a 
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hablar, en muy críticos términos, sobre la situación. La sustancia del monólogo como lo escri-
biera Hoover en su nota, se resume en cinco puntos. Pero no resisto la tentación de transcribir 
el texto completo del memorándum de Hoover, puesto que da claves indispensables para com-
prender, cuarenta y tantos años después, lo que pensaba la clase del doctor Herrera-Mendoza, lo 
que el Embajador Corrigan llamaba la ‘élite’, del gobierno encabezado por Rómulo Betancourt.

Este es el texto de Hoover:

“Tenía una cita para reunirme esta tarde con el doctor José Joaquín González-Gorrondona, primer Vice-Presidente del 
Banco Central. Después de conversar unos minutos, me preguntó si había tenido oportunidad de saludar al doctor 
Jesús María Herrera Mendoza, Presidente del Banco Central, desde su regreso y el mío, de Estados Unidos. Cuando le 
contesté que no, entró a la oficina del Presidente, regresó en unos minutos y me anunció.

A pesar de que durante los últimos cuatro años el doctor, Herrera Mendoza y yo hemos estado en relaciones de amistad 
oficial y de que lo conozco como un hombre no emotivo, muy discreto y cauteloso, su saludo fue más cálido que de 
costumbre. Luego de expresar nuestro placer mutuo al saludarnos, de preguntarnos sobre nuestros viajes y la salud de 
nuestras esposas, el doctor se sentó en su profundo sillón de cuero y habló de la situación política con lo que parecía 
fuerte emoción y durante un tiempo considerable. Su acostumbraba calma y cautela quedaron de un lado.

La esencia de sus comentarios es que en Venezuela las condiciones no podrían ser peores. A continuación algunos 
detalles de sus críticas:

Primero, el gobierno está despilfarrando los fondos públicos, despilfarrándolos alocadamente sin pensar y sin que exista 
la posibilidad de crear riquezas o beneficios para la nación. El único resultado, en su opinión, es crear nuevos problemas 
y agravar los viejos.

Segundo, el gobierno hace oído sordo a cualquier sugerencia (formulada) por hombres técnicamente competentes: sólo 
escucha a aquellos que simpatizan con su punto de vista.

Tercero, el gobierno rehúsa apelar a los hombres con preparación técnica para ayudar a solucionar los problemas 
nacionales. Es decir que no le dará cargo o posición alguna a todo aquel que haya cometido el ‘crimen’ de servir bajo el 
régimen de Gómez, López Contreras o Medina, sin considerar que puedan haber prestado servicio público de manera 
desinteresada.
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Cuarto, los hombres que han sido nombrados por el Gobierno son todos hombres (con el sello) de AD o simpatizantes 
de AD. En casi ningún caso tienen otra calificación para sus trabajos. Un ejemplo, dijo, es Carlos D’Ascoli, el Ministro 
de Finanzas. Dijo que personalmente respeta mucho a D’Ascoli como un hombre de origen humilde que ha llegado 
por sus méritos a alturas considerables, pero que no es de suficiente calibre como para tener un cargo en el gabinete.

Quinto, no existe solución al problema, tal como él lo ve. La única manera posible de remediar la situación —y ello 
no aseguraría tampoco nada— sería de establecer sin mayores retrasos un gobierno constitucional que representase a 
los distintos sectores de la opinión política venezolana.

Añadió que en todas partes del mundo ha habido un cambio en los asuntos políticos. Las ‘élites’ en las distintas naciones 
ya no detentan predominantemente el poder político. Sin embargo, son precisamente estos grupos, especialmente 
en Venezuela, los que tienen casi un monopolio del conocimiento administrativo y calidad de estadistas ilustrados. 
Expresó su esperanza de que la revolución que se está dando en el mundo actualmente, incluyendo Venezuela, se agote 
y que la situación se estabilice a mitad del camino.

El doctor Herrera Mendoza terminó la conversación diciendo que estaba seguro de que, sabiendo lo mucho que yo 
quiero a Venezuela, me debe causar un gran dolor en el corazón (lo que enfatizó presionando ambos puños contra su 
corazón) ver cómo está la situación. Lamentó que su país no pudiera ofrecemos a mi esposa y a mis mejores condiciones.

Naturalmente, yo no me pronuncié sobre todo esto. De hecho, no tuve oportunidad de hacerlo. Exceptuando los 
saludos iniciales y finales y los abrazos (una familiaridad inusual de parte del doctor) la ‘conversación’ fue un monólogo".

RG59 General Records of the Department of State.
831.00/11-146
831.00/12-2948 National Archives; Washington, D.C.

Domingo 10. Renuncia Gustav Husak a la Presidencia de Checoslovaquia. Recuerdo una 
larga conversación con Husak en su Palacio de Verano en 1986, durante mi visita a su país como 
Ministro de Relaciones Exteriores. Se forma un nuevo gobierno, con mayoría no comunista, lo 
cual no ocurría desde 1948.

Martes 12. Tema complejo y arduo el de la reunificación de Alemania. Los espectros del 
pasado se asoman de nuevo a la escena. A la propuesta del Canciller Helmut Kohl del 28 de 
noviembre y a los diez puntos de su programa, hubo reacciones contrapuestas. Estados Unidos 
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la consideró posible y luego de consultas y de análisis de sus implicaciones, el Secretario de 
Estado James Baker III fue más preciso. Punto clave: Alemania Occidental debería continuar 
dentro de la OTAN y en el marco de la Comunidad Europea y, en cuanto a las cuestiones territo-
riales, habría que respetar los Acuerdos de Helsinski.

No basta que haya caído el Muro. Detrás de la euforia hay muchos otros muros.

Viernes 15. Mientras preparaba un discurso para pronunciarlo ante el Congreso de los 
Diputados murió Andrei Sakharov en Moscú. Tenía 68 años, de los cuales unos cuantos, creo 
que cinco o más, pasó en el confinamiento. Tuvo los problemas de conciencia de grandes cien-
tíficos, como Robert Oppenheimer, que luego de trabajar intensamente por el desarrollo de 
la energía nuclear vieron que habían amenazado de algún modo la supervivencia del género 
humano. Se le consideró padre de la bomba de hidrógeno, desarrollada por la URSS al final de 
los 40. Sakharov tenía entonces menos de treinta años. Durante los últimos veinte, desde el 68, 
fue un disidente y un crítico severo de la política de su país, hacia dentro y hacia afuera. Era 
un hombre atormentado por las contradicciones de su tiempo, una conciencia sin reposo, un 
hombre sin temor.

Domingo 17. La gente se rebela en Timisoara contra Ceausescu, bajo el pretexto de 
defender a un clérigo húngaro.

Miércoles 20. Leo el último capítulo de Georqe Kennan: Cold War Iconoclast, “Kennan 
and Postwar Internationalism". Mientras leo, escucho música FM, 103,5m, algo de Bach. Es la 
una de la mañana cuando el locutor interrumpe y dice: “La Casa Blanca acaba de anunciar que 
dentro de unos minutos dará a conocer un comunicado". La noticia no tarda: Estados Unidos ha 
invadido a Panamá. Objetivos: capturar al General Noriega, restablecer la democracia, preser-
var la integridad de los Tratados Torrijos-Carter. Eso dice el comunicado.
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Hablo con el Presidente Pérez unos minutos después. Lo informo de la situación, le tras-
mito lo poco que sé, la noticia sin detalles. No hacía falta más.

Ni lectura ni sueño. No hay sueño posible.

Amanece, amanezco. Amanecer de viejos y oscuros nubarrones.

El Presidente Bush habla desde la Casa Blanca. Después hablan Dick Cheney, Secretario 
de Defensa y el General Powell. Con grandes mapas de Panamá, el General explica los porme-
nores de la operación llamada ‘Just Cause’. Es un despliegue impresionante de fuerzas, como no 
lo hacia esta gran potencia desde los tiempos de Vietnam.

El reloj vuelve atrás.

La gente comienza a preguntarse: ¿Valía Noriega todo esto?

Viernes 22. Después de tres días de insurgencia, cae Ceausescu; trata de huir, pero lo 
capturan.

Domingo 24. Noriega se refugia en la Nunciatura Apostólica. Sorpresiva la decisión y 
sorpresivo el “santo" lugar.

Lunes 25. Ceausescu es juzgado por un tribunal de emergencia o por un tribunal de gue-
rra. Es fusilado con su mujer Elena, doctora Honoris Causa de muchas universidades en el mun-
do, aunque de pocas luces.

Martes 26. Voy a Union Station a recibir a Sofía Imber. También llegó esta tarde Carlos 
Blanco. En la residencia espero a Luigi Einaudi. No sé si antes EE.UU. tuvo un representante tan 
inteligente como Einaudi, acreditado ante la OEA. No sé. Pero sospecho que no. Era una manera 
de ejercer la discriminación: nombrar gentes sin representatividad y sin autonomía mental. 
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Einaudi es diferente. Tiene historia, conoce la historia y pocos en el Departamento de Estado le 
pueden dar lecciones. Conversamos sobre Panamá, el triste Noriega, asilado en la Nunciatura y 
lo que deja Noriega y la invasión. El problema del asilo y de la controversia entre Estados Unidos 
y el Vaticano parece bien comprendido por Einaudi, católico y más o menos romano, pues es 
sobrino, nada más y nada menos que del fundador de la República Italiana, luego de la guerra.

Conversamos largo y, sobre todo, muy francamente. No conviene registrar los pormeno-
res, por ahora. Hago que converse con el Presidente Pérez, quien está en una isla venezolana 
y desde allá nos llama. Sofía es vieja amiga de Luigi. Carlos Blanco considera que Luigi es un 
intelectual de excepción. Así se resume el diálogo en el que participamos todos después de una 
reunión privada sobre lo que nos preocupa: la ocupación de Panamá y cómo salir de Panamá.

La solicitud de los Estados Unidos al Nuncio Apostólico en Panamá para que entregue al 
General Noriega puede convertirse en un asunto complejo. “Walk him to the door”, o pónganlo 
en la calle, es la expresión usada. Aunque la Santa Sede no concede asilo, en los términos tra-
dicionales, concede refugio y esto es una sutileza, tanta que por allí comenzó la institución del 
asilo diplomático. En todo caso, el Vaticano tiene la palabra y ahora sí, es ‘santa palabra’. Vere-
mos el desenlace de esta tragedia, el destino final de un personaje temerario que prácticamente 
condenó a su país a la humillación. Difícil olvidarlo blandiendo aquel machete autobiográfico. 
La sangre de no menos de quinientos muertos le advierte a los panameños que deben tomar en 
serio el destino de su país.

¿Merecía Nicolae Ceausescu este final, junto con su mujer Elena, frente al pelotón de fusi-
lamiento? La respuesta corresponde a los rumanos que lo padecieron y a las oleadas de ira que 
desató su terror en Timisoara. A veces la muerte expedita resulta demasiado piadosa. “Para los 
rumanos, Ceausescu fue una pesadilla que duró un cuarto de siglo”. Este podría ser el epitafio.

Miércoles 27. Esperando a Godot, murió ayer Samuel Beckett en París.
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“Estragón: ¿A dónde vamos?
Vladimir: No muy lejos.
Estragón: Oh, sí, vámonos lejos de aquí.
Vladimir: No podemos
Estragón: ¿Por qué no?
Vladimir: Tenemos que regresar mañana
Estragón: ¿Para qué?
Vladimir: Para esperar a Godot
Estragón: Ah! ¿El no vino?
Vladimir: No
Estragón: Y ahora es demasiado tarde.
Vladimir: Sí, ahora es de noche”.

God, Godot esperando a Beckett.

Fue impresionante el juicio a Ceausescu. Lo que ofreció la televisión de los Estados Uni-
dos mostró a un hombre absolutamente autocrático que no cedió ni un momento. Leo también 
la transcripción del juicio, el diálogo de Ceausescu con el acusador. Habrá que decir que Ceau-
sescu no tuvo miedo ante la muerte y era, quizás, lo mejor que podía ocurrirle. Así terminó en 
Rumania el período de su historia iniciado en 1945, cuando Stalin obligó al Rey Miguel a acep-
tar una coalición dominada por el Partido Comunista.

Jueves 28. Alexander Dubcek, Presidente del Parlamento de Checoslovaquia. Uno tiene la 
tendencia de ver con simpatía a los hombres serenos y a los líderes razonables. Dubcek me da 
esa imagen y me inspira esa simpatía.

Retorno a Francis Bacon en el Hirshhorn Museum. Esta vez voy con Sofia. Nos detenemos 
frente a la “Figura con Paisaje”, de 1945. Inesperadamente nos encontramos de nuevo frente al 
mismo cuadro, regresamos, atraídos por algo, su calidad, su misterio, el brazo de un personaje 
que sale como de un muro. Luego nos detenemos en el Bacon del Museo de Arte Contemporá-
neo de Caracas, también excelente. Hay varios Bacon de colecciones privadas de Venezuela en 
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esta exposición, lo cual indica el refinado buen gusto de algunos caraqueños y su contempora-
neidad. Le digo a Sofia:

-Bacon es el más grande de los pintores de los últimos cincuenta años.

-Y, ¿Picasso?, responde ella.

-Picasso es de los grandes de la antigüedad, es decir, de todos los tiempos.

Viernes 29. Vaclav Havel, Presidente de Checoslovaquia, el primer Presidente no comu-
nista en cuarenta años. Vamos a ver qué le depara el teatro de la política a este intelectual ico-
noclasta. Me pregunto, ¿dónde está Milán Kundera? He leído tantos periódicos y tantas revistas 
sobre Checoslovaquia en estos días de 1989, pero por ninguna parte he visto el nombre de 
Milán Kundera. ¿Ocurrió, acaso, lo que pensó que nunca iba a ocurrir?

Sábado 30. Time considera que Mikhail Gorbachov es ‘el hombre de la década’. Desde 
Beijing, un memorándum del Gobierno Chino lo considera el “autor de la subversión del Comu-
nismo en la Europa del Este”. Las trompetas chinas parecen volver a resonar, mientras en el 
mundo una percepción diferente predomina sobre este inesperado y lúcido líder soviético y, 
digámoslo abiertamente, líder mundial. ¿Quién puede ahora negarle la razón a Time?

Desde 1927, cuando Lindbergh fue seleccionado ‘hombre del año’, Time todos los diciem-
bres presenta la figura de más renombre de la escena mundial, “la persona que para bien o 
para mal ha tenido la mayor influencia en los sucesos del año”. No se escoge para canonizar ni 
ensalzar, alega también Time, sino como una evaluación noticiosa. Para bien o para mal (pienso 
que para bien), el magazine norteamericano ha optado por Mikhail Gorbachov y esta vez como 
el hombre o el personaje de la década. Como Churchill, que fue seleccionado en 1940 como 
‘hombre del año’ y en 1949, el ‘hombre de medio siglo’, Gorbachov aparece por segunda vez, 
pues ya en 1987 fue 'hombre del año’.
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Esta selección fue llevada a cabo por un equipo encabezado por Strobe Talbott, ‘Editor at 
large’, y Brigid O’Hara-Forster. Talbott es uno de los periodistas norteamericanos más brillan-
tes. Entre sus libros están Endgame: the Inside Story of SALT II; Deadly Gambits; The Master of 
the Game; y además, tradujo y editó las Memorias del premier Nikita Kruschev.

No hay cuestión, Gorbachov está comprometido con cambios de tal naturaleza que lo 
convierten en un personaje histórico. Si combinar apertura política con escasez económica es 
un experimento extremadamente riesgoso, no lo es menos la supervivencia de la propia URSS 
como una comunidad de naciones y pueblos con muy arraigados prejuicios nacionalistas, con 
credos y religiones que desde 1917 pugnan por expresarse y afirmarse. Contra todo se puede 
en el mundo, menos contra estos sentimientos del hombre. Contra todo se puede en el mundo, 
menos contra el espíritu y la ambición de libertad. Cincuenta o cien años no bastan para borrar 
las raíces del hombre.

Esto es lo que ha comprendido Mikhail Gorbachov. Ha comprendido que por el camino de 
la asfixia política y de la burocratización económica su país iba inevitablemente hacia la deca-
dencia y el anacronismo. Gorbachov ha comprendido que por la ruta de los gastos militares de 
los últimos cuarenta años, la URSS iba inevitablemente hacia la ruina. Gorbachov ha compren-
dido, en final de cuentas, que por la vía de la represión política la URSS iba fatalmente hacia la 
esterilización y el aniquilamiento del hombre soviético.

Desde 1985, cuando llegó al poder, se esmeró en desarmar los espíritus, en crear confian-
za entre las grandes potencias, en abrir un diálogo sin precedentes entre el Este y el Oeste. En 
ponerle fin a la Guerra Fría. ‘Glasnost’ y ‘perestroika’ fueron vistos al inicio como simples argu-
cias de un mago audaz. Los hechos han comprobado que Gorbachov es audaz, pero no mago. 
Las fuerzas que ha desatado pueden ser imprevisibles en la medida en que no sea comprendido 
su singular esfuerzo, en su país, en los países del área socialista y en los países de Occidente.
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Al otro lado del Atlántico, The Economist pone la nota pesimista. Gorbachov no es para 
estos ingleses el hombre de la década, sino el hombre de ayer, yesterday’s man. Copio de este 
editorial:

“En el oeste, Gorbachov es, merecidamente, un héroe. Calmando el conflicto Este-Oeste y permitiendo la democracia 
en la Europa del Este está haciendo lo que la mayoría de la gente consideraba imposible. Ahora enfrenta un desafío 
hercúleo: permanecer como héroe en la nueva y más ardua etapa de la ‘perestroika’, cuando la revolución democrática 
que él ha permitido en la Europa del Este comience a rodar en la propia Unión Soviética".

Tiene sentido esperar por su supervivencia, dice de todos modos The Economist. Su éxito 
significa tanto para el mundo que ningún presagio pesimista puede abrir la esperanza. No cabe 
duda: sería difícil nombrar otro político en los tiempos modernos que haya tenido la audacia y 
el coraje de este líder soviético.

El semanario inglés extrema la cautela en el análisis cuando dice: “Si el cambio en el mun-
do soviético continúa al ritmo de los meses anteriores, Gorbachov corre el riesgo de convertir-
se rápidamente en el reformador de ayer”.

Domingo 31. Llueve sobre Washington. Un cielo muy oscuro invita a quedarse en casa. 
Dentro de unas horas concluye 1989. Un año de acontecimientos singulares, algunos verdade-
ramente inesperados. Doscientos años de la Revolución Francesa, setenta y cinco años del ini-
cio de la Primera Guerra Mundial, cincuenta años del inicio de la Segunda, fin de la Guerra Fría, 
crisis en el sistema socialista, derrumbe del Muro de Berlín, no más ‘cortina de hierro’, un dra-
maturgo, Vaclav Havel, Presidente de Checoslovaquia, Alexander Dubcek, Presidente del Parla-
mento checoslovaco, veintiún años en la oscuridad, guardabosque en algún lugar de Bratislava. 
¿Al fin, el socialismo con rostro humano? No cabe duda, la Guerra Fría ha terminado. Unos 
cuantos no silencian su desconcierto: ¿qué haremos ahora sin enemigo? En verdad de verda-
des, la Guerra Fría si bien fue resultado de las posibilidades de extinción y de aniquilamiento 
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entre las super-potencias y de todo el mundo de modo inevitable, también fue una excusa para 
reprimir, coartar, dominar y, finalmente, establecer determinados parámetros.

La Guerra Fría arruinó la economía de la URSS y de algún modo la de los países socialistas, 
además de las inflexibilidades del propio sistema. Para Estados Unidos la reorientación del gas-
to militar será un serio reto. Los países del Tercer Mundo fueron víctimas de estos desmanes 
en el gasto militar. Recuerdo mi visita a Praga en el verano de 1986, a una de las ciudades más 
bellas del mundo, mi visita a la biblioteca medieval, a la vieja Universidad Carolingia, recuerdo 
también al Canciller Bohuslav Chñoupek, los talleres de los pintores checos.

¿Capitalismo con rostro humano? ¿Capitalismo con el rostro que no pudo tener el socia-
lismo policial? El mundo juega a la utopía y a la metáfora. Toda máscara es transparente y por 
eso quien la calza se conoce como enmascarado, es decir, falso. ¿Socialismo con rostro humano? 
¿Reino de la felicidad? ¿Dónde y cuándo? En Polonia, bajo la égida de Solidaridad, anuncian 
despidos masivos para la primera semana de enero y la baja en el nivel de vida de la gente. En 
otras palabras, la política del shock. Polonia, como los otros países socialistas, emprende así un 
largo y arduo camino hacia la otra conformidad.

Recuerdo los debates en la ONU sobre las consecuencias económicas y sociales de la 
carrera armamentista, las voces clamando en el desierto. ¿Fueron, acaso, inútiles?

Abundan los pronósticos para la última década del siglo. No ha sido el fin de la histo-
ria, como dice Fukuyama, tal vez ha sido el fin de Armagedón. Hay euforia, pero también hay 
incertidumbre. Los profundos cambios tendrán efectos lentos, mientras tanto la gente espera 
resultados rápidos, simultáneos. En los países de América Latina no se ve la luz en el túnel. 
Pienso en Venezuela: sus inmensas posibilidades pueden convertirnos en un país sólido, basta 
que el liderazgo comprenda y determine qué es prioritario y qué no lo es. Pienso en Mariano 
Picón-Salas, en su muerte repentina un primero de enero: Comprensión de Venezuela. Esta y 
no otra es la palabra clave.
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Continúa lloviendo sobre Washington. Como espectros de Giacometti, los árboles sin 
hojas se desdibujan sobre un cielo cada vez más oscuro. Miro el reloj. Nos queda poco tiempo. 
¿En qué medida va a cambiar el mundo en la última década del siglo?






