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PRESENTACION

A diferencia del ndmero especio| anterior, el que hoy presentfamos no tiene un orden espech(ico
alrededor de un tema comun. Todos los articulos aqui reunidos son distintos y atienden a los
intereses que sus autores han seguido en sus mds recientes investigaciones. Sin emborgo, lo puesta
en relacién de ellos en el cuerpo de la revista, curiosamente, arroja sincronicidades en em(oques
teéricos, en referencias bib|iogrdﬁcos y dpreciaciones de valor estético. Por el marcado interés que
los colaboradores prestan en reflexionar sobre autores y géneros arfisticos que, de una u ofra
manera, representan un desvio de las formas de hacer arte tradicionales (por no decir oficio|es),
este nimero de Voz % Escritura, tol y como lo anticipa lo Fofogroﬁo de nuestra por’rodo, trata
acerca de lo extrafio: como ruptura de lo serial o como espacios sin puestos, caidos de la historia
literaria y del arte en genero|, |ugores que @ simp|e vista podrfon percibirse como vacio accidental,
discontinuidad o error, pero que permanecen como huella y demarcan la presencia de eso que

escapa o|e |O normo|.
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Andrea Mora (2023)
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RESUMEN

El presente trabajo tiene como objetivo exponer la trayectoria poética de Jodo da Cruz e Sousa (1861-
]898), uno de los poeJros mds sobresalientes del simbolismo brosi|eﬁo, para e||o, ademds de realizar un
recorrido sobre su |ugor dentro del canon y su construccién como figuro autoral, recurrencias esfilisticas
y femdaticas, indogomos directamente en uno de sus fextos principo|es: "Emporedodo“, |ou|o|icoc|o en el
volumen pdstumo  Evocagses (1898), por medio de una propuesta de traduccidn ol espoﬁo| del
extenso poema en prosa. En este sentido, hemos divido el trabajo en tres partes: la primera de ellas se
fitula "Cruz e Sousa: un Dante Negro en el Brasil de 1800", donde intentamos revelar parte de su
poética desde sus primeros libros, ddndole un confexto espech(ico a la formacién de su estético; en
tanto que la segundo parte, "Al otro lado de la murdlla’, confiene una breve reflexién acerca de la
traduccién del poema "Emporedodo”, el cudl presentamos en la tercera parte ocompoﬁodo de su

versién al espoﬁo|.

1 El presente trabaijo fue redlizado con apoyo de la Coordenagéio de Aperfeicoamento de Pessoal de Nivel Superior - Brasil (CAPES) - Cédigo de
Financiamiento OO1.
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De esta manero, a través de una tentativa hibrida, buscamos aproximar lo obra del autor brasilefio
al ptj|o|ico hispdnico.

Palabras clave: Jodo do Cruz e Sousa; simbolismo brosi|eﬁo; Jr|'(:1o|uccic3n; en+resig|o.

Cémo citar: Bastoni da Silva, J. y Montoya, J. (2023). "Un transeunte de entresiglo en otra lengua:
Jodo da Cruz e Sousa, tentativas de lectura y traduccién". Voz y Escritura. Revista de Estudios

Literarios 29: 19-64

A TURN-OF-THE-CENTURY PASSERBY IN ANOTHER LANGUAGE:
JOAO DA CRUZ E SOUSA, READING AND TRANSLATION ATTEMPTS

ABSTRACT

The present work aims to showcase the poetic trajectory of Jodo da Cruz e Sousa (1861-1898), one
of the most ou+s+onding poets of Brazilian Symbohsm. To achieve this, in addition to examining his
p|oce within the canon and his establishment as an authorial Figure, s+y|is+ic and thematic
recurrences, we delve directly into one of his key texts: "Emparedado,”" published in the
posthumous volume "Evocagses" (1898). We propose a translation of this extensive prose poem
info Sponish. In this regord, we have divided the work into three parts: the first is titled "Cruz e
Sousa: un 'Dante Negro' in 19th-century Brazil," where we attempt to unveil aspects of his poetics
from his eor|y books, providing a spech(ic context to the formation of his aesthetic. On the other
hand, the second part, "Al otro lado de la murallg," contains a brief reflection on the translation of
the poem "Emparedado," which we present in the third part alongside its Spanish version.
Through this hybrid endeavor, we aim to bring the Brazilian author's work closer to the Spcmish—
speaking audience.

Keywords: Jodio da Cruz e Sousa; Brazilian Symbolism; translation; turn-of-the-century.

13




N°29

Bastoni da Silva, J. y Montoya, J. Voz y escritura 29 2023:12-64

VOZ Y ESCRITURA. REVISTA DE ESTUDIOS LITERARIOS
X N° 29, ENERO- DICIEMBRE, 2023
DEPOSITO LEGAL 89-0023 / ISSN: 1315-8392. DEPOSITO LEGAL ELECT.: PPl 2012ME404

Cruz e Sousa: un “Dante Negro” en el Brasil de 1800

Ju\io Cezar Bastoni da Silva (Universidode Federal do Ceord)

Traduccién: Jests Morﬁoyo

Jodo da Cruz e Sousa (1861-1898) es un caso especial de la poesia latinoamericana. Negro, hijo
directo de esclavizados momumiﬁdos, se educa con la oyudo de sus onﬁguos duefios y se ofilia
como poeta a una corriente arfisticamente aristocratica, como lo era el simbolismo en su faceta
brasilefia. En un perfodo de ideas positivistas, en la |oo||"rico y en la prensa, que tuvieron una
importancia decisiva en el cambio del régimen po||”rico brasilefio a partir de la Proclamacidon de la
RepObhco en 1889, Cruz e Sousa se vincula en su poesia a una vertiente espiri+uo|is+0, reivindicando
y ahondando en la tradicién romdntica y posiciondndose, progresivamente, en su prdctica poética,
en una distancia segura de la vertiente parnasiana, dominante en el pais. Mientras poetas como
Olavo Bilac, parnasiano y I(iguro destacada de la literatura brasilefia -al menos hasta las décadas
iniciales del sig|o XX- preferfon cantar las I(iguros y episodios de la historia cldsica, el amor erdtico y
el patriotismo, Cruz e Sousa se debate tensamente con las limitaciones del cuerpo, de la
inmanencia, de la materia, ansiando por una comunion del espiritu con lo Absoluto. Este ||ego a
afirmar, incluso, su condicién de poeta “sefialado” —escogido—, opés+o| del Arte y devoto a la
construccién de dimensiones que transcienden la materialidad llano, sencillo. Nada més distante,
por lo tanto, de un tiempo de euforia por la llamada belle époque Jrropico|,2 copia insana de la
Fronceso, que daba sus primeros pasos en las grondes ciudades brosi|eﬁos, especio|men+e en Rio de
Janeiro, copi+o| de la Repubhco y ciudad donde Cruz e Sousa vivié y produjo durante sus ulfimos

afios de vida.

Como ya apunté una de las mejores lectoras de Cruz e Sousa, lvone Daré Rabello (2006: 22), tal vez
sed necesario que dejemos de lado ciertos puo|ores tedricos que separan n'gidomenJre la vida Y la obra
de este poeta. Evidentemente, son ineludibles o|gunos reservas que eviten el biogrcﬂtismo o la lectura
de la obra por lo que se supone haber sido su \/io|o, regisfrodo por diversos biégrofos, de mayor o
menor peso.> Lo que importa, al adentrarnos en la poesia de Cruz e Sousa, no es tanto el registro
factual o la Jrronsfigurcmién de episodios de su vida en forma poética -que también pueden ser

notados en su obra-, sino la trayectoria existencial, la comp|ejidoo| de su visién de mundo y los cambios

2 La expresion es del historiador Jefrrey D. Needel. V, autor de la obra Belle époque tropical (1993).
3 Las mejores biogrofias disponibles, desde nuestra mirada, son las de Roimundo Magalhges Jr. (1975) v la de Uelinfon Farias Alves (2011), ademds, es

destacable el estudio biogrdﬁco de Paulo Leminski (2013), que posee o|gu nas notas llamativas sobre la poesia de Cruz e Sousa.
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de su concepcidn sobre la poesia, registrados en la progresidn de sus textos, casi todos publicados
péstumamente,*revelando un trayecto coherente que delinea un perfil particular para su produccién

y que posee, ademds, relaciones concretas con su experiencia en el Brasil de finales del siglo XIX.

Separando su produccién inicial, todavia bastante cercana a un romanticismo adoptado con ciertos
trazos parnasianos -una previa de su adhesién a las vertientes decadentistas y simbolistas
presentes en su obra-, lo que podemos entrever es una poesia que paulatinamente busca
abandonar en su tratamiento temdtico la materia -el cuerpo, el mundo, la relacién erdtica y
carnal- en nombre de una aspiracién a la transcendencia y de una busqueda por la comunién con
lo Absoluto que, no raramente, establece relaciones con corrientes filoséfico-espirituales o religiosas;
o|go notado, por ejemp|o, por el poeta y critico catdlico Tasso da Silveira (1979). Se trata, en suma,
de una trayectoria poética que se rebela contra la mezquina condicién humana, colocando en
relevo las potencialidades del espiritu que busca ofirmarse en el dmbito primordial del Ser. Es lo
que se ve en diversos poemas, como en el caso de "Sorriso interior’ - “Sonrisa interior” (Cruz e

Sousa, 1995: 214), ya en su poesia madura, sumergida en la investigacidn mistica presente en la

obra Ultimos sonetos:

O ser que ¢é ser e que jamais vacila

as guerras imortais entra sem susto,
Leva consigo esse brasado ouguero
Do gronde amor, da nobre fé +ronqui|o.

Os abismos carnais da triste orgi|o
Ele os vence sem ansias e sem custo...
Fica sereno, num sorriso justo,
Enquorﬁo tudo em derredor oscila?

Hasta alli, Cruz e Sousa repite o|gunos de las cuestiones presentes en otros poetas cuya afinidad es
directa con Baudelaire, o que tienen conexiones con la poesia filosdfica del portugués Antero de

Quental, las cuales estampan, de alguna maneraq, la poesia de los modernistas de expresién hispdnica.

4 Cruz e Souza pub|ico en vida apenas dos de sus obras: Missal y Broquéis, ambas en 1893. Su archivo fue |egodo a su amigo, el infelectual Nestor
Vitor, quien se empefid en pubhcor gran parte de lo que el poeta habia orgonizodo para futuras ediciones. Asi, sdlen las E vocagges (1898), Fardis (1900)
y los Ulimos sonetos (1905). A lo largo del siglo XX, aunque estuviese fuera de los volimenes, en manuscritos o en periddicos, el poeta ganaria
pub|icociones, comenzando por los esfuerzos de Fernando Gées y Andrade Muricy. Un buen resumen de la historia editorial de Cruz e Sousa puec]e ser
encontrado en la cronologia que consta en la edicién de las obras completas del poeta, organizadas por Andrade Muricy v actudlizadas por Alexei Bueno
(Cruz e Sousq, 1995), como también en la introduccién de su edicién més reciente, organizada por Lauro Junkes (Junkes, 2008).

5 El ser que es ser y que jamds vacia / En las guerras inmortales entra sin susto / Lleva consigo ese escudo augusto / Del gran amor, de la noble fe

+r0rwqui\o. / / Los abismos carndles de la triste arcilla / El los vence sin ansias y sin costo... / Yace sereno, en reir justo, / Mientras todo en derredor oscila.
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Se trata, en el caso de estos Gltimos, si concordamos con la nota de Octavio Paz (2013: 94), de un
contrapunto a las corrientes cientificas y positivistas que infectaron nuestro pensamiento de fin de
sig|o, que tuvieron, ademds, una locucidn relevante en la infelectualidad brasilefia. En el caso
brasilefio, estas corrientes componian un extrafio coro con la poesia dominante del periodo -el
parnasianismo-, no apenas por la coincidencia femporal, sino por la adhesién a ambas por parte de
intelectuales Y, especi0|men+e, por estar relacionadas con una misma produccién cultural socialmente
valorizada y de difusién amplia en periédicos e instituciones donde circulaba lo cultura. El
simbolismo era, en este contexto, una especie de vertiente importante y con razonable nimero de
adeptos, pero relativamente lateral a la vertiente dominante, que no pocas veces establecia con esta
un tenso vy oscilante o|id|ogo, entre la unién porci0| y el rechazo radical; tales por+icu|oridodes estdn

presenfes y son constitutivas en la trayectoria intelectual de Cruz e Sousa.

Asi, la radical novedad de obra no estd precisamente en lo manifestacién de tendencias
ampliamente expresadas en la poesia occidental pos-Baudelaire sino, por el contrario, en la refaccién
y en la exposicién especifica de esta poética en su produccidn artistica, que junta a las cuestiones
expuestas por las corrientes de fin de siglo con ofras tantas inquietudes en que se resaltan sus
soluciones individuales, formales y temdticas. Un ejemp|o claro es que si Cruz e Sousa se adheria a
la tradicién métrica y estréfica neolatina -en sus particularidades luséfonas, en especial-, es
percep+ib|e cierta incomodidad con la forma privi|egioo|o del soneto, que porecfo no confener su
impu|so expresivo, fuertemente marcado por |orgos vocablos % enjambements que violentan, en
apariencia, la estrechez amarrada a esta forma Fijo, bien por la variacidn ritmico-acentual de los
versos, a veces en un mismo poema, o por el uso de repeﬁciones fénicas y de vocabularios. Se trata
de una especie de arrebato, aunque contenido por las convenciones poéticas a las que raramente
falté el respeto en su poesia en verso. Véase, por ejemplo, el texto "Acrobata da dor” - "Acrébata

del dolor” (Cruz e Sousa, 1995: 89), presente en su libro Broguéis:

Gorgo”]o, r, num riso de tormenta,
Como um po|hogo, que desengongodo,
Nervoso, ri, num riso obsurdo, inflado
De uma ironia e de uma dor violenta.

Da gorgo|hoo|o atroz, songuino|en+o,
Agita os guizos, e convulsionado
So%ro, govroche, salta clown, varado
Pelo estertor dessa agonia lenta..

Pedem-te bis e um bis ndo se desprezo!
Vamos! retesa os musculos, retesa
Nessas macabras piruetas d ago...
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E embora caias sobre o chdo, FremenJre,
Afogado em teu sangue estuoso e quente,
Ril Cgorogdo, tristissimo palhaco.®

Cuando practica ofras formas en verso, como en muchos poemas de su libro Fardis, generalmente
en largos poemas estructurados en cuarfetos o en disticos, Cruz e Sousa parece encontrar mayor
libertad para la figuracién de los diferentes aspectos de los asuntos y elementos evocados,
componiendo climas con la musicalidad de los versos y una cierta bisqueda hacia el encantamiento
por medio de la melopeya fuertemente demarcada en dliteraciones y asonancias, especialmente,

n

como ocurre en este cuarfeto titulado "Violdes que choram” - "Violines que lloran” (Cruz e Sousaq,

1995: 123):

Vozes veladas, veludosas vozes,
\/o|tj|oios dos vio|€>es, vozes ve|oo|os,
\/ogom nos velhos vdrtices velozes
Dos ventos, vivas, vas, vulcanizadas’

Estas por+icu|orio|oo|es no se comp|e+on, sin emborgo, sin el recurso necesario a los asuntos
abordados en la poesia de Cruz e Sousg, que retornan y componen con las formas un todo
imposib|e de desenmarafiar. Como o|ijimos, es percep’rib|e en su poesfo una tendencia al arrebato en
la expresion, muchas veces contenida por la métrica y por la medida estréfica tradicional. Ademds
de esto, como también anotamos, es visible cierta progresién en sus obros, las cuales disponen el
panorama de una experiencia existencial que busca des|igorse de lo materia en nombre de una

aspiracién por la transcendencia.

Ahora bien, de este modo, se hace viable reflexionar que la poesia de Cruz e Sousa queda,
aparentemente, a medio camino de una ruptura formal, como ocurriria con la expresién poética
brasilefia apenas o partir del modernismo  -sin  confundir este con el modernismo
hisponoomericono— que, con las prdcﬁcos locales de las vonguordios, innovaria en lo referido a la
creacién de nuevos modos de expresién. Cruz e Sousa, en un contexto bastante conservador y

relativamente poco diverso en lo que respecta a la expresién poética hilvana en el lenguaje asuntos

6 Carco]odo, rie, en la risa del tormento / Como un payaso, que desgorbado, / Nervioso, rie, con risa obsurdo/ inflada / De irénico
dolor violento. // Da una carcajada atroz, songuino|en+o, / Agifcl los cascabeles, % convulsionando / Salta, gavroche, salta clown,
varado / Por el estertor de esta agonia lenta... // iTe piden bis y un bis no se desprecia! / i\/omos! Tensa los musculos, tensa / En
estas macabras piruetas de acero /'Y aungue caigas sobre el suelo, vehemente, / Ahogodo en tu sangre ardida % caliente, / ]R\'e!
Corazdn, tristisimo payaso.

7 Voces ve|0dos, velludas voces, / \/o|up+uoses de vio|ines, voces veladas / \/ogon en los viejos vortices veloces / De los vientos, vivas,

vanas, volcdnicas.
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que no hacian parte, cominmente, de la poesia brasilefia, viniendo a ser tratados solo en poetas
que oprovechoron la leccién del modernismo local, como los llamados poetas catdlicos y

espiri+uo|is+os que surgieron a finales de la década de 1920.

De este modo, tal vez sea factible ofirmar que Cruz e Sousa infenta liderar un camino dificil en la
poesia brasilefia de entonces: jcémo manejar la expresién de algo innovador en una tradicién atn
atada a las convenciones poéticas vy formas fijos, considerando aun normas del decoro y de la
po|0bro poética, con el objetivo de exprimir una experiencia existencial Unica, poco enunciada en el
contexto brosi|eﬁo, incluso dentro propio sig|o XX7? Es posib|e vis|umbror, en su poesfo en verso, que
la expresién del ansia por la Jrrcmscer1o|en<:i(:1, el abandono creciente -y el relativo horror- de la
materia y del cuerpo, pdrece mds que un hdbito literario, gonondo asi sentidos diversos. Por ello,
entre un texto y otfro, puede percibirse que tal temdtica es atravesada por la expresién del sujeto
negro en un pais esclavista, cuyos trazos coloniales adn eran fuertemente marcados, inc|uyeno|o el
racismo. Es importante recordar que estamos hablando de un poeta negro que escribe a finales del
sig|o XIX brasilefio, y que actla en su oficio por la Abolicién, la cual vendria apenas hasta 1888,
época cercand a la cual inicia su madurez literaria. Sus temdticas, por lo tanto, habiendo poscdo
por la poesia abolicionista antes de su Spera prima Broguéis, no dejan de lado el apego por la
condicidn existencial y morgino| que ocupgbo en su tiempo, bien sea por la prdctica de una poesia
al margen del |enguoje literario socialmente valorizado en este perfodo, o por su condicién de poeta
poco aofinado a lo que se esperobo del oFicio, o incluso por el origen del propio poeta. La Figurg del
poeta maldito, comun en la poesia posromdntica de Occidente, gonobc en Cruz e Sousa una
nueva acepcion, que unia a este fopos una enunciacion socialmente localizada: tal vez fuese mds
correcto si se hablara, en su caso, de un poeta condenado. En un articulo, Aroripe JUnior, critico
naturalista -afinado, por lo tanto, a las presunciones cientificas del momento- se expresa en los
siguientes términos acerca de la dpera prima de Cruz e Sousa en 1893, es decir, de sus libros

Broquéis, hecho en verso, y Missal, elaborado en prosa poética:

O autor do /\//isso/, disse eu, é um poe+o maravilhado. |ngénuo no meio da civilizacso
ocidental, para a quo| seus on+epossoo|os concorreram apenas com o brogo fisico, ele oﬁho
para tudo com os olhos de um Epiménides; e todas as suas sensacdes sdo condicionadas por
movimentos de surpresa que se diluem imediatamente em gestos de odorogdo |mogine—se
este africano na Rua do Ouvidor, Jrror1s[:>or’r<:1o|o de uma cido&ge pequena e acanhada como é
a capital de Santa Catarina. Tudo nele se transforma nas sensacses do ndufrago de uma
raga, que pe|os seus dotes se encontra iniciado na grcmde vida e relativamente acomodado
no seio arminoso (como ele mesmo o|iz) dessa deliciosa movimentagdo (Aroripe Junior, 1963:

147).8

8 El autor de Misal, digo yo, es un poeta alucinado. Ingenuo en el medio de la civilizacién occidental, para la cual sus orﬁeposodos concurrieron

apenas con el brazo fisico, ¢l mira todo con los ojos de un Epiménides, y todas sus sensaciones son condicionadas por movimientos sorpresa que
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Para una critica habituada a considerar la expresion literaria brasilefia a partir de elementos que
buscan pensar la especificidod nacional de la obrc, ademds inspirodo por el sesgo racionalista de la
ciencia determinista de la época, una poesia como la de Cruz e Sousa suena como una importacion
corn(uson, sin relacién con la realidad e incluso reveladora de supues’ros taras rocio|es, de dlli la

designocién de maravilhado ante la vida moderna.

Es posib|e, en un caso como este, notar o|go cercano a los reparos que Frantz Fanon (2008) hace
al pre]cocio de Jean-Paul Sartre en la AmL/'wo/ogie de la nouvelle poésie negre et mo/goche. El
martinicano rechaza el aparente esencialismo que Sartre oJrribuye a esta poesig, ofribuyéndo|e a
estos textos un valor critico al racionalismo eurocéntrico que seria derivado de una por+icu|0ric|oc|
cultural substancial: “néo foi eu quem criou um sentido para mim, este sentido j& estava I, pre-
existente, esperomc/o—me” - "no fui yo quien cred un sentido para mi, este sentido ya estaba alli,
prexistente, esperdndome” (Fanon, 2008: 121). En el caso de Cruz e Sousa, parece asombroso para
la época el caso de un poeta, ademds negro, afinado a lo que se producfo en la poesia occidental
de la segundo mitad del sig|o XIX, guordonclo relaciones con lo que era mds avanzado en la poesia
modernista de expresion hispdnico: sus femdticas y sus por+icu|oric|oc|es formales aparecen como
una especie de injerto exdtico, exp|icob|e por la condicién racial y por la dependencio cultural de los
grondes centros. Faltaba, tal vez, en este perfodo, e incluso en gran parte de la critica literaria del
sig|o XX, pensar la por+icu|0ridod de este poeta con los 0jos libres para comprender su proyecto
literario, calcado en una especie de opos’ro|oc|o artistico que, mds alld del arte por el arte
parnasiano, procurobo una expresion absoluta, que transcendiera las formas establecidas, como
también, femdticamente, ansioba transcender la existencia de la propia materia concreta. En este
sentido, su expresion niega al mundo y a si mismo, mientras yace sujefo a un lamento por los
sentidos limitantes atribuidos o él y d su obra, frecuentemente vi|i|oeno|ioc|o con fuertes
connotaciones racistas. Tales sentidos de rebelidn, por lo tanto, recuperan la imagen del poeta
mo/c/ifo, gonondo un sigrm(icodo oo|iciono|, una especie de nueva morginchdod expresiva, tal vez

Unica en la poesia del momento.

En este caso, tal vez podomos considerar su prosa poética como el locus privi|egioo|o donde estos
prob|emos ganan forma. Cierfamente la dimensidn menos estudiada de su produccién, la cual, no
obstante, compone probob|emen+e su faceta mds origino|, pues en ella puecle dar ﬂujo a elementos

que, en su pO@SI/O en verso, son "moderodos” por |O odhesién a |OS convenciones pOéﬁCOS y a |CIS ]COI’mCiS

se diluyen inmediatamente en gestos de adoracién. Imaginense este africano en la Rua do Quvidor, transportado de una ciudad pequefia y timorata
como es la copH‘o| de Santa Catarina. Todo en él se transforma en las sensaciones del né uFrogo de una raza, que por sus dotes se encuentra iniciado en la

gran vida y relativamente en el seno armonioso (como él mismo dice) de ese delicioso movimiento.
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fijos tradicionales. En Evocogées, en especio|, su obra pchJrumon —orgcmizoclo por el poeJro en vida
(Junkes, 2008: 37)-, las |orgos reflexiones poeticas sobre la naturaleza del poeta y de la poesia, del
sentido de las Formos, sobre la relacidn conflictiva con el cuerpo y el mundo, sobre la insuficiencia del
|enguoje para la expresion, entre otras, disponen un vasto panorama que puecle ser percibiclo como
una sinfesis de su obra. Ademds de esto, el libro cierra con una especie de testamento literario de
Cruz e Sousa: “Emporedodo” - "Amurallado”. En este, Cruz e Sousa teje una respuesta on’ricipodo al
dilema expuesto por Frantz Fanon medio siglo después: ¢cédmo rechazar, rebelarse contra las
condiciones limitantes puestas a su expresidn?, icémo crear otro sentido si este ya estd previsto y
ofrecido de antemano? Amurallado entre el juicio mezquino de su conclicién, ajeno al circulo
oportunista de las “coferies” artisticas, el Poeta escogic/o tiene su aspiracion impedido por las
circunstancias restrictivas del mundo, que lo morgino|izon doblemente: como poeta, verdadero poeta,
opés+o| del Arte, y como poeta negro, condenado, por lo tanto, por el esfigma. Mdss que maldito:

cono|e ﬂOdO‘

Artista?l Loucural Loucural Pode 14 isso ser se tu vens dessa longnqua regio desolada, | no
fundo extico dessa Africa sugestiva, gemente, Criogao dolorosa e songuino|en+o de Satas
rebelados, dessa flagelada /gfrico, grotesca e triste, melancdlica, génese assombrosa de
gemidos, tetricamente fulminada pe|o banzo mortal; dessa Africa dos Sup|fcios, sobre cuja
cobeca nirvanizada pelo desprezo do mundo Deus arrojou toda a peste letal e tenebrosa
dos mo|o|ig6es eternas!

A Africa virgem, inviolada no Sen’rimerﬁro, avalanche humana amassada com or?ibs
funestas e secretas para fundir a Epopeio suprema da Dor do Futuro, para fecundar talvez
os grondes tercetos tremendos de o|gum novo e majestoso Dante negro! (Cruz e Sousq,

1995: 672)°

La imagen de Aﬂico, que pueb|o justamente la proyeccion colonial-esclavista sobre el continente, es
aqui sugestiva y deforme como dmbito del dolor y de la maldicidn, de la melancolia y del horror,
del desprecio y de la peste: de este infierno proviene el poeta condenado, forjado en el espanto y
cantor del ‘Dor do Futuro” - "Dolor del Futuro’, epopeya a ser creada por un Dante negro. Tal
imagen tétrica sustenta la expresion revuelta contra las porec/es que la cercan, localizan dl poeta
como advenido de un ambiente abominado por Dios y por los hombres, grobondo sobre él la marca
del ois|omien’ro, de la dh(erencio, de una eleccién opueero; forma diversa del e|egido, del escogido, del

opés+o| del Arte, también fecundada por el dolor.

Como es percepﬂb|e, no es dificil notar el cardcter porﬁcu|or de la poesia de Cruz e Sousa en el contexto

9 ¢ Arista? iLocura, locurdl Eso puedes ser si vienes de esta |ongincuo1 region desolada, allé, desde la pro{u ndidad exética de esta Africa sugestiva, gimiente,
Creacidn dolorosa y sanguinaria de Demonios rebelados, de esta Hagebda A{rico, grotesca vy friste, melancdlica, génesis asombrosa de gemidos, tétricamente
fulminada por el banzo mortdl; ide esta Africa de los Sup|icios/ sobre cuya cabeza nivea por el desprecio del mundo Dios arrojé toda la peste letal y
fenebrosa de las maldiciones eternasl

iE| Al(rico virgen, |impic1 en el Sehﬁmienfo, avalancha humana op|osﬂ'oc|o con ardillas funestas y secretas para fundir la Epopeyo suprema del Dolor del

Futuro, para fecundar tal vez los grondes fercetos tremendos de 0|g¢m nuevo y majestuoso Dante hegrol
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de la poesia occidental de fin de sig|o‘ Poco discutido fuera de las fronteras de su patria, el poeta
presenta elementos que, si se hermanan lo suficiente con la poesia realizada fuera de los limites de
Brasil y del mundo luséfono, 0 también marcan su diferencia y su cardcter especio|z nos instigan a
pensar sobre un poeta, naturalmente ajeno al mundo desacralizado de la modernidad, un mistico en
un mundo materialista, que auln carga como estigma el color; no obstante, este mismo pasa a ser
parte constitutivo de una expresién tensa, violenta y al mismo proclive a la ruptura con el lenguaje
poético socialmente valorizado del perfodo. Aunque ha sido estudiado omp|iomen+e por la critica y la
historia literaria brasilefia del sig|o XX y la de inicios del sig|o XXI, atn hoy dmbitos de su obra que
permanecen como puntos incémodos, los cuales, tal vez, si fuesen mayormente comprendidos,
poo|r|'o1n signh(icgr el establecimiento de una estatura que Cruz e Sousa aln merece alcanzar en la

literatura occidental.
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Al otro lado de la muralla

Jests Montoya (Universidade Federal de Sao Carlos)

Tuve contacto con la obra de Jodo da Cruz e Sousa en mi llegada a Brasil durante el afio 2018,
dentro del curso ‘Literatura Brasileira e Clases Populares’, dictado por el profesor Julio Cezar
Bastoni da Silva en el Programa de Postgrado de Estudios de Literatura de la Universidad Federal
de S&o Carlos. De las obras +I’ObOjOO|OS allf y las discusiones que se generaron en una linea
Jremporo| que abarcaba frogmerﬁos, crénicas del sig|o XIX, poemas, cuentos e, incluso, literatura
hecha desde la favelo durante el siglo XX y XXI, como es el caso de las novelas de Ferréz o la
notoria autobiografio Quarto de despejo: Didrio de uma favelada (1960), de Carolina Maria de
Jesus, debo decir que mi atencién quedd enmarcada en el poema ‘Emparedado’, que he

denominado en esta versién como "Amurallado’”.

En una primera instancia, el texto aparecié el afio pasado en la edicién 59 de la etapa digital de la revista
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POESIA en Venezuela, y conté con una breve introduccién que fue acrecentada en forma de articulo
para este trabajo, el cual también resulta como una reflexién y aporte de los encuentros propiciados en el
seminario Lacras de entresiglo: Parafilios del decadentismo hispanoamericano’, impartido por la profesora

Laura Uzcdtegui como parte de la Maestria en Literatura Iberoamericana de la Universidad de Los

Andes.

La propuesta principal de esta traduccién es insertar a Jodo da Cruz e Sousa en los debates sobre el
decadentismo, el simbolismo y el modernismo en Latinoamérica, teniendo en cuenta que su obra de
poemas en prosa Missal, pub|icco|o en 1893, tendria ciertas conexiones con el volumen Prosas profonos y
otros poemas, de Rubén Dario, publicado en 1896, por ejemplo. Estas semejanzas, diria mds en el trazo
de algunos ejes temdticos como la idea de forma, la toma de elementos que son afrancesados vy la
integracién pictérica como transposicion verbal, que en la estructura de los fextos en si misma. No
obstante, y como es posible evidenciar en el articulo anteriormente presentado, la poesia de Cruz e Sousa

instaura debates que son prdcticamente inéditos dentro del modernismo en su faceta hispdnica.

Traténdose, hasta cierto punto, de un injerto que crea una poética por medio de la absorcién de fuentes
directas y explicitas con Baudelaire o Poe, por ejemplo, Cruz e Sousa potencia un procedimiento que
disloca la semdntica del positivismo y del canon brasilefio del momento, disecciondndolo en este poema, el
cual funciona, ademds, como “festamento’, a la vez que establece relaciones con una genealogia estética

y con una Africa a todas luces silenciada por la esclavitud.

Sin embargo, lo llamativo del texto es justamente el “entre-lugar” ~por usar el término en el sentido de
Silviano Santiago- en que Cruz e Sousa se instaura, mostrando caracteristicas “antropofdgicas” y
apropiativas que se hardn evidentes afios mds tarde en Brasil con los modernistas. Somos participes,
como lectores, de una expresividod barroca con so|picoo|uros del romanticismo Y, ademds, reflexiones
sobre el arte, habituales del decadentismo, pero que aqui se “horrorizan” con critica e ironia, dédndole la

espalda al “sistema literario” del pais.

El "color” y la “pigmentacion” como desfiguraciones de la raza son centrales al precipitar, en una suerte
de co||oge sensorial, pdrrcncos en froses |orgos que hilvanan un sujeto que pqdece el peso del final del
siglo XIX, y cuya soltura, tono e imaginacién veo comparable con Les Chants de Maldoror, obra
aparecida en 1869, escrita por Isidore Lucien Ducasse, mejor conocido como el Conde de Lautréamont.
Asi, no siendo suficiente el metro del poema en verso, la prosa ostenta en Cruz e Sousa un espacio de

liberacién, no solo con una connotacién politico-social, sino también espiritual. De dlli que lo referencial no
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recaiga meramente en lo literario sino fombién en las ciencias ocultas como arqueologia hermética y

exp|icocién inicidtica, filoséfica y reflexiva de la existencia humana.

Teniendo en cuenta la idea de un fexto “original” como "um produto de um ou de vdrios autores que
inscreve, no interior de um espaco linguistico e de uma tradicéo cultural, entre outros textos, isto é, numa
infertextualidade que ele poderd mobilizar em diversos graus” (De Launay, 2023: 37), es de extrema
importancia trasladar el registro por medio de una serie de estrategias que lo “actudlicen” y “codifiquen” en
la |enguo de ||egoo|o, en esfe caso, un espoﬁo| desde el que estilisticamente me sirve de molde el fono del
poeta venezolano José Antonio Ramos Sucre, con el que también se puede, ademds, establecer mayores
conexiones debido al uso “excesivo” de ciertos arcaismos en Cruz e Sousa, los cuales he infentado dejar,

retirdndoles, sin emborgo, o|gunos exclamaciones como “oh” que, a mi modo de ver, enforpecerian su

lectura, dado el marco estructural de la prosal.

Si bien prescinoh’ de estas exclamaciones, dejé intactos, por otro lado, o|gunos préstamos del francés
(como gueux o conoi//erie) que provocorfon, odemds, una sonoridad ‘modernista’ en la ocepcién
hispdnico, a la vez que mantuve el uso de una cudlidad “preciosista” en las frases tendidas,
proporciondndoles un refoque y ajuste a través de nuevas pausas. En contraposicion a lo que estoy
acostumbrado a hacer en mi actividad como traductor, procuré aproximarme lo mds “fielmente” posible
al aura que proporciona la lectura del texto en portugués, el cual es obscuro, prolongado, aunque oblicuo

en su trazo.

Busco, en sintesis, dimensionar esta ‘fidelidad” en la medida en que los propios vocablos equivalen a
palabras poco usadas en un registro comin del espafiol, como el caso de filaucia’, equivalente exacto de
filducia” del portugués, o el uso del adjetivo ‘crepuscular’ por parte del autor como un verbo
(‘crepusculaban”), en tanto neologismo. En ese sentido, quise ‘emulor’ la voz como impulso sonoro,
intentando rastrear la musicalidad desde el traspaso transparente de las andforas. La trasmisién acaba
por ser un laberinto de elecciones in’rercombiob|es, como en cuo|quier Jrr0|o|uccién, cuya esencig, sin

emborgo, espero haber dejodo en monhcieero, casi un sig|o después, de este lado de la muralla.
Referencias
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Amurallado

Jodo da Cruz e Sousa
Traduccidn: Jests Monfoya

iNochel [Hechicero Noche! Noche misericordiosa, coronada en el trono de las
Constelaciones por el cintilo de p|O+C| y los diamantes de la Luz Lunar, T4, que
resucitas de los sepu|cros solemnes del Pasado tantas Esperonzos, tantas llusiones,
tantos e inmensas Afioranzas, joh, Nochel jMelancdlical jLugubrel Voz triste,
remembranza triste de todo lo que estd muerto, acabado, perdido en las corrientes
eternas de los abismos bramantes de la Nado, ]Noche meditativa, feciindame,
penétrame de los fluidos magnéticos del gran Suefio de tus Soledades panteistas v
seﬁo|oo|os, dame tus brumas porodisfocqs, dame tus meditaciones de Monjo, dome
tus alas reveladoras, dame tus aureolas tenebrosas, la elocuencia de oro de las
Estrellas, la profundidod misteriosa de tus insinuados fantasmas, todos los sollozos
sordos que rugen y rasgan el majestuoso Mediterrdneo de tus evocados y pacificos

Silencios!

Una fina e incoherente tristeza vagaba en los vivos fonos vicldceos de aquel fin suntuoso,
tardio posodizo atn en los purplreos sanguineos, cuyo color me canfaba en los 0jos,

ardiente, inflamado, en la linea lejona de los horizontes entre |orgos |igos rufilantes.

El anaranjado y voluptuoso Rajéd celeste se derramé mds alld de los fugitivos
esplendores de su magnificencia astral y rindié, desde lo alto y leve, las nubes de

delicadeza arquitectonica, decorativa, de los estilos manuelinos.

Pero las ardientes formas de la luz poco a poco se quebraban, veldndose, y los fonos
violdceos vivos, destacados, ahora flagrantes crepusculaban a la tarde que anhelante
expirobo, en un ansia indefinido, vaga, o|o|orio|o1, de inquie+o ospirocién % de inquie+o

sueno...
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Y, o|ecio|io|os, al fino|, las nieb|os, las sombras claustrales de la noche, Hmidas y
vagantes Estrellas comenzaban o desabrochar fluorescentemente, en una

tonalidad peregrina y nebulosa de blancas e irradiadas hadas de Leyendas..

Era oque”o, asl re|igioso y nebulosa, la hora eferna, la hora infinita de la

Esperanza..

Yo me quedé a contemplar, como sondmbulo, como el espiritu indeciso y exaltado
de los que esperan, la avalancha de impresiones y de sentimienfos que se
acumulaban en mi a la proporcién con que la noche llegaba al séquito radiante y

I’€O| o|e |OS 'FObU|OSCIS ES+I’€”OS.

Recuerdos, deseos, sensaciones, o|egr|'os, afioranzas, triunfos, me posobon por la
Imaginacién como relémpagos sagrados y centellantes del esplendor litirgico de
po|ios y vidficos, de vestiduras y tlnicas fu|guron+es, de antorchas encendidas y
humeantes, de incendiarios cincelados, en una procesién lenta, pomposa, en
oporo’ros ceremonio|es, de Corpus Chris’ri, al fondo |ejono de una provincia
afrayente y serena, pintorescamente aureolada por mares que cantan. Me venia a
la flor meticulosa de los sentidos la me|opeo, el ritmo huidizo de momentos, horas,

instantes, tiempos dejados atrds en la confusidn vehemente del mundo.

Ciertos lados CUriosos, expresivos y pu|sodores del Sentimiento, que el recuerdo
venera y santifica; lados virgenes, de maijestad significativa, me parecia que
surgian de la suntuosa hondura estrellada de oque”o noche |orgo, de omp|i+uo|

nos+d|gico como oque”os cielos..

Se desdoblaba el vasto silforama opu|en+o de una vida enfera, circulada de
accidentes, de |orgos jugodos tempestuosas, de desolaciones, de po|pi’rociones
ignorodos, como las del rumor, las de las aclamaciones y las de los fuegos de cien

ciudades tenebrosas de pasmo y tumulto..

Era como si todo el blanco idilioc mistico de la odo|escencio, con un tufo claro de
nubes, entre |mdgenes y Visiones de lo Desconocido, caminase hasta mi, |eve,

etéreo, a través de las formas inmutables.
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O entonces, masas cerradas, compactas, de armonias wagnerianas, que crecian y
crecian, subian a gritos, entre convulsiones y alaridos nerviosos, en estrépitos
nerviosos, en sonoridades nerviosas, en desgorromienfos nerviosos, en cascadas
vertiginosas de vibraciones, retumbando a lo lejos v esparciendo todo entre la

delicada olma sutil de los ritmos religiosos, alados; procurando la serenidod de los

Astros..

Las Estrellas, desde lo alto, claras, parecian cautelosamente escuchar y sentir, con
los coprichos de relicarios nunca violentados por la |uz, el desarrollo muo|o, pero
infenso, la abstracta funcién mental que estaba en oque”o hora gesfdndose dentro
de mi, como un fendmeno de aurora boredl que se revela en el cerebro,

levantando llamas muertas, haciendo vivir ilusiones y caddveres.
iAhl jAquella era la hora absoluta e infinita de la Esperanzal

De los subferrédneos, de los aterradores caminos que habia visto ya, cojo de
cansancio, con piernas bombo|eon+es, con la foﬁgq de un sig|o, refrenado en los
inmensos vy majestuosos Infiernos del Orgu”o, con el corazén lacerado, oyeno|o
siempre por todas partes exclamar las vanas y vagas bocas: iEsperorl iEsperorl

iEsperar

Porque carreteras caminé, monje hirsuto de las desi|usiones, conociendo los hielos y
los fundamentos del Dolor, de ese Dolor extrafio, formidable, terrible, que cantfa y
llora un Réquiem en los drboles, en los mares, en los vientos, en las Jrem|oeer<:1o|es,

solo y taciturnamente oyendo: jEsperarl jEsperarl jEsperar!

Por eso, esta hora sugestiva era para mi la hora de la Esperanza, lo que evocaba
todo cuanto yo hubiera sofiado y que, deshecha, vagaba y se sumergia en lo
Vacuo.. Todo cuanto mds elocuentemente amaba con el delirio v la fe suprema

de solemnes sefialamientos y victorias.

Pero las grondes ironias  tragicas, germinadas del Absoluto, vociferadas en
anafemas y deprecociones inquisitorias, cruzadas en el aire violentamente entre
|enguos de fuego, fueron coyendo martirizantes sobre mi cobezo, imp|ocob|es

como la peste.
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Entonces, a la orilla de cadticos y siniestros despefiaderos, como el antiguo, dulce y
arcangélico Dios Negro, el trimegistro, de cuernos agrogallardos, de chispas, de
estiradas alas enigmdticas, idealmente iba meditando la Culpa imposible de
meditar; asi, perdido, arrebatado entre esas mdgicas y poderosas corrientes de
elementos antipdticos que la Naturdleza uniformaba, y bajo la influencia de
desconocidos y venenosos filtros, mi vida quedd como la largo, muy larga vispera
de un dia deseado, anhelado, ansiosamente, inquietamente deseado, procurado a
través del desierfo de los tiempos, con una angustia, con una agonia, con una

extrafia y doliente neurosis que no se detiene nunca, jnuncal

Me quedé semejante al alma velada de un ciego donde los tormentos y los
flagelos amargamente vegetan como cardos hirsutos. De un ciego en el que
parecen dormir vaporosamente ciertos sentimientos que solo con el palpitante
vértigo, solo con lo fiebre matinal de la luz clara de los ojos se levantarian
sentimientos que duermen o que no llegaron jamds a nacer, pues la densa y
amortajada ceguera borrd para siempre toda claridad serena, toda llama original

que los hubiera podido fecundar % hacer florecer en el alma...

Elevando el Esp(riJru en omp|i+udes imposib|es, casi no veia estos lados comunes de

la Vida humana \Z al iguo| que el ciego, fui sombro, ]Fui sombral

Como los forturados de otros Calvarios mds amargos y tristes, fui subiendo la
infecunda montafia a través de ericas erizadas y de brefias; como los torturados

de otros Calvarios mds amargos, mds tristes.

Aque”os de otros Calvarios mds amargos, iba subiendo la montafia inmensa —
ibulto sombrio, manchado, extrahumanol— la cara escurriendo sangre, la boca
escurriendo sangre, el pecho escurriendo sangre, las manos escurriendo sangre, el
flanco escurriendo sangre, los pies escurriendo sangre, sangre, sangre, sangre,
caminando hacia la lejania, rumbo al infinito de las regiones melancdlicas de la
Desilusion y la Melancolia, jmetamdrficamente iluminado por el sol augural de los

Destinosl...

Y, obriendo Yy o|zondo en vano |OS brozos desesperodos en bUSCO de que otros me
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abrigasen, y, abriendo y alzando en vano los brozos desesperados que ni tan
siquiera la milenaria cruz del Sofiador de Judea me encontraba para reposar
clavados y o|i|oceroo|os, fui cominondo, cominondo, siempre con un nombre
extrafio, convulsamente murmurado en los labios un nombre augusto en el que
encontraba no sé qué Misterio, no sé qué prodigios de Investigacién y Pensamiento
profundo: el sagrado nombre del Arte, virginal y circundado de laureles y mirtos vy

verdes po|mos Yy o|e|uyos entre COﬂS+€|OCiOI’]€S.

Apenas fue suficiente todo ese movimiento interior para que, poco a poco, me
abalase; fue apenas suficiente para que consagrase la vida mds fecunda y mds
ensongren+odo que tengo para que todos mis mds intimos y recénditos carifios;
todo ese amor innato, toda la legitimidad de mi sentir por esa translicida Monja
lunar 'y solar, esa incoercible Aparicién; basté tan poco para que enseguida se
levantasen fodas las pasiones de la tierra, tumultuosas como selvas clausuradas,
proc|omondo por medio de brutas, fitdnicas trompetas de bronce, mi nefando

Crimen.

Fue suficiente para sobrevolar hacia lo mds o|+o, en la obscuridad Jrror10|ui|o, en el
consolador % dulce paraje de las Ideas, encima de las graves letras moyuscubs de
la Convencién; para que se alborotaran las Normas, se irritaran las Reg|os, las
Doctrinas, las Teorias, los Esquemos, los Dogmos, armados % feroces, de cataduras

hostiles y severas.

Yo traia, como caddveres que me atravesaban iguo| a acrdbatas amarrados a las
espo|dgs, en una inquietante e inferminable podredumbre, todos los empirismos
prejuiciosos, jy no sé cudntas camadas muertas, cudntas razas de la curiosa y

desolada Africo, que la Fisio|og|'o anuld para siempre con risa haeckeliana % popo”

Emergido de los bdrbaros, tuve que domar a otros aldn mds bérbaros, cuyos

plumajes de aborigen flotaban emocionados a través de los estilos.

Era necesario romper el Espacio revestido de brumas, rasgar la espesura, las
densas argumentaciones y saberes, disefiar altos juicios, por decreto y por ley, vy, en

fi n, emerger..
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Era necesario reir con la serenidad Y, al final, con el tedio de esta celulita ancha

que irrumpe por doquier, que salta, fecunda, se esparce, explota, transborda y se

propaga.

Era necesario respirar con recénditos suspiros la Naturaleza, desahogar el pecho
de las opresiones ambientales, agitar luminosamente la cabeza delante de la

libertad absoluta y profunda del Infinito.

Era necesario que me dejosen, al menos, ser libre en el Silencio y en la So|eo|oo|,~
que no me negasen la necesidad fatal, imperiosa, congénita de sacudir con
independencio y con vo|up+uosio|qo| los nervios para desprender, ho|goc|o % audaz,

mi verbo sollozante en la fuerza impetuosa e indomable de la Voluntad.

Al temperamento, que rugia y bramaba dentro de mi, aquel que me tromaba —
necesitaba, pues, tratados, |orgos infolios, toda la biblioteca de la famosa
Alejandrio, una Babel y Babilonia de aplicaciones cientificas v de textos latinos para
sanar—, era forzado imponer|e un compendio admirable, lleno de sensaciones
imprevistas, de curiosidades estéticas muy bellas y finas, jun compendio de

geometrial

El femperamento se torcia en demasia hocia los lados de Africa: jera necesario
enderezarlo enteramente hacia el lado de la Regla, hasta que se regulara exacto,

igual o un termémetrol

iAhl jIncomparable espiritu de la estrechez humana, como eres secularmente

divinol

Las civilizaciones, las rozas, los pueblos tropezaban y morian minados por la fatal
degeneracién de la sangre, despedazados, aniquilados en el pavoroso tunel de la

Vida, sintiendo el horror sofocante de las asfixias supremoas.
iUn veneno corrosivo atraviesa, circula vertiginosamente los poros de esta

aberrante humanidad que se viste y triunfa con las purpuras, cdlientes y funestas

guerras!
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Pueblos y pueb|os, en el mismo fatal e instintivo movimiento de la conservacion y
propagacion de la especie, frivolamente luchan y |oro|hferon delante de la Muerte,
en el ardor de los matrimonios secrefos y de las batallas obscuras, del frenesi

genital, animal, de perpetuar las savias, de eternizar los gérmenes.

Pero, por sobre todo este vértigo humano, por sobre tanta monstruosa miseria,
rodando, remolinando més alld, en la honda vastedad del Mundo, o|gun0 cosa de
la esencia maravillosa de la Luz se cierne y se perpe’rua, fecundando e inflamando

los sig|os con el amor indeleble de la Forma.

Es el sabor prodigioso de esta esencia, venida desde los mds remotos origenes, el
que raros Escogidos experimentan, envuelfos en una atmdsfera de esterificaciones,
de visualidades inauditas, de sorprendentes abstracciones y brillos, radiando en las
corrientes y fuerzas de la Naturaleza, viviendo en los fenémenos vagos de los que
se compone la Naturaleza, en los fantasmas dispersos que circulan y erran en sus

esplendores y en sus tinieblas, conciliados supremamente con la Naturaleza.

E nfonces, los Jrerrqoeronwerﬁros que surgiesen, que viniesen, |fmpidos sin mancha ni
mdcula, puramente lavados para las extremas pemcecciones, virgenes, sanos e
impetuosos para las extremas fecundaciones, con la virtud elocuente de traer, atn
songrqdos, frescas, humedas de las tierras germino|es del Idealismo, las raices vivas

y profundos, los gérmenes |eg|”rimos, congeénitos, del Sentimiento.

Los temperamentos que surgian, aunque sencillos, esta sencilez era también
acusada de comp|ejio|oo|, como las claras lliadas que los rios cantan. Pero, de la
misma forma, |ooo||'on ser comp|ejos, Jrr<:1yer1o|o las inéditas manifestaciones de lo
Indefinido; e intensos, intensos siempre, sintéticos vy abstractos, teniendo estos
secretos, imposib|es de exprimir, que vagan en la |uz, en el aire, en el sonio|o, en el

aroma, en el color, v que solo la visién delicada de un espiritu artistico sefiala.

También podian parecer obscuros por ser complejos, pero al mismo tiempo ser
claros en esta obscuridad por ser |égicos, naturales, fdciles, de una espon+<:1neio|oo|
sincera, verdadera y libre en la enunciacién de senfimientos y pensamientos, de la
concepcion y de la forma, obedeciendo fodo a una gran armonia esencial de lineas

siempre determinadas de la fnclo|e, del rasgo genero| de cada orgonizocién‘
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Los lados mds cargados, mds hondamente cavados de los femperamentos
sangrientos, fecundados en origenes nuevos vy excepcionalidades, no podian
complicar vy enturbiar més los respectivas psicologias; solo tornarlas claras, claras,
para dar, simplemente, con la mdéxima elocuencia, de estas propias psicologias,

toda la evidencia, foda la intensidad, todo el absurdo y nebuloso Suefio..

Asi dominarian y vencerian estos Sofiadores, los reservados, electos y melancdlicos
Reinos del Idedl, apenas, Unicamente por fatalidades impo|pob|es, imprescrip’rib|es,

secretas, y no por yuxtaposiciones mecdnicas de teorias y didactismos obsoletos.

Los caracteres nerviosos mds sufiles, mds finos, mds VapOorosos, de cada
temperamento, se perderian, sin embargo, en la vaga, fruculenta y pesada
mulfitud inexpresiva, confundida, oque”a que zumba con lento aire vacio y
detenido, conduciendo en su bulto la concupiscencia bestial enroscada como un
sétiro, con el alma gosfodo, mirando suavemente todo con sus dos pequefios ojos

de simio go|oso.

Pero, la pasién inflamada de lo Ignoto subiria y devoraria recénditamente todos
estos |moginorios o|o|ien+es, como si ellos fuesen una bendecida zona ideo|,
preciosa, guardando en su profundidad el orientalismo de un tesoro curioso, el
relicario mdgico de lo Imprevisto — bendecida zona melancdlica, plogada de oro
sagrado, para siempre sepulcral y cerrada al senfimiento herético, a la bérbara

profonocién de los socrﬂegos.

Asi fue como sofié todas estas oeriJrudes, fodas estas facciones singu|ores,
dolorosas, irrumpiendo un dlto principio fundamental distinto en ciertos trazos

breves, pero igual, uno, perfecto y armonioso en las amplias lineas generales.

Esta habia sido la ley secreta que escapé de la percepcién de fildsofos y doctos, del
verdadero temperamento, ajeno a las orquestaciones y a los inciensos
exclamatorios de la turba profono, aunque qjeno por causa, por sinceridad de
penetracion, por subjeﬁvismo mental sentido a la parte, vivido a la parte —simp|e,
obscuro, natural— como si la humanidad no existiese alrededor Y, los nervios, la
sensacidn, el pensamiento, tuviesen la latente necesidad de gritar alto, de expandir

y transfundir en el espacio, agudamente, su psicosis atormentado.
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Asi veia el Arte, abarcando todas las facultades, absorbiendo todos los sentidos,

venciéndolos, subyugdndolos ampliamente.

Era una fuerza ocu|+o, impu|siv0, que gonobo la Ogudezo picon+e, acre, de un
apetito alucinado, con la fascinacién infernal, $éxica, de un Fugiﬁvo y deslumbrante

pecado..

Asi veia y comprendl'o el arfe en toda la intimidad de mi ser, que yo sentia en
foda mi emocidn, en foda la genuina expresion de mi Enfendimiento — y no como
una especie de ogrodob|e exquisitez, delicioso, lo cual debiese darse al pubhco en
dosis v en el grado y calidad que este exigiese, sino que este publico fuese
simp|emen+e un simbolo, un bonzo antiguo, taciturno y de color hueco, una
expresion tardio, el publico A+B, cuyo consenso la Convencién en letras

moyL]scu|os decretaba.

Al final, en teoria, todas las ideas en el Arte podfon ||egor a ser antipdticas y sin

prejuicios para comp|ocer,- lo que no querrfo decir que fuesen malas.

No obstante, para que el Arfe se revele propia, es esencial que el femperamento
se desprendo de todo y abra vuelos, sin estar ni continuativo ni restricto, dentro de
varios moldes consogrodos que toman la significocién represen+o+ivo de clichés

oficiales y anticu ados.

En cuanto a mi, origino|men+e fui creciendo, expondiendo mi organismo en una
vehemencia e impetu de voluntad, que se manifestaba en un diluvio de emocién,
era un fendmeno temperamental desde el que las sutilezas y delicodezas de las
nieblas  albas  vienen naciendo y formando en nosotros los  maravillosos

encantamientos de la Concepcién.

Lo Desconocido me arrebataba y sorprendl'o. Fui hasta alli instintiva e
intuitivamente arrastrado, insensible entonces a los roces de la frivolidad,
indiferente, cansado por la indole delante de la filaucia letradg, que no traia la
expresion  viva, pon|pi+cm+e, de lo llama de una fisionomio, de un tipo

ofirmativamente electo.

Muchos se llamaban rebeldes, intransigentes, pero yo veia claras las ficelles de esa
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rebeldia y de esa infronsigencio. Rebe|o|es, porque tuvieron hambre una hora
apenas, las botas rotas un dia. Intransigentes, por despecho, porque no pudieron

escalar hasta las fatiles, para ellos gloriosas, posiciones que otros escalaban.

Era po|i+iquer|'o ingeniosa de mediocres, de menudos, de tacafios, de pencechos
imbéciles o cinicos, que hacian del Arte un juego capcioso, arreglado, para conciliar
relaciones y pres’rigio en el medio, a manera de no ofender, de no hacer corar el
diletantismo de sus ideas. jRebeldios e intransigencias en caso, bajo el techo
profector, asi como una especie de ateismo académico, bastante demoledor y
feroz, con letanias y amuletos en cierta hora para librarse de la borrasca y de los

celestes castigos imponderables!

Pero, una vez aquf afuerg, a la luz cruda de la Vida y del Mundo, ante el hierro
en brasa del andlisis libre, mostrando en brevedad las curvaturas mds respetuosas,

mdads gromoﬁco|es, mds cldsicas, a la decrépifo Convencién con letras moyuscu|os.

Uno que oftro sobrevolaba, sin emborgo, mds alfo en el medio, con mafias de
zorra fino, argucia, vivocidades satdnicas, en el fondo frivolas, y que la mayor
parte, enferamente hueca, sin penetracion, no sentia. Cerraba sistemdticamente los
ojos para fingir no ver, para no salir de sus cuartos pacatos de aclomacién band,
haciendo un esfuerzo supremo por conservar la confusién % la comp|icocic'>n del
medio, trastornar % aturdir oque”os raras y adolescentes cabezas que casuales

dparecian ya con o|gL'm secreto nebuloso.

Uno que otro tenia la habilidad casi mecénica de go|peor, de recoger del tiempo vy
del espacio las ideas y los sentimientos que, estando dispersos, formaban la
temperatura burguesa del medio —y, por lo tanto, corriente—, para trabajar
algunas pdginas, algunos libros que, por traer ideas y sentimientos homogéneos de
los sentimientos e ideas burguesos, calentaban, sobresaltaban y hacian aturdir el

aire de op|ousos...

Otros, odopfodos a las épocas, aclimatados ol modo de sentir exterior; o, a pesar
de haber comprendido mal el modo, haciendo absoluta apostasia de su sentir
infimo,  propio, iludidos en parte; o, tal vez, evidenciando con F|ogrcmcio,
traicionando asi la hondura futil, sin vivas, entrafiadas raices de sensibilidad estética,

sin la ideal radicalizacién de suefios ingéni+omen+e fecundos en la quinJroesencio del
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o|mc1, de sus naturalezas pasajeras, desopercibidos de cierfos movimientos
inevitables de estético, que imprimen por férmulas fatales, que arrancan de los
origenes profundos, con toda lo sanguinolenta verdad y por causas huidizas
cualquier andlisis, todo lo que siente y piensa en demasia o es menos elevado y

comp|e+o.

Mistificadores aofectados de  canaillerie por tono, por modernismos  fallos
quebronJrodos entre los meramente débiles, los pusi|dnimes de Jremp|e en lo hondo

y quienes, sin emborgo, tanfo aparentan correccién y serena fuerza propia.

Naturalezas vacilantes y mérbidas, sin la integracién final, sin tan siquiera el
equilibrio fundamental del propio desequilibrio y, atin mds que todo, sin ese poder
casi sobreno+uro|, sin esos atributos excepciono|es que grobcm, que sefialan de
modo extrafio, a las llameantes e intrinsecas obras de Arte, al cardcter imprevisto,

extrahumano, del Suefio.

Habiles vividores, diestros, sagaces, acomodados, afectando pesimismos mds por
desequilibrio que por fundamento, sintiendo, algunos, hasta la saciedad, lo
atropellado  del  medio, fingiendo despreciarlo, aborrecerlo, odiarlo, pero
sumergiéndose en él con frenesf, casi con o|e|irio, incluso con cierta vo|up+uosio|oo|
mo|igno| de cobardes y de nulos que traen en un grodo muy opurado la facultad
animal del instinto de conservacidn, la habilidad de nadadores diestros e in+répi<3|os

en |OS OﬂdCIS Jrurbios o|e |OS Cd|CU|OS Y efec’ros COI’]\/QI’]CiOI’]O|€S.

De este modo, un pres’ridigi’rodor dgi| y atildado, coge y prende, con los espejismos

y trucos de la nigromancia, la frivola atencién pasiva de un publico décil vy

embobodo.

|ncipien+es, obsesionados cretinos, unos; otros, devorados por la desoladora
impotfencia que los forna lividos y les dilacera los hl’godos; yo les percibo bien las
psico|og|'os subterrdneas, bien los veo pasar, a fodos, a todos, a todos, con los
oblicuos, en una expresion fisionémica &cida y bizca de despecho, como errantes
duendes de la Medianoche, verdes, escarlatas, amarillos y azules, en vano
groznando y retumbando en las tinieblas los cascabeles de las sarcdasticas

corcojodos...
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Almas tristes, que al final se o|i|uyen, que se acaban en un silencio amargo, en una
dolorosa  desolacidn,  marchitas y enfermas, en la fiebre fatd de los
desorgonizociones, melancdlicamente, melancdlicamente, como la descomposicién
de los fejidos que gangrenan de los cuerpos que se pudrieron de un modo
irremediable, y que no pudieron refulgir ni florear mdés bajo las refulgencias vy

sonoridades de los finisimos oros y cristales y zafiros y rubis incendiados del Sal..

]A|mos |dnguio|os, mofas de relajocién, verdaderos cuarteles donde el mds rosgodo
|iber+inoje no encuentra fondo, almas que van cultivando con cuidado delicadas
infamios como &spides galantes y curiosas y que, de tan bajos, de tan rasas que son

no merecen la magnificencio, lo majestad del Infernol

]A|mos, al Fino|, sin las llamas misteriosas, sin las nieb|os, sin las sombros, sin los

|0rgos e irisados resp|omo|ores del Suerio — supremo Redentor eternol

Todo un ambiente dilacerante, una atmésfera que sofoca, un aire que oﬂige y
duele en los ojos, que asfixia la garganta como una triste tolvanera, turbia y densa
en demasio, bajo un mediodia ardiente, en el atajo yermo de la villa pobre por

donde va, faciturnamente, acto sequido, el obscuro entierro de algun desgraciado..

iEllos rien, ellos rien y yo camino y suefio tranquilol jPidiendo a algin bello Dios de
las Estrellas y del Azul, que vive entfre los tedios aristocrdticos de las Nubes, que

me deje serena % humildemente acabar esta Obra extrema de Fe % Vidal

Si o|guno nueva ventura conozco es la ventura intensa de sentir un
temperamento tan raro me es dado sentir esta ventura. Si dlguna cosa me torna
justo es la llama fecunda, el efluvio fascinador y penetfrante que se exhala de un

verso odmirob|e, de una pdgino de evocaciones, |eg|'+imo y sugesﬁvo.

Lo que yo quiero, lo que yo aspiro, todo lo que anhelo, obedeciendo al sistema
arterial de mis Intuiciones, es la Amp|i+uo| libre y luminosa, todo lo Infinito, para
cantar mi Suefio, para sofar, para sentir, para sufrir, para vagar, para dormir,
para morir ogiJrcmcIo en lo dlfo la cabeza anatematizada, como Otelo en los delirios

sangrientos de los Celos..

AgiJrondo la cabeza en un movimiento final de ougus’ro o|eso|én, como en los cismadticos
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OCAsos |OS o|eso|enes soberonos o|e| SO| ObOﬂCIOﬂOﬂ ufonomerﬁre a |Q Jrierro, para ir

tal vez a fecundar otros mds nobles e ignorados hemisferios..

Piensan, sienten, estos, oque”os. Pero la caracteristica que denota la seleccién de
una curiosa naturaleza, de un ser del arte absoluto, esa no la siento, no la veo, con
los delicados escrupu|os y suscep’ribi|io|oo|es de una ﬂogrorﬁre y real originohdod sin
escuelas, sin reg|os ni métodos, sin cotferie y anales de critica, pero con la fuerza

germino| y poderoso de una afirmacién virgino| vivaz.

De lo dlto a lo bajo, se rasgan los organismos, los instrumentos de la autopsia
psicoldgica lo penetran todo, sondan, procuran todas las células, analizan las
funciones mentales de todas las civilizaciones y razas; pero solo escapa a la
penetracion, a la investigacion de estos positivos exdmenes, la tendencia, la
indole, el temperamento artistico, huidizos siempre y siempre imprevistos, porque
son casos particulares de seleccién en lo masa inmensa de los casos generales

que rigen y equi|i|oron secularmente el mundo.

Desde que el Artista es un desolado, un esporddico, no adaptado al medio, pero
en completa, [dgica e inevitable revuelta contra si mismo, en un conflicto perpetuo
entre su naturaleza comp|ejo y la naturaleza opuesta del medio, la sensacidn, la
emocién que experimenta es de tal orden que huye de todas las clasificaciones y
causas, de todas las argumentaciones que, pareciendo las mds puras y las mds

exhaustas del asunto son, sin emborgo, siempre deficientes y falsas.

El Arfista es oque| sUper civilizado de los sentidos, similar a un sUper civilizado ingénito,
transbordado del medio, incluso en virtud de su percuciente agudeza de visién, de su
absoluta clarividencio, de su innata perfeccién celular, que es el germen fundamentdl

de un temperamento profundo

Ciertos espiritus del Arte se seficlan en un tiempo vehiculado por la hegemonfo de las
razas, por lo preponderoncio de las civi|izociones, Jrenieno|o, a pesar de esto, un valor
que era universalmente conocido y ce|ebrodo, porque, para ||egor a este grodo de

noJroriedod, peneJrroron primero en los dominios del oficialismo y de la cotterie.

iLos de Estética dislocada y exdtica, los gueux, los exquisitos, los sublimes iluminados

por una claridad Fon’rdsﬁco, como Boude|0ire, como Poe, oque”os sorprendidos por el
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A|mo, los imprevieros misioneros supremos, los inﬂomodos, devorados por el
Suefio, los clarividentes y evocativos, que emocionalmente sugestionan y levantan
lunos adormecidas de Recuerdos y Melancolias, esos, se quedan inmortalmente
aqui ofuera, entre las augustas voces apocdlipticas de la Naturaleza, siendo

lorados y cantados por las Estrellas y por los Vientos!

iAhl iBenditos los Reveladores del Dolor infinitol jLos Soberanos e indestructibles,
oque”os que, en el Arte, en esta extrema exquisitez de vo|up’ruosio|oo|, saben
franscender el Do|or, sacar del Dolor la gran Signh(icocién elocuente sin hacerla

mezquina, quebrantdndolal

La verdaderq, la suprema fuerza del Arte estd en caminar firme, resoluta, sin
estar abalada, serena a través de toda la perJrurbOcién y confusién ambiental,
desolada en los mundos creados por la mente, sefiolando con infensidad y

elocuencia el misterio, la predes’rinocién del temperamento.

Es necesario cerrar con indiferencia los oidos a los rumores confusos y arrolladores
y sumergir el alma, con ardiente pasién y fe concentrada, en todo lo que se siente
y piensa con sinceridad, por mds violenta, obscura o escandalosa que esta
sinceridad parezca a primera vista, por mas |egodo a las normas prees’rob|ecidos
que lo juzguen entfonces, y asi, mds elevadamente estrellar los Infinitos del gran
Arte, del gran Arte que es solitario, desocompaﬁodo de las turbas que chosqueon,
de la materia humana enferma que convulsiona dentro de la estrechez asfixiante

o|e su forvo CCIFOCO'.

Incluso, ciertos libros, por mds exdticos, atrayentes y obtusos que sean, por mds
aclamados por la trompa del momento, nada pueden influir, ninguna alteracién
pueden traer al sentimiento general de ideas que se constituyeron sistema y que
aofirman, de modo radical, aunque simple, natural, por mds exagerado que se
supongg, la calma justa de las convecciones integrales, absolutas, de los que siguen
impo’vidomerﬁre su linea, de los que, Jrroyeno|o consigo un imaginativo espiritu de
Concepcién, caminan siempre con tenacidad, serenamente, imper+urbob|es a los
abucheos inofensivos, sin fontas fascinaciones efimeras, sintiendo y conociendo todo,
con los ojos claros levantados y sofiadores llenos de una radionte ironia mds hecha

de clemencia y de bondad que de odio.
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Artista es oque| que muchas veces, bajo el signo fatal o bajo la aureola funesta del
odio, viene con su corazén transbordado de Piedad, viene sollozando de fernura,
de compasién, de misericordio, cuando él solo parece malo porque tiene cdleras
soberbios, tremendas indignociones, ironias divinas que causan escéndalos feroces,
que pasan por blasfemias negras, contra la Infamia oficial del Mundo, contra el

vicio hipdcrita, perverso, contra el postizo sentimiento universal enmascarado de

Libertad y de Justicia.

En los paises mds recientes, en las tierras alun sin o|gljr1 grupo étnico definido,
donde el sentimiento del Arte es salvaje, local, bandlizado, debe ser espantoso,
estupendo el esfuerzo, la batalla formidable de un temperamento fatalizado por la
sangre y que trae consigo, ademds de la condicién inviable del meo|io, lo calidad
Fisio|égico de per+enecer, de proceder de una raza que la dictadora ciencia de
hipdtesis negd en absoluto para las funciones del Enfendimiento vy, principalmente,

del entendimiento artistico de la |o0|obro escrita.

iDios miol jPor una cuestién banal de la quimica bioldgica del pigmento quedan
algunos mds rebeldes y curiosos fésiles preocupados, rumiando  primitivas
erudiciones, perdidos v atropellados por las largas galerias submarinas de una

sabiduria infinita, op|os+oo|oro, irrevocablel
Pero, ia quién le importa fodo esto? §Cudl es el color de mi forma, de mi sentir?
¢Cudl es el color de la tempestad de las dilaceraciones que me abalan? ¢Cudl es el

color de mis suefios % griJros? (;Cud| es el color de mi fiebre y mis deseos?

]Ahl Esta mindscula humanidad, torcida, enroscada, asaltando las almas con la

ferocidad de animales bravios, de garras sagaces y dientes rijos de carnivoro.

iEs que no pueden comprendermel

iSil {Ta eres quien no puede enfenderme! {No puedes irradiar, convulsionarte en
estos efectos con los arcaismos duros de tu comprension, con la esque|o

po|eon+o|égico del Sentido Comin!

iTU eres quien no puede verme, atenderme, sentirme, entre los limites de tu guarida
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primitiva, armada del borddn simbélico de las convicciones prehiero'ricos, poﬁnondo
el barro de las teorias, la lama de las conveniencias equi|ibroc|os, la lama siniestra,

estancado, de tus insaciables lujurias!

iTU no puedes sensibilizarte frente a estos extasiados estados del alma, frente a
estos  deslumbramientos  embellecidos, sagrodos, frente a las eucaristicas

espiri+u0|izcciones que me arrebatan!

iLo que tu puecles, apenas, es tomar con frenesi o con odio mi Obra dolorosa y
solitaria y leerla y detestarla y arrancarle las hojas, truncarle los pdginas,
mancharle la castidad blanca de los periodos, profanarle el taberndculo del
|enguoje, rayar, trazar, sefialar, cortar con disticos es’rigmoﬁzodos, con manchas
obscenas, con go|pes hondos de blasfemia las violencias de la irﬁensidod, o|i|oceror,

en fin, toda la Obra con el impetu cobarde de la impotencia o de la angustial

Pero, para cuando ||egues a este movimiento oposionodo y doloroso, ya antes te
habré —por cierto, jya lo siento, ya lo veol— arrojado profunclo y abisalmente, y
por los cabellos te habré traido y obligado a prestarle atencién a mi Obra que en
coma se levanto; a encender, a olfatear, a oler con fiebre, con delirio, con celo, cada
odjeﬁvo, cada verbo que yo hogo chirriar como un hierro en brasa sobre el
organismo de la ldeq, cada vocablo que yo hoyo pensodo y sentfido con todas las
fibros, que hoya vivido con mis carinos, dormido con mis deseos, sofiado con mis
suefios, representativos e in’regr0|es, dnicos, comp|e+os, perfec’ros, de una convulsién

y ospirocién supremas.

No consiguiendo impresionarte, afectarte la testa intelectiva, quiero ol menos darte
una sensacién en la pie| con dilicio, crucificarte a mi estilo, desnuddndote al so,
poniendo abiertas y francas todas las expresiones, matices vy expansiones de este

omorgodo ser, tal como soy vy siento.

Los que viven en un comp|e’ro asedio en el mundo, por la condena del
Pensamiento, dentro de un abismo monstruoso de |eyes y prejuicios obsoletos, de
convenciones roo|ic0|es, de causas que traen la necesidad inquie’ro y proFundo de
cémo tradudir, por trazos fundamentales, sus rostros, sus aspectos, sus impresiones
Y, sobre fodo, sus causas origino|es, venidas fatalmente de la libertad fenomenal de

la Naturaleza.
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]AH Destino grave, de cierfo modo Funeero, de los que vinieron al mundo para,
con las corrientes secretas de sus pensamientos y sentimientos, provocar
convulsiones subterrdneas, levantar vientos opuestos de opiniones, mistificar la
insipiencia de los adolescentes intelectudles, la ingenuidod de ciertas cabezas, el
sentido comdn de los cretinos, dejOr la oscilacidn de la fe sobre la misidn que traen,
en el espiritu débil, sin consistencia de critica propia, sin impulso original para
afirmar a los Obscuros que no contemporizan, a los Negodos que no reconocen la
Sancién of:icio|, que repe|en toda la suerte de los conchobos, de los compodrismos
in’reresodos, de los op|ousos enmarafiados por |impic|ez % decencia y no por

frivolidades de orgullos humanos o de tristes despechos.

iAhl Destino grave de los que vinieron al mundo para osadamente desflorar las
pUberes y cobardes inteligencias con el érgano masculino, poderoso de la Sintesis,
para inocular en la estrechez mental el sentimiento vigoroso de las
Genero|izociones, para revelar una obra bien fecundada de sangre, bien
constelada de |é1grimos, para, al final, establecer el choque violento de las almas,
arrojar unas contra las ofras, en la sogrodo, en la bendita impiedod de quien trae

consigo los vulcanizadores Anatemas que redimen.

Lo que, en nosotros, Errantes del Sentimiento, flamea, arde y |o0||oi+o, es esta ansia
infinita, esta sed santa e inquieta que no cesa de encontrarnos un dia algin alma
que nos vea con simplicidad y claridad, que nos comprenda, que nos ame, que nos

sienta.

Es a encontrar esta alma sefalada por la que venimos de tan |ejos soﬁonclo;
andamos esperando desde hace tanto tiempo, buscdndola en el Silencio del
mundo, llenos de fiebre y de presentimientos, para en su seno caer trémulos,
escandalizados, entusiastas, como en el eferno seno de la Luz inmensa y buena

que nos acoge.

Es la bendita locura de encontrar esta alma para desqhogornos alo |orgo de la
Vida, para respirar libre % fuerfemente, de pu|mones satisfechos y ||'mpio|os, toda la
onda viva de vibraciones y de llamas del Sentimiento la que confuvimos por tanto
y tan largo tiempo guardada en nuestra alma, sin encontrar otra alma hermana a

la cual pudiésemos comunicar absolutamente todo.
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iY cuando la flor de esta alma se abre encantadora en nosotros, cuando ella se nos
revela con fodos sus seductores y recdnditos aromas, cuando ol find la
descubrimos un dia, no sentimos mds el pecho presionado, aplastodo: un nuevo
torrente espiritual deriva de nuestro ser y quedamos entonces desahogados,
corazdn y cerebro inundados por la gracia de un divino amor, bien pagados por
todo, suficientemente recompensados de todo el transcendente Sacrificio que la
Naturaleza heroicamente impuso a nuestros hombros mortales, para ver si

conseguimos oquf, bojo Tierra, ||enor, cubrir este abismo de Tedio con abismos de

Luz!

El mundo, oburrido y mediocre en los fundamentos, en la esencia, es una dura
formula geométrica. Todo aquel que busca quebrarle las rigidas y tercas lineas
rectas con el poder de un simple Sentimiento, disloca de tal modo elementos de
orden tan particular, de naturaleza tan profunda y seria que todo se turba y
convulsiong; y el temerario que 0so tocar en la vieja férmula experimenta todo el

Dolor imponderob|e que este simp|e Sentimiento responsobihzo Y provoca.

No perfenezco al viejo drbol genealdgico de las intelectualidades medidas, de los
productos anémicos de los medios lodosos, especies exdticas de altas y curiosas

jirafas verdes y spleenéticas de algun maravilloso y babilénico jardin de leyendas..

En un impu|so sondmbulo para fuera del circulo sistemdtico de las Férmulas
preesfob|ecidos, me dejé sobrevolar, como espiri+uo| esencia, en brillos in’rongib|es a

través de los nevados, helados y peregrinos caminos de la Via Léctea..

Y es por eso que oigo, en el adormecer de cierfas horas, en las blandas
postraciones de vagos letargos enervantes, en lo bruma crepusculor de ciertas
melancolias, en la con+emp|ocién mental de ciertos ponienfes agonizantes, una voz
igno’ro que parece venir de la hondura de la |maginocién, o del mds profundo
mucilago del Mar, o de los misterios de la Noche. Tal vez te levantes de la gran
Lira nocturna del Inferno y de las arpas remotas de viejos cielos olvidados para

murmurarme:

T4 eres como los de Cam, maldito, réprobo, anatematizadol Hablas de
abstracciones en Formas, en Espirituclidades, en Refinamientos, en Suefios! Como si

10 fueses de las razas de oro % de la au rora, como si vinieses de los arianos, depurodo

42




(0]
N 29 Bastoni da Silva, J. y Montoya, J. Voz y escritura 29 2023: 12-64

VOZ 'Y ESCRITURA. REVISTA DE ESTUDIOS LITERARIOS
. N° 29, ENERO- DICIEMBRE, 2023
DEPOSITO LEGAL 89-0023 / ISSN: 1315-8392. DEPOSITO LEGAL ELECT.: PPl 2012ME404

por todas las civilizaciones, célula por célula, fejido por tejido, cristalizando tu ser en
verdaderos crisoles de ideas, de senfimientos, recto, pen(ec’ro de las pen(ecciones
oficiales de los medios convencionalmente ilustres! iComo si vinieses del Oriente,
reyl, en navios, entre opu|encics, o tuvieses la aventura magna de estar perdido en
Tebas, desoladamente preocupado a través de las ruinas; o la irisada, peregrina e
hid0|go fantasia de los Medievos, o la |eyeno|0 colorida % bizarra de haber
adormecido y sofiado bojo el ritmo caro de los astros, junto a las colillas de los

ma rgenes \/enerodos o|e| MOI’ ROJO!

]Arﬁsfol Eso puedes ser, jtU, que eres de Africo, la térrida Y% barbara, devorada
insaciablemente por el desierto, plagado de plantas bravias, arrastrada sangrando
en el lodo de las Civilizaciones despéﬁcos, siniestramente amamantada con la leche
amarga y venenosa de la Angusﬁol iEl Africa arrebatada por los ciclones y las
tolvaneras de la |m|oieo|oo| suprema, de las Blasfemias obso|u+os, gimiendo,
rugiendo, bramando en el caos feroz, horrendo, de las profundqs selvas brutas, su
formidable Dilaceracién humanal El Africa laocodntica, alma de las tinieblas y de
las lamas, fecundada en el Sol y en la Noche, errantemente tempestuosa como el
alma espiritual y tantdlica de Rusia, generada en el Destierro y en la Nieve — jpolo

blanco y polo negro del Dolor!

¢Artista? jLocura, locural Eso puedes ser si vienes de esta longincua regidn

! 7 ! /
desolada, allé, desde la profundldod exdtica de esta Africa sugestiva, gimiente
Creacién dolorosa y sanguinaria de Demonios rebebdos, de esta ﬂogebdo Africq
grotesca y ftriste, melancdlica, génesis asombroso de gemidos, tétricamente
fulminada por el banzo morJro|; ide esta Africa de los Su |icios, sobre cuya cabeza

P | P Y

nivea por el desprecio del mundo Dios arrojé foda la peste letal y fenebrosa de las

maldiciones eternas!

iEl Africa virgen, limpia en el Sentimiento, avalancha humana oplastada con
arcillas funestas y secretas para fundir la Epopeya suprema del Dolor del Futuro,
para fecundar tal vez los grondes tercetos tremendos de o|gun nuevo vy

majestuoso Dante negrol

De esta Africa que parece generada para los divinos cinceles de las colosales
que p 9 P Y
prodigiosas esculturas, para las anchas y fantdsticas Inspiraciones convulsas de Doré;

inspiraciones inﬂomodos, soberbios, ||oroo|os, so||ozoo|os, bebidas en los Infiernos yen
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los Cielos profunclos del Sentimiento humano.

De esta Africa llena de soledades maravillosas, de virgenes animalias instintivas, de
9

curiosos fendmenos de rarisima Originalidad, de espasmos de Desespero,

giganfescamente pavorosa, absurda en su ulular —pesadilla de sombras macabras

—, visién walpurgiana de terribles y convulsos gemidos nocturnos circulando en la

Tierra y formando, con las seculares y despedazadas agonias da su alma

renegodo, una aureola siniestra, de |dgrimos y sangre en torno a la Tierra..

iNo, no, nol No transpondrds los pérticos milenarios de la vasta edificacién del
Mundo, porque atrds y delante de fi no sé cudntas generaciones se fueron
acumulando, acumulando piedra sobre piedra, piedra sobre piedro, que ahora

eres €| verdodero omuro”odo de una raza.

iSi caminas hacia la derecha, te go|peords y tropezards, ansioso, aoflicto, con una
pored horrenda e inconmensurable de Egofsmos y Prejuiciosl iSi caminas hacia la
izquierdo, ofra pored, de Ciencias y Criticas, mds alta que la primera, te sumergird
profundamente en el espantol |Si caminas hacia el frente, habrd fodavia una
nueva pared, hecha de Resentimientos e Impotencias, tfremenda, de granito, que
broncamente se elevard hasta lo altol iSi caminas, en fin, hacia atrds, habrd una
ultima pared, cerrdndolo todol jCerrdndolo fodo pavorosamente! Una pared de

Imbecilidad e Ignorancia, que te dejard en un frio espasmo de terror absolutol

Piedras y mds piedros se sobrepondro’m a las piedros ya acumuladas, piedros y
mas piedros... Piedras odiosas, ridiculas y Foﬁgon’res Civilizaciones y Sociedades..
iPiedras v mds piedras! Y las extrafias paredes hon de subir —largas, negras,
ferrorificas— han de subir, subir, subir mudas, silenciosas, hasta las Estrellas,
dejéndote para siempre perdidamente alucinado y amurallodo dentro de tu

Suefo..”

(Evocaciones, 1898)
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Emparedado

Jodio da Cruz e Sousa

Ahl Noitel feiticeira Noifel & Noite misericordiosa, coroada no trono das
Cons+e|og6es |oe|o fiara de prata e diamantes do Luar, Ty, que ressuscitas dos
sepu|cros solenes do Passado tantas Esperongos, tantas llusdes, tantas e famanhas
Saudades, ¢ Noitel Melancdlical Soturnal Voz triste, recordativamente triste, de
tudo o que estd morto, acabado, perdido nas correntes eternas dos abismos
bramantes do Nado, ¢ Noite meditatival fecunda-me, penetra-me dos fluidos
magnéticos do gronde Sonho das tuas Solidses panteistas e assinaladas, dé-me as
tuas brumas porodisfacos, dd-me os teus cismares de Monija, dd-me as tuas asas
reveladoras, dé-me as tuas auréolas fenebrosas, a e|oquéncio de ouro das tuas
Estrelas, a proFundidode misteriosa dos teus sugesﬁonodores fantasmas, fodos os
surdos so|ugos que rugem e rasgam o majestoso Mediterrdneo dos teus

evocativos e poch(icodores Siléncios!

Uma tristeza fina e incoercivel errava nos tons violdceos vivos doque|e fim
suntuoso de tarde aceso ainda nos vermelhos sanguineos, cuja cor cantava-me nos

olhos, quente, inflamada, na linha |onge dos horizonfes em |orgos faixas rutilantes.

O fulvo e vo|up+uoso Rajd celeste derramara além os fugitivos esp|endores da sua
mognh(icéncio astral e rendilhara dalto e de leve as nuvens da delicadeza

arquitetu ral, decorativa, dos estilos manuelinos.

Mas as ardentes formas da luz pOUCO O pouco quebrovom-se, velavam-se e os
fons violdceos vivos, destacados, mais agora ﬂagron’remenfe crepuscu|ovom a
Jrcn'de, que expirava ome|on+e, num anseio indeﬁnido, vago, o|o|orido, de inquieJro

aspiragdo e de inquie’ro sonho..

E, descidas, ofinal, as névoas, as sombras claustrais da noite, timidas e vagarosas

ES+F€|OS coOmegavam a desobrochor ﬂorescen’remerﬁre, numa ’rono|io|oo|e peregrino e
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nelou|oso o|e broncos e errodios ]COdClS o|e Lendos‘..

Era oque|o, assim re|igioso e enevoodo, a hora eferng, a hora infinita da

Esperanca..

Eu ficara a con+emp|or, como que sonombuhzodo, como o espfri’ro indeciso e
febricitante dos que esperam, a avaolanche de impressdes e de sentimentos que se
acumulavam em mim & proporcdo que a noite chegovo com o séquito radiante e

I'@Ql dOS FObUlOSOS Es+re|os.

RecordagBes, desejos, sensacdes, olegrias, saudades, triunfos, passavam-me na
Imaginacéio como  relédmpagos sagrados e cinfilantes do esplendor  litirgico de
pd|ios e vidticos, de casulas e dalmdticas Fu|guron+es, de tochas acesas e fumosas,
de turibulos cinzelados, numa procissdo lentq, pomposa, em aparatfos cerimoniais,
de Corpus Christi, co fundo |ong|'nquo de uma provincia sugestiva e sereng,
pitorescamente aureolada por mares cantantes. Vinha-me & flor melindrosa dos
sentidos @ me|opeio, o ritmo Fugidio de momentos, horas, instantes, tempos

deixados para trés na arrebatoda confuséo do mundo.

Certos lados curiosos, expressivos e tocanfes do Sentimento, que a lembranca
venera e sonﬁﬁco; lados virgens, de mojes+oo|e significoﬁ\/o, parecio-me surgirem do
suntuoso fundo estrelado doque|o noite |orgo, da amp|io|<§o saudosa doque|es

ceus..

Desdobrava-se o vasto silforama opu|enJro de uma vida infeira, circuloda de
acidentes, de longos lances tempestuosos, de desolamentos, de palpitacses
ignorodos, como do rumor, das oc|omc1g6@s e dos Fogos de cem cidades tenebrosas

de tumulto e de pasmo..

Era como que fodo o branco idilio mistico da adolescéncia, que de um tufo claro de
nuvens, em |mogens e Visdes do Desconhecido, caminhava para mim, |eve, etéreo,

através das imutdveis formas.

Ou, entdo, massas cerradas, compactas, de harmonias wagnerianas, que
cresciam, cresciam, subiam em griJros, em convu|56es, em alaridos nervosos, em

es’rrépi’ros nervosos, em sonoridodes nervosas, em o|i|oceromen+os nervosos, em
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estrépifos nervosos, em sonoridades nervosas, em dilaceramentos nervosos, em
catadupas vertiginosas de vibrogses, ecoando longe e alastrando tudo, por entre a

delicada alma sutil dos ritmos re|igiosos, alados, procurondo a serenidade dos
Astros..

Ahl aquela hora era bem a hora infinita da Esperancal

De que subterréneos viera eu i, de que forvos caminhos, tropego de €ansago, as
pernas bambaleantes, com a Fodigo de um século, recalcando nos tremendos e
majestosos Infernos do Orgu|ho 0 coragdo lacerado, ouvindo sempre por toda a

parte exclomarem as vés e vagas bocas: Esperarl Esperarl Esperar!

Por que estradas cominhei, monge hirto das o|esi|us<5es, conhecendo os ge|os e os
fundamentos da Dor, dessa Dor estranhg, formiddvel, terrivel, que canta e chora
Réquiens nas arvores, Nos mares, nos ventos, nas +empes+odes, so e taciturnamente

OUV]I’]dO: Esperorl Esperor! Esperorl

Por isso é que essa hora sugestiva era para mim entdo o hora da Esperanca, que
evocava tudo quanto eu sonhara e se desfizera e vagara e mergulhara no
Vécuo.. Tudo quanto eu mais eloquentemente amara com o delifio e o fé

suprema de solenes assinalamentos e vitdrias.

Mas as grondes ironias Jrrdgicos germinodos do Abso|u+o, conc|omco|os, em
andtemas e deprecogées inquisitoriais cruzadas no ar violentamente em ||'nguos de

Fogo, cairam martirizantes sobre a minha cobego, imp|oco'veis como a peste.

Entdo, & beira de cadticos, sinistros despenhodeiros, como outrora o doce e
orcongé|ico Deus Negro, o trimegisto, de cornos ogrogo|horo|os, de fogu”wonjres,
estriadas asas enigmaticas, idealmente meditando @ Cu||oo imeditavel: entdo,
perdido, arrebatado dentre essas mdgicas e poderosas correntes de elementos
antipdticos que a Natureza regu|oriza, e sob a influéncia de desconhecidos e
venenosos fiHros, a minha vida ficou como a |ongo, muito |ongo1 véspero de um
dia desejodo, anelado, ansiosamente, inquietamente desejodo, procurodo através
do deserto dos tempos, com angustio, com agonia, com esquisita e doentia

nevrose, Mas que ndo chego nunca, nunco“
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Fiquei como a dma velada de um cego onde os tormentos e os flagelos
amargamente vegetam como cardos hirfos. De um cego onde parece que
vaporosamente dormem certos sentimentos que sé com a palpitante vertigem, s6
com a febre matinal da luz clara dos olhos acordariam; sentimentos que dormem
ou que ndo chegaram jamais a nascer porque a densa e amortalhante cegueira
como que apagou para sempre foda a claridade serena, toda a chama original

que Os |ooo|erio {QCUHCIOI” e FOZQI” HOI’]I” na o|mo...

Elevando o Espl'riJro a omphdées inacessiveis, quase que NAo Vi esses lados comuns

da Vida humono, e, iguo| ao cego, fui sombrc, fui sombral

Como os martirizados de outros Gé|go+os mais amargos, mais fristes, fui subindo a
escalvada montanha, afravés de urzes erigodas, e de brenhas, como os

martirizados de outros Gélgotas mais amargos, mais tristes.

De outros Gé|go+os mais amargos subindo a montanha imensa, — vulfo sombrio,
fetro, extra-humanol — a face escorrendo sanque, a boca escorrendo sanque, o
9 9
peifo escorrendo sangue, as md&os escorrendo sangue, o flanco escorrendo sangue,
0s pés escorrendo sangue, sangue, sangue, sangue, caminhando para tdo |onge,
para muito longe, co rumo infinifo das regides melancdlicas da Desiluséo e da

Soudode, Jrr<:1r1s1(igurodqmerﬁre iluminado pe|o sol ougur0| dos Destinos!..

E, abrindo e erguendo em véo os bragos desesperados em busca de outros bragos
que me obrigossem; e, abrindo e erguendo em vd&o os brogos desesperodos que jd
nem mesmo o miendria cruz do Sonhador da Judeia encontravam para
repousarem prequos e dilacerados, fui caminhando, caminhando, sempre com
um nome estranho convulsamente murmurado nos lébios, um nome augusto que
eu enconfrara ndo sei em que Mistério, ndo sei em que prodigios de Investigacdo
e de Pensamento profundo: — o sagrado nome da Arte, virginal e circundada de

loureirais e mirfos e palmas verdes e hosanas, por entre constelacses.

Mas, foi apenas bastante fodo esse movimento interior que pouco a pouco me
obo|ovo, foi apenas bastante que eu consagrasse a vida mais Fecunclodo, mais
ensanguentada que tenho, que desse todos os meus mais intimos, mais recénditos
carinhos, fodo o meu amor ingénito, toda a legitimidade do meu sentir a essa

translucida Monjo de luar e so|, a essa incoercivel Aporigdo, bastou t@o pouco para
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que |ogo se levantassem fodas as paixdes da terra, tumultuosas como florestas
cerradas, proc|om0ndo por brutas, titdnicas frombetas de bronze, o meu nefando

Crime.

Foi bastante pairar mais o|+o, na obscuridade +romqui|o1, na consoladora e doce
paragem das Ideias, acima das graves letras maitsculos da Convencéio, para
o|\/orogo|rem-se os Preceitos, irritarem-se as Regros, as Doutrinas, as Teorias, os

Esquemos, (o) DOngS, ormodos e ferozes, o|e CCd'OdUI”OS hOSﬁS e severas.

Eu trazia, como caddveres que me andassem funambulescamente amarrados as

costas, num inquietanfe e intermindvel apodrecimento, todos os empirismos
. ~ . VA (. .

preconceifuosos e ndo sei quanta camada morta, quanta raca d'Africa curiosa e

desolada que a Fisiologia nulificara para sempre com o riso haeckeliano e papal

Surgido de bdrbaros, tinha de domar outros mais bdrbaros aindg, cujas

p|umogens de oborfgine alacremente flutuavam através dos estilos.

Era mister romper o Espaco toldado de brumas, rasgar s espessuras, as densas
argumentagdes e saberes, desdenhar os juizos alfos, por decrefo e por lei, e, enfim,

surgir...

Era mister rir com serenidade e ofinal com tédio dessa celulazinha bitolar que

irompe  por toda a parte, salta, fecunda, alastra, e><|o|oo|e, transborda e se

propaga.

Era mister respirar a grandes haustos na Natureza, desofogar o peito das
opressdes ambientes, agitar desassombradamente a cabeca diante da liberdade

absoluta e profunda do Infinito.

Era mister que me deixassem co menos ser livre no Siléncio e na Soliddo. Que
ndo me negassem a necessidade fo+o|, imperiosa, ingéniJro de sacudir com
iberdade e com vo|upio 0Ss nervos e desprender com |orguezo e com auddcia o

meu verbo solucante, na forca impetuosa e indomdvel da Vontade.

O temperamento que rugia, bramava dentro de mim, esse, que se operasse: —

precisava, pois, tratados, |orgos in-flios, toda a biblioteca da famosa Alexandrig,
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uma Babel e Babilénia de aplicacses cientificas e de textos latinos, para sarar..

Tornava-se forcoso imporlhe um compéndio admirdvel, cheio de sensagses
imprevistas, de curiosidades estéticas muito lindas e muito finas — um compéndio

de geometrial

O temperamento entortava muito para o lado da Africa: — era necessdrio fazé-lo
endireitar infeiramente para o lado Regro, até que o temperamento regu|osse

certo como um termdmetrol
i IV iri i u , > u ivino!
Ahl incompardvel espirito das estreitezas humanas, como és secularmente divinol

As civi|izogées, as ragas, 0s pPovos o|ig|odiom—se e morrem minados pe|o fatal
degenerescéncia do sangue, despedacados, aniquilados no pavoroso tinel da

\/io|o, sentindo o horror sufocante das supremas asfixias.

Um veneno corrosivo atravessa, circula  verfiginosomente os poros dessa
deblaterante humanidade que se veste e triunfa com as purpuras quentes e

funestas da guerral

Povos e povos, no mesmo fatal e instintivo movimento da conservacéio e
propagagdo da espécie, frivolamente lutam e proliferam diante da Morte, no
ardor dos contbios secretos e das batalhas obscuras, do frenesi geniJro|, animal, de

perpeJruorem as seivos, o|e eternizarem os germens.

Mas, por sobre toda essa vertigem humana, sobre tanta monstruosa miséria,
rodando, rodomoinhando, & e além, na vastiddo funda do Mundo, o|gumo
cousa da esséncia maravilhosa da Luz paira e se perpetfua, fecundando e

inﬂomondo oS SéCU|OS com O amor ino|e|éve| dO FOH’T\O.

E do sabor prodigioso dessa esséencia, vinda de bem remotas origens, que raros
Assinalados experimentam, envoltos numa atmosfera de eJrerhCicogées, de
visualidades inoudi’ros, de surpreendenfes obsfrogées e bl’i”’]OS, radiando nas
correntes e Forgos da Natureza, vivendo nos fendmenos vagos de que a
Natureza se compde, nos fantasmas dispersos que circulam e erram nos seus

esp|eno|ores € Nnas suas +I’€VOS, COI’]Ci'iOdOS supremomerﬁre com a NO+U reza.
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E, entdo, os temperamentos que surgissem, que viessem, limpos de mancha, de
mdcula, puramente lovados para as extremas perfectibilidades, virgens, séos e
impetuosos para as extremas fecundacdes, com a virtude eloquente de trazerem,
ainda songrodos, frescos, Umidas das terras germinais do |o|eo|ismo, as raizes vivas

e profu ndas, os germens |eg|'+imos, ingénitos, do Sentimento.

Os temperamentos que surgissem: — podiom ser simp|es, mas que essa
simp|icio|oo|e acusasse fambém comp|exio|oo|e, como as claras lliadas que os rios
cantam. Mas iguo|men+e pocliom ser comp|exos, trazendo as  inéditas
monifesfogées do Indefinido, e intensos, infensos sempre, sintéticos e abstratos,
fendo esses inexprimiveis segredos que vagam na luz, no ar, no som, no aroma,

na cor e que sé a visdio delicada de um espirito artistico assinala.

Poderiam também parecer obscuros por serem comp|e><os, mas ao mesmo tempo
serem claros nessa obscuridade por serem |égicos, naturais, fdceis, de uma
espon’roneidode sinceraq, verdadeira e livre na enunciagdo de senfimentos e
pensamentos, da concepgdo e da forma, obedecendo tudo a uma gromde
harmonia essencial de linhas sempre determinativas da indole, da feicdio geral de

cada organizagdo.

Os lados mais corregodos, mais fundamente cavados dos Jrem|oer0|merfros
scmgren’ros, fecundados em origens novas de excepcionohdades, ndo seriam para
comp|icor e enturvecer mais as respecﬁvos psico|ogios; mas apenas para fornd-las
c|oros, c|oros, para dor, simp|esmen+e, com a mdxima e|oquéncio, dessas proprias

psico|ogios, foda a evidéncia, toda a infensidade, fodo o absurdo e nebuloso

Sonho...

Dominariam assim, venceriam assim, esses Sonhodores, os reservodos, eleitos e
melancdlicos Reinados do |dec1|, apenas, unicamente por fatalidades impo|pdveis,
imprescrifiveis, secretas, e ndo por justaposicdes mecdnicas de teorias e didatismos

obsoletos.

Os caracteres nervosos mais sutis, mais Finos, mais  vVaporosos, de cada
temperamento, perder—se—iom, embora, na vaga truculenta, pesodo, da multidao
inexpressiva, confusa, que burburinha com o seu lento ar porodo e vazio,

conduzindo em seu bojo a concupiscéencia bestial enroscada como um sdtiro, com a
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o|mc1 gOS'i'O, o|hcmo|o mo|emenJre para +UdO com Os seus dOiS pequeninos O”WOS

gulosos de simio.

Mas, a paixdo inflamada do |gno+o subiria e devoraria reconditamente todos esses
|moginoﬁvos do|en+es, como se eles fossem obengoodo zona io|eo|, preciosa,
guardando em sua profundidade o orientalismo de um tesouro curioso, o relicdrio
magico do |m|orevis+o — obengoodo zona saudosa, p|c1go d'ouro sogrqdq, para
sempre sepu|cro1|men+e fechada co sentimento herético, & bérbara profonogdo dos

socrﬂegos.

Assim é que eu sonhara surgirem fodas essas aptiddes, fodas essas feicdes
singulares, dolorosas, irrompendo de um alfo principio fundamental distinto em
certos +rogos breves, mas iguo|, uno, perfeiJro e harmonioso nas grondes linhas

gerais.

Essa é que fora a lei secretq, que escapara a percepcdo de filésofos e doutos, do
verdadeiro temperamento, alheio as orquestracdes e cos incensos aclomatdrios da
turba profona, porém oalheio por causa, por sinceridade de penetracdo, por
subjetivismo mental senfido & parte, vivido & parte, — simp|es, obscuro, natural, —
como se a humanidade néo existisse em torno e os nervos, a sensagdo, ©
pensamento fivessem latente necessidade de gritar alto, de expandir e transfundir

no espago, vivamente, a sua psicose atormentada.

Assim é que eu via a Arte, olorongendo fodas as faculdades, absorvendo todos os

sentidos, vencendo-os, subjugondo—os omp|0men+e.

Era uma forgo oculta, impu|sivo, que gonhoro jd a ogudezo picante, acre, de um
apetite estonteante e a chcinogéo infernal, tdxica, de um fugiﬁvo e deslumbrador

pecado..

Assim é que eu a compreendio em toda a intimidade do meu ser, que eu sentia
em foda a minha emogdio, em toda a genuina expressdo do meu Entendimento —
e ndo uma espécie de iguaria ogrocldve|, soboroso, que se devesse dar co ptjbhco
em doses e no grau e quo|io|co|e que ele exigisse, fosse esse ptjbhco simp|esmen+e
um simbolo, um bonzo antigo, taciturno e cor de oca, uma expressdo serddio, o

publico A+B, cujo consenso a Convencdio em letras maitsculas decretara.
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Afinal, em tese, todas as ideias em Arte poderiom ser antipdticas, sem

preconcebimen’ros a ogrodor, o que ndo quereria dizer que fossem mds.

No entanfo, para que a Arte se revelasse proprio, era essencial que o©
temperamento  se desprendesse de tudo, abrisse voos, ndo ficasse nem
confinuativo nem restrito, dentro de vdrios moldes consogrodos que tomaram ja a

signh(icogdo representativa de clichés oficiais e onﬁquqdos.

Quanto a mim, origino|men+e foi crescendo, alastrando o meu organismo, numa
veeméncia e num impefo de vontade que se manifesta, num dilivio de emocéio,
esse fendmeno de femperamento que com sufilezas e delicadezas de névoas
alvorais vem surgindo e formando em nds os maravilhosos Encantamentos da

Concepgdo.

O Desconhecido me arrebatara e surpreendero e eu fui para ele instinfiva e
intuitivamente arrastado, insensivel entdo acos atritos da frivolidade, indiferente,
entediado por indole diante da filducia letrada, que ndo tfrazia a expressdo viva,

palpitante, da chama de uma fisionomia, de um fipo afirmativamente eleito.

Mouitos diziam-se rebelados, intransigentes — mas eu via claro as ficelles dessa
rebeldia e dessa intransigéncia. Rebelados, porque fiveram fome uma hora apenas,
as botas rotas um dia. |n+ronsigen+es, por despei+o, porque ndo conseguiam ga|gor

as thJreis, para eles g|oriosos, posicdes que os outros go|gov0m...

Era uma po|i+icozinho engenhoso de mediocres, de estreitos, de tacanhos, de
perfeitos imbecilizados ou cinicos, que faziam do Arte um jogo capcioso,
maneiroso, para arranjor relagdes e prestigio no meio, de jeito a ndo ofender, a
ndo fazer corar o diletantismo das suas ideias. Rebeldias e intransigéncias em casa,
sob o feto protetor, assim uma espécie de ateismo académico, muito demolidor e
feroz, com ladainhas e amuletos em certa hora para livrar da trovoada e dos

celestes castigos impondero’veis!
Moas, uma vez cd fora & luz crua da Vida e do Mundo, perante o ferro em brasa

da livre andlise, mostrando logo as curvaturas mais respeitosas, mais gramaticais,

mais cléssicas, & decrépita Convencéio com letras maitsculos.
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Um ou outro, poirondo, no entanto, mais alfo no meio, tinha manhas de raposa
fina, argucia, vivacidades saténicas, no fundo, frivolas, e que o maior parte,
infeiramente oca, sem penetragdo, ndo sentia. Fechava sistematicamente os olhos
para fingir ndo ver, para ndo sair dos seus cdmodos pacatos de aclamado banal,
fazendo esforgo supremo de conservar a confuséo e a comp|ic0gdo no meio,
transtornar e estontear oque|os raras e adolescentes cobegas que por acaso

dparecessem Jd com o|gum nebu|oso segredo.

Um ou outro tinha a habilidade quase mecdnica de oponhor, de recolher do
tempo e do espaco as ideias e os sentimentos que, estando dispersos, formavam a
temperatura burguesa do meio, portanto corrente jé, e trabalhar algumas
po’ginos, o|guns |ivros, que por trazerem ideios e sentimentos homogéneos dos
senfimentos e ideias burguesos, agueciam, o|vorogovom, atordoavam o ar de

Op|OUSOS...

Outros, aindg, odoerodos ds épocas, aclimados ao modo de sentir exterior; ou,
ainda por mal compreendido ajeitamento, fazendo absoluta apostasia do seu sentir
infimo, prdprio, iludidos em parte; ou, talvez, evidenciando com ﬂogréncio, traindo
assim o fundo futil, sem vivas, entranhadas raizes de sensibilidade estética, sem a
ideal radicalizacéio de sonhos ingenitamente fecundados e quintessenciados na
alma, das suas naturezas passageiras, desopercebidos de certos movimentos
inevitdveis da estesiq, que imprimem, por férmulas fatais, que arrancam das
origens profundos, com toda @ songuino|en+o verdade e por causas fugidios a foda
e quo|quer andlise, tudo o quanto se sente e pensa de mais ou menos elevado e

comp|eJro‘

Mistificadores afetodos de canaillerie por fom, por modernismos falhos oponhodos
entre os absolutamente fracos, os pusi|énimes de téempera no fundo, e que, no

entanto, tanto aparentam correcdo e serena forga préprio.

Naturezas vacilantes e mdrbidas, sem a integragdio final, sem mesmo o equih’brio
fundamental do proprio desequih’brio e, ainda mais do que tudo, sem esse poo|er
quase sobrenatural, sem esses atributos excepcionais que gravam, que assinalam
de modo estranho, as chamejantes e intrinsecas obras d'Arte, o cardter imprevisto,

extra-humano, do Sonho.
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Hdbeis viveurs, jeitosos, sagazes, acomodaticios, afetando pessimismos mais por
desequilibrio que por fundamento, sentindo, alguns, até & saciedade, a atropelacdio
do meio, fingindo desprezd-lo, aborrecé-lo, odié-lo, mas mergulhondo nele com
frenesi, gquase com o|e|frio, mesmo com certa vo|upio mo|igno de frouxos e de nulos
que trazem num grau muito apurado a faculdade animal do instinto de
conservagdo, a habilidade de nadadores destros e in+répidos nas ondas turvas dos

céleulos e efeitos convencionais.

Tal, desse modo, um presﬁdigﬁrodor dgi| e afilado, colhe e prencle, com as
miragens e truques da nigromancia, a frivola atencéo passiva de um publico ddcil

eem bOSlOOCCIClO.

|nsipien’res, uns, obscenamente cretinos, outros, devorados pe|o desoladora
impoténcia que os forna lividos e lhes dilacera os fl’godos, eu bem lhes percebo as
psico|ogios subterréneas, bem os vejo passar, fodos, todos, todos, d'olhos obh’quos,
numa expressdo fisiondmica azeda e vesga de despeifo, como errantes duendes
da Meio—Noi’re, verdes, escor|o+es, amarelos e azuis, em vdo grozincmclo e

chocalhando na treva os quizos das sarcdsticas risadas..

Almas tristes, on(ino|, que se o|i|uem, que se occbcm, num siléncio amargo, numa
dolorosa deso|og<§o, murchas e doen’rias, na febre fatal das desorgonizogées,
melancolicamente, melancolicamente, como a decomposigdo de fecidos que
gangrenaram, de corpos que opodrecerom de um modo irremedidvel e nao
podem mais vigar e florir sob as refu|géncios e sonoridades dos finissimos ouros e

cristais e safiras e rubis incendiados do Sol..

Almas lassas, debochadamente relaxadas, verdadeiras casernas onde a mais
rasgada libertinagem néo encontra fundo; almas que véo cultivando com cuidado
delicadas infamiozinhas como dspides galantes e curiosas e que de 8o baixas, de

t&o rasas que sdo nem merecem a magnificéncio, a majestade do Infernol

Almas, ofinal, sem as chamas misteriosas, sem as névoas, sem as sombras, sem os

|orgos e iI’iSOCIOS resp|eno|ores dO SOH"]O — supremo Rederﬁor eJremol

Tudo um ambiente dilacerante, uma atmosfera que sufoca, um ar que oflige e déi

nos olhos e asfixia a garganta como uma poeira triste, muito densa, muifo turva, sob
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um meio-dia ardente, no atalho ermo de vila pobre por onde vai faciturnamente

seguindo algum obscuro enterro de desgragado..

Eles riem, eles riem e eu caminho e sonho Jrr<:1r1c|ui|o! pedindo a o|gum belo Deus
d'Estrelas e d'Azul, que vive em tédios aristocrdticos na Nuvem, que me deixe

serenamente e humildemente acabar esta Obra extrema de Fé e de Viddl

Se o|gumo nova ventura conhego é a ventura intensa de sentir um
temperamento, tdo raro me ¢é dado sentir essa ventura. Se o|gumo cousa me
torna justo é a chama fecundadora, o eflivio fascinador e penetrante que se exala

de um verso admirdvel, de uma pdgina de evocagses, legitima e sugestiva.

O que eu quero, o que eu aspiro, tudo por quanto anseio, obedecendo co sistema
arterial das minhas |n+uig6es, é a Amp|io|<§o livre e luminosa, todo o Infinito, para
cantar o meu Sonho, para sonhar, para sentir, para sofrer, para vagar, para
dormir, para morrer, ogifondo oo alfo a cobego anatematizada, como Otelo nos

delirios sangrentos do Citime..

Agitando ainda a cabeca num derradeiro movimento de desdém augusto, como
nos cismativos ocasos os desdéns soberanos do sol que ufanamente abandona a

terra, para ir talvez fecundar outros mais nobres e ignorados hemisférios..

Pensam, sentem, estes, oque|es. Mas a caracteristica que denota a se|egdo de uma
curiosa natureza, de um ser d'arfe absoluto, essa, ndo a sinfo, ndo a vejo, com os
delicados escrtjpu|os e suscetibilidades de uma ﬂogrorﬁre e real originohdode sem
escolas, sem regu|omen’rog6es e métodos, sem coferie e anais de critica, mas com a

forca germinal poderosa de virginal afirmagéo viva.

D'alto a baixo, rasgam-se os organismos, os instfrumentos da autdpsia psicoldgica
penefram por tudo, sondam, perscrutam fodas as células, andlisam as Fungées
mentais de todas as civi|izog6es e ragas; mas sé escapa a penetfragdo, a investigagdo
desses positivos exames, a tendéncia, a indole, o temperamento artistico, fugidios
sempre e sempre imprevistos, porque sGo casos porﬁcu|ores de se|egdo na massa

imensa dos casos gerais que regem e equi|ibrom secularmente o mundo.

Desde que o Arfista é um iso|oo|o, um esporddico, ndo odop+odo ao meio, mas em
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comp|e+o, |c'>gico e inevitavel revolta contra ele, num conflito perpétuo entre a sua
natureza complexa e a natureza oposta do meio, a sensacdo, a emocdo que
experimenta é de ordem tal que foge a todas as classificagses e casuisticas, a todas
as argumentagdes que, parecendo as mais puras e as mais exaustivas do assunto,

sdo, no entanto, sempre deficientes e falsas.

Ele ¢ o supercivihzodo dos senﬁdos, mas como que um supercivihzodo ingéni’ro,
transbordado do meio, mesmo em virtude da sua percucienJre ogudezo de visdo,
da sua absoluta clarividéncia, da sua inata pen(ecﬁbihdocle celular, que € o gérmen

fundamental de um temperamento profundo.

Certos espiritos d'Arte assinaloram-se no tempo veiculado pela hegemonia das
ragas, pe|o preponderéncio das civi|izog6es, +endo, porém, em toda a por’re, um
valor que era universalmente conhecido e celebrizado, porque, para chegor a esse

grau de noforiedade, penetrou primeiro nos dominios do oficialismo e da coferie.

Os de Estéfica emovente e exdtica, os gueux, os requinJroclos, os sublimes
iluminados por um clardo  fantdstico, como Baudelaire, como Poe, os
surpreendentes da Alma, os imprevistos missiondrios supremos, os inflamados,
devorados pe|o Sonho, os clarividentes e evocativos, que emocionalmente
sugestionam e acordam luas adormecidas de Recordagses e de Saudades, esses,
ficam imortalmente cd fora, dentre as augustas vozes opoco|fp+icos da Naturezg,

chorados e cantados pe|os Estrelas e pe|os Ventos!

Ahl benditos os Reveladores da Dor infinital Ahl soberanos e invulnerdveis oque|es
que, na Arte, nesse extremo requinte de vo|tj|oio, sabem franscendentalizar a Dor,

tirar da Dor a grande Significagéo eloquente e ndo amesquinhd-la e desvirging-lal

A  verdadeira, a suprema Forgo d'Arfe estd em caminhar firme, resoluto,
inabaldvel, sereno através de toda a perturbacdo e confuséio ambiente, isclado no
mundo mental criado, assinalando com infensidade e e|oquéncio o misterio, a

P redesti nagdo do te mperamento.

E preciso fechar com indiferengo os ouvidos cos rumores confusos e o+rope|on+es e
engolfar a olma, com ardente poixdo e fé concentrada, em tudo o que se sente e

pensa com sinceridode, por mais vio|en+o, obscura ou escandalosa que essa sinceridade
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4 primeira vista parega, por mais |onge das normas preesfobe|ecio|os que a
julguem, — para entdo assim moais elevadamente estrelar os Infinitos da grande
Arte, da grande Arte que é sé, solitdrio, desacompanhada dos turbas que
chosqueiom, da matéria humana doente que convulsiona dentro das estreitezas

asfixiantes do seu torvo caracol.

Até mesmo, certos livros, por mais exdticos, atraentes, abstrusos, que sejam, por
mais aclamados pela trompa do momento, nada podem influir, nenhuma
alteracéio podem trazer co sentimento geral de ideios que se constituiram sistema
e que afirmam, de modo radical, mas simp|es, natural, por mais exogerodo que se
suponha, a calma justa das convicgdes integrais, absolutas, dos que seguem
impovidomenJre a sua linha, dos que, trazendo consigo imaginativo espirito de
Concepgdo, caminham sempre com fenacidade, serenamente, impertubdveis cos
apupos inofensivos, sem tonturas de fascinagdio efémera, sentindo e conhecendo
Jruo|o, com os olhos claros levantados e sonhadores cheios de uma radiante ironia

mais feita de deméncio, de bondade, do que de édio.

O Artista é que fica muitas vezes sob o signo fatal ou sob a auréola funesta do
&dio, quondo no entanfo o seu coragdo vem transbordando de Piedade, vem
so|ugono|o de ternurag, de compaixdo, de misericérdio, quondo ele s6 parece mau
porque fem cdleras soberbos, tremendas indignogées, ironias divinas que causam
escandalos ferozes, que passam por blasfémias negras, contra a Infémia oficial do
Mundo, contra o vicio hipécriJro, perverso, contra o postico sentimento universal

mascarado de Liberdade e de Jus’rigo.

Nos paises novos, nas terras ainda sem tfipo étnico absolutamente definido, onde o
sentimento d'Arte é silvicola, local, banalizado, deve ser espantoso, es’rupendo o
esforco, a batalha formiddvel de um temperamento fatalizado pelo sangue e que
traz consigo, além dao condicdo invidvel do meio, a qualidade fisioldgica de
pertencer, de proceder de uma raca que a ditadora ciéncia d'hipdteses negou em
absoluto para as fungées do Enfendimento e, principo|men’re, do entendimento

artistico da po|ovro escrita.

Deus meul por uma questéo banal da quimica biolégica do pigmento ficam alguns
mais rebeldes e curiosos fésseis preocupados, o ruminar primitivas erudicges,

perdidos e atropelados pelas longas galerias submarinas de uma sabedoria infinito,
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esmogodo ra, irrevogd vell

Mas, que importa tudo isso?l Qual é a cor da minha forma, do meu sentir? Qual
¢ a cor da tempestade de dilaceragses que me abala? Qual a dos meus sonhos e

gritos? Qual a dos meus desejos e febre?

Ahl esta mintscula humanidade, torcida, enroscada, assaltando as almas com a
ferocidade de animais brovios, de garras ogugodos e dentes rijos de carnivoro, é

que ndo |ooo|e compreender—me.

Siml tu é que ndo podes entender-me, néo podes irradiar, convulsionar-fe nestes
efeitos com os arcaismos duros da tua compreenséio, com a carcaga paleontoldgica

do Bom Senso.

Tu é que ndo podes ver-me, afentar-me, senfir-me, dos limites da tua toca de
primitivo, armada do borddo simbdlico das convicgdes pré-hieréricos, poﬁnhondo a
larma  das teorias, a lama das conveniéncias equi|ibron+es, a lama sinistra,

estagnada, das tuas insacidveis luxtrias.

Tu ndo podes sensibilizar-te diante destes extasiantes estados d'almo, diante destes
deslumbramentos estesiacos, sagrados, diante das eucaristicas espiritualizagses que

me arrebatam.

O que fu podes, s, é agarrar com frenesi ou com édio a minha Obra dolorosa e
solitéria e 1é-la e defestd-la e revirar-lhe as folhas, truncar-lhe as pdginas, enodoar-
lhe o castidade branca dos periodos, profanar-lhe o taberndculo da linguagem,
riscar, tragar, assinalar, cortar com disticos estigmatizantes, com labéus obscenos,
com go||oes fundos de blasfémia as violéncias da infensidade, dilacerar, enfim, toda

a Obra, num impeto covarde de impoténcia ou de angustia.

Mas, para chegores a esse movimento opoixonodo, dolorido, j& eu antes terei, por
certo — eu o sinfo, eu o vejo! — fe arremessado proFundomenJre, obismantemente
pe|os cabelos a minha Obra e obrigodo a tua afencdo comatosa a acordar, a
acender, a olfatar, a cheirar com febre, com delirio, com cio, cada adjetivo, cada
verbo que eu faca chiar como um ferro em brasa sobre o organismo da Ideio, cada

vocdbulo que eu fenha pensado e sentido com fodas as fibras, que tenha pensado e
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sentido com todas as Fibros, que tenha vivido com os meus corinhos, dormido com
os meus desejos, sonhado com os meus sonhos, representativos infegrais, Unicos,

completos, perfeitos, de uma convulséo e aspiracdo supremas.

Néo conseguindo impressionar-te, afetar-te a bossa infelectiva, quero ao menos
sensacionar-fe a pe|e, cliciar-te, crucificar-te ao meu estilo, desnudando ao sol,
pondo abertas e Froncos, todas as expressdes, nuances e equnsibihdodes deste

omorgurodo ser, tal como sou e sinfo.

Os que vivem num comp|e’ro assédio no mundo, pe|o condenogdo do
Pensamento, dentro de um bdratro monstruoso de leis e preceitos obsoletos, de
convengdes radicadas, de casuisticas, trazem a necessidade inquieta e profunda de
como que traduzir, por tragos fundamentais, as suas faces, os seus aspectos, as
suas impressionobihdades e, sobre+uo|o, as suds causas originais, vindas fatalmente

dO |ibero|ode fenomeno| dCI NoJrureza.

Ahl Destino grave, de certo modo funesto, dos que vieram ao mundo para, com
as correntes secretas dos seus pensamentos e sentimentos, provocar convulsdes
subterrdneas, levantar ventos opostos de opinides, mistificar a insipiéncia dos
adolescentes intelectuais, a ingenuidode de certas cobegos, o bom senso dos
cretinos, deixar a osci|ogdo da fé, sobre a miss@o que trazem, no espl'ri+o froco, sem
consisténcia de critica prépria, sem impulséo original para ofirmar os Obscuros que
ndo corﬁemporizom, 0s Negodos que ndo reconhecem a Scmgdo oFicio|, que
repelem toda a sorte de conchavos, de compadrismos interesseiros, de aplausos
Forjicodos, por |im|oio|ez e decéncia e ndo por frivolidades de orgu|hos humanos ou

de despeitos tristes.

Ahl Destino grave dos que vieram co mundo para ousadamente deflorar as
plberes e cobardes inteligéncias com o érgdio mdsculo, poderoso da Sintese, para
inocular nas estreitezas mentais o sentimento vigoroso das Generalizagses, para
revelar uma obra bem fecundada de sangue, bem constelada de lagrimas, parg,
ofinal, estabelecer o choque violento das almas, arremessar umas contra as outras,
na sogrodo, na bendita impiedode de quem traz consigo os vulcanizadores

Andtemas que redimem.

O que em nds outros Errantes do Sentimento flameja, arde e po||oi’ro, é esta ansia

60




(o]
N 29 Bastoni da Silva, J. y Montoya, J. Voz y escritura 29 2023: 12-64

VOZ Y ESCRITURA. REVISTA DE ESTUDIOS LITERARIOS
. N° 29, ENERO- DICIEMBRE, 2023
DEPOSITO LEGAL 89-0023 / ISSN: 1315-8392. DEPOSITO LEGAL ELECT.: PPl 2012ME404

infinita, esta sede santa e inquieta, que ndo cessa, de encontrarmos um dia uma
alma gue nos veja com simphcidode e clarezq, que nos compreendo, que nos ame,

que nos sinta.

E de encontrar essa alma assinalada pela qual viemos vindo de tdo longe
sonhando e andamos espercmdo hd tanto tempo, procurondo—o no Siléncio do
muno|o, cheios de febre e de cismas, para no seio dela cairmos fremenfes,
o|vorogo|o|os, entusiastas, como no eterno seio da Luz imensa e boa que nos

OCO”’]@.

E esta bendita loucura de encontrar essa alma para desabafar co largo da Vida
com ela, para respirar livre e forfemente, de pu|mées safisfeitos e ||'mpio|os, toda a
onda viva de vibragses e de chamas do Sentimento que contivemos por tanfo e
t&o longo tempo guardada na nossa alma, sem acharmos uma outra alma irma

a qu0| pudéssemos comunicar absolutamente tudo.

E quando a flor dessa alma se abre encantadora para nds, quando ela se nos
revela com todos os seus sedufores e reconditos aromas, quando dofinal o
descobrimos um dia, ndo sentimos mais o peito opresso, esmagado: — uma nova
torrente espiritual deriva do nosso ser e ficamos entdo desafogados, coracdo e
cérebro inundodos da graga de um divino amor, bem pagos de tudo,
suficientemente recompensados de todo o transcendente Sacrificio que a Natureza
heroicamente impés 0os nossos ombros mortais, para ver se conseguimos aqui

embaixo na Terra encher, cobrir este abismo do Tédio com abismos da Luz!

O mundo, chato e mediocre nos seus fundamentos, na sua esséncia, é uma dura
formula geométrica. Todo aquele que lhe procura quebrar as hirtas e caturras
linhas retas com o poo|er de um simp|es Sentimento, desloca de tal modo
elementos de ordem tdo particular, de natureza téo profunda e téo séria que
tudo se turba e convulsiona; e o temerdrio que ousou tfocar na velha férmula
experimenta toda a Dor imponderdve| que esse simp|es Sentimento responsobihzo

€ provoca.

Eu néo pertenco & velha drvore genealdgica das intelectualidades medidas, dos
produtos anémicos dos meios lutulentos, espécies exdticas de altas e curiosas

girafas verdes e spleenéticas de algum maravilhoso e babilénico jardim de lendas..
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Num impulso sondmbulo para fora do circulo sistermdtico das Férmulas
p P
preestabelecidas, deixei-me pairar, em espiritual esséncia, em brilhos intangiveis,

através dos nevados, gelados e peregrinos caminhos da Via-Ldctea..

E ¢ por isso que eu ouco, no adormecimento de certas horas, nas moles quebreiros
de vagos forpores enervantes, na bruma crepuscu|or de certas melancolias, na
con+emp|o’rivio|ode mental de certos poentes agonizanfes, uma voz ignota, que
parece vir do fundo da |moginogdo ou do fundo muci|oginoso do Mar ou dos
mistérios da Noite — talvez acordes da gronde Lira noturna do Inferno e das

harpas remotas de velhos céus esquecidos, murmurar-me:

— "Tu és dos de Cam, maldito, réprobo, anatematizadol Falas em Abstragses, em
Formas, em Espirituclidades, em Requintes, em Sonhos! Como se tu fosses das
racas de ouro e da aurora, se viesses dos arianos, o|epur<:10|o por todas as
civi|izog6es, célula por célula, tecido por tecido, cristalizado o feu ser num
verdadeiro cadinho de ideias, de sentimentos — direito, per}fei’ro, das pen(eigées
oficiais dos meios convencionalmente ilustres! Como se viesses do OrienJre, rei!, em
galeras, dentre opuléncias, ou fivesses a aventura mogna de ficar perdido em
Tebas, desoladamente cismando através de ruinas; ou a iriada, peregrina e fidalga
fantasia dos Medievos, ou a lenda colorida e bizarra por haveres adormecido e

sonhado, sob o ritmo claro dos Astros, junfo as priscas margens venerandas do

MOF \/erme|hol

Artistal pode & isso ser se tu és d'AFrico, torrido e bdérbara, devorada
insaciavelmente pe|o deserto, tumultuando de matas bravias, arrastada
sangrando no lodo das Civilizagdes despdticas, torvamente amamentada com o
leife amargo e venenoso da Angustial A Africa arrebatada nos  ciclones
torvelinhantes das |mpiedoo|es supremas, das Blasfémias absolutas, gemendo,
rugindo, bramando no caos feroz, hérrido, das profundas selvas brutas, a sua
formiddvel Di|0cerogdo humanal A Africa |Goc06nﬁca, alma de trevas e de
chamas, fecundada no Sol e na Noite, errantemente tempestuosa como a alma
eSpirH’UOhZOdO e tantélica da Russig, gerodo no Degredo e na Neve — |oo|o

bromco e pOlO negro CIO DOI’!

Artista?l Loucural Loucural Pode 1& isso ser se tu vens dessa longinqua regicio

o|eso|oo|o, l& no fundo exdtico dessa Africa sugesﬁvo, gemen+e, Criogdo dolorosa e

62




(0]
N 29 Bastoni da Silva, J. y Montoya, J. Voz y escritura 29 2023: 12-64

VOZ 'Y ESCRITURA. REVISTA DE ESTUDIOS LITERARIOS
. N° 29, ENERO- DICIEMBRE, 2023
DEPOSITO LEGAL 89-0023 / ISSN: 1315-8392. DEPOSITO LEGAL ELECT.: PPl 2012ME404

songuino|en+o de Satds rebelados, dessa 1(|oge|oo|o Africa, grotesca e ftriste,
melancdlica, génese assombrosa de gemidos, tetricamente fulminada pelo banzo
mortal; dessa Africa dos Suplicios, sobre cuja cabeca nirvanizada pelo desprezo do

mundo Deus arrojou toda a peste letal e fenebrosa das maldicses eternas!

A Africa virgem, inviolada no Senﬁmen’ro, avalanche humana amassada com
argilas funestas e secretas para fundir a Epopeia suprema da Dor do Futuro, para
fecundar talvez os grandes fercetos tremendos de algum novo e majestoso Dante

neg FO!

Dessa Africa que parece gerodo para os divinos cinzéis das colossais e prodigiosos
esculturas, para as largas e fantdsticas Inspiragdes convulsas de Doré — Inspiracses
inflamadas, soberbas, choradas, solugadas, bebidas nos Infernos e nos Céus

profundos do Sentimento humano.

Dessa AFrico cheia de solidaes morovi|hosos, de virgindodes animais instintivas, de
curiosos fendmenos de esquisiJro Originohdode, de espasmos de Desespero,
gigantescamente medonha, absurdamente ululante — pesadelo de sombras
macabras — viséio valpurgiana de terriveis e convulsos solucos noturnos circulando
na Terra e formando, com as seculares, despedogodos agonias da sua alma

renegado, uma auréola sinistra, de |dgrimas e sangue, toda em torno da Terra...

Néol Nao!l Naol Nao transpords os porticos milendrios da vasta edificogdo do
Mundo, porque atrds de ti e adiante de ti ndo sei quantas geragdes foram
acumulando, acumulando peo|ro1 sobre pedro, pedro sobre pedro, que para af

estds agora o verdadeiro emparedado de uma raga.

Se caminhares para a direita baterds e esbarrards ansioso, oﬂiJro, numa porede
horrendamente incomensurdvel de Egofsmos e Preconceitos! Se caminhares para a
esquerdo, outra porede, de Ciéncias e Criticas, mais alta do que a primeirg, fe
mergu|h0rd profundomerﬁre no esponJrol Se caminhares para a frente, ainda nova
porede, feita de Despei’ros e |m|ooJréncios, tremenda, de granito, broncamente se
elevard ao altol Se caminhares, enfim, para trds, ah! qcinda, uma derradeira
parede, fechando tudo, fechando tudo — horrivell — parede de Imbecilidade e

Ignordincia, te deixard num frio espasmo de ferror absoluto..
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E, mais pedros, mais pedros se sobrepordo as peclros ja ocumu|oo|os, mais pedros,
mais pedras.. Pedras destas odiosas, caricatos e fatigantes Civilizagges e
Sociedades.. Mais pedras, mais pedras! E as estranhas paredes hao de subir, —
|ongos, negras, terrificasl Hao de su|oir, subir, subir mudos, si|enciosos, até as
Estrelas, deixando-te para sempre perdidamente alucinado e emparedado dentro

do feu Sonho.."

(Evocagses, 1898)
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Efrén Herndndez. Tomado de: https://www facebook.com/efrenhernandezdocumental/
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RESUMEN

Este trabajo propone el estudio de la narrativa breve del escritor mexicano Efrén Herndndez
atendiendo de manera especio| la construccidn del espacio narrativo, las percepciones equfvocos de
la experiencia cotidiana y la e><|o|orocién de las relaciones insélitas de los sucesos cotidianos. A través
de estos ejes formales, los relatos registran otras formas de signhcicocién, precisamente las relaciones
fortuitas entre las polabras, el examen de la palabra-cosa, de la palabra-objeto fijada por la pasién
Fi|o|égico donde se soloreponen la o|isci|o|ino y la técnica artistica, la atencién critica a la signh(icocién
de las po|0bros y a la experimentacion con el |engu0je. El nexo Fi|o|og|'o - dispersién, para el caso
de la narrativa de vonguordio, situa los |o|cmos de la escritura y de la realidad en relacién con
nuevas exigencias perceptivas |igoo|o15 a la distraccién.

Palabras clave: Narrativa de vonguordiq Literatura latinoamericana. Efrén Herndndez.

Cémo citar: Contreras, Alvaro (2023). "El temblor de la existencia. Sobre la narrativa breve de

Efrén Herndndez" Voz y Escritura. Revista de E studios Literarios 29: 66-89.
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THE TREMOR OF EXISTENCE. ABOUT THE SHORT NARRATIVE OF EFREN
HERNANDEZ

ABSTRACT

This article focuses on studying the short narrative of the Mexican writer Efrén Herndndez,
specifically on the construction of the narrative space, the equivocal perceptions of everyday
experience, and the exploration of unusual daily life relations. It explores other forms of the short
narrative's meaning, precisely the fortuitous relationships between words, the examination of the
word-thing, the word-object fixed by the philological passion where discipline and artistic technique
overlap, the critical attention to the significance of words, and the experimentation with language.
The article insists on the nexus philology - dispersion, which, for the case of avant-garde narrative,
places the planes of writing and reality in connection to new perceptual demands linked to
distraction.

Keywords: Avant-garde narrative. Latin American literature. Efrén Herndndez.

1. Sin tachas o una clase de ley.

Los lectores de la narrativa breve de Efrén Herndndez (1904-1958) siempre se han preguntado por
esa rara cualidod de su escritura de atrapar lo habitudl, por la extrafia sencillez de las anécdotas
narradas, tejidas por un delgado hilo narrativo ante el cual se tiene la impresién de fragilidad, como
si en cualquier momento surgiera un suceso que quebrara su sentido. Ali Chumacero ya apuntaba
hace tiempo que la narrativa de Herndndez trata de “sucedidos sin mayor relieve” (1987: VII),
donde se intenta ‘descubrir en la palpitacién de lo nimio, en la pequefiez de la vida cotidiana, el
temblor de la existencia” (V). Agrega: "Si algin epiteto le corresponde es el de divagador” (VII),

siendo esta imagen la que ha consagrado al escritor mexicano.

Ciertamente, los cuentos de Herndndez nombran la realidad rutinaria de los dias, no para
presentarla en su reiterada esterilidad, o recoger de ella determinado nimero de sucesos, sino para
percibir sus equivocos y extraer de estos una idea compleja del acontecimiento narrativo. No se
trata sin embargo de abandonar las convenciones de representacién, sino de jugar con sus pautas

visuales para poder acceder a esos dudosos pliegues de la realidad.

Al definirse asi el espacio narrativo como negacién de sus reglas visuales, resulta tentador llevar hasta

sus Ultimas consecuencias una experiencia de la complejidad narrativa, entendida no como maniobra
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lexical o FrqgmenJrocién sintactica, sino como percepcion equivoca, como exp|orocién de las relaciones
insdlitas de los sucesos cotidianos. Es posi|o|e entonces desde las referencias semdnticas, eufénicas y
retéricas de una po|obro preparar un viaje exp|oro+orio a las dimensiones ficcionales de la narrativa
vonguordisfo. Pero asi mismo es posib|e pasar de la e><|o|orocién de las dimensiones retéricas de la
po|obro, a la cuestidn de la identidad del relato, al asedio de sus contenidos entendidos como

historia ficcional.

Qué provoca estas narraciones. Por ejemp|o, Tachas” [1928], qué suscifa vy desafia este relato.
Podemos comenzar ubicando el suceso de ‘Tachas™ entre la ley y la ficcién y atender los
procedimienJros de estas relaciones. El cuento de Herndndez tiene como marco una clase de derecho
y la revelacién de una pregunta: qué son tachas. El narrador, perdido en ensofiaciones, de pronto es
in’rerrogodo por el profesor, e intenta todos los juegos posib|es con oque”o pregunta. Después de
pasearse por sus lados semdnticos, se detiene y deja de hablar ante el Gnico punfo oscuro de la
pregunta, su borde juridico. Este suceso despierJro las risas de sus compafieros. El cuento comienza

asi:

Eranlas 6 y 35 minutos de la tarde.

El maestro dijo: ¢ Qué cosa son tachas? Pero yo estaba penscmdo en muchas cosas; ademds,
no sabia la clase.

El salén de estos hechos tiene tres puertas, de madera pin+oo|o de rojo, con un vidrio en
cada hojo, despu|io|o en la mitad de obojoA

A través de la parfe no despu|ido del vidrio de la puerta de la cabecera del salén, veianse,
desde el |ugor en que yo estaba, un pedozo de pored, un pedozo de puerta y unos
alambres de la iner(jocic'm de luz eléctrica. A través de la puerta de en medio, se veia lo
mismo, poco mds o menos lo mismo, Y, finalmente, a través de la tercera puerta, las
molduras del remate de una columna y un |ugorci+o +riongu|or de cielo.

Por este +riongu|i+o iban posondo nubes, nubes, lentamente. No vi pasar en todo el tiempo,

sino nubes, y un veloz, dgi|, Fugiﬂvo pdjaro (Herndndez, 1987. 277).

El relato inicia con un enunciado en el mds puro estilo realista: con un horario preciso de la accién,
que contrasta rdpidamente con las fantasias del narrador. Este contraste entre exactitud temporal y
divagaciones se apoya en dos concepciones del tiempo: uno, rectilineo y puntual, hecho de preguntas
para medir el transcurrir de las horas de clase; y ofro fragmentario, con tres ventanas, tiempo
sofiado que se escapa y cuenta con otro proceder y suceder. Es un atardecer, y el narrador se hallo
dentro de una institucién pedagdgica recibiendo clases de derecho civil. Estos marcos institucionales -
el lugar, el género de ensefianza vy el profesor que inferroga- asechan la identidad del relato, su
deseo de partir de un punto exacto. Tomando en cuenta la concepcién de la institucién como lugar
educativo, formativo, ordenador de las pasiones, podemos avanzar en la lectura de este cuento de

vonguordio colocéndolo frente a la concepcio’n del relato o|io|dc+ico, digomos, la novela de formacidn.
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Cdémo escapar de esta crono|og|'o pedqgogizorﬁre, acostumbrada a la exactitud, a la repeticion, a
hacer preguntas incémodas y raras para |egi’rimor su saber, la continuidad y estabilidad de una
tradicién -la de intferrogar vy controlar los enunciados-. Si la institucién académica fundamenta su
autoridad en la idea de hacer pregunfas, de saber preguntar, el narrador decide inventar otro
tiempo para escapar del aula, crearse otro marco —espocio| y Jrem|ooro|— desde donde lanzar sus
suefios, ubicarse fuera del didactismo aunque permoneciendo dentro de la institucién. No obstante,
también poo|r|'o preguntarse: cudles representaciones impugna esta institucion. Si se estd dentro de
ella, qué juegos permite, (;|o evasidn, su cuestionamiento? Estar dentro de ellg, posibi|i+o escaparse,
bien no respondiendo las preguntfas que la institucién hace, o dando la respuesta equivocodo, o se

pueo|e desvariar torciendo los procedimien’ros de la |ey, dejdndo|os hablar solos:

i Tachas? iPero, qué cosa son tachas? Pensé yo. iQuién va a saber lo que son tachas?
Nadie sabe siquiera qué COsa son cosas, nadie sabe nodo, nada.

(]

El maestro dijo:

-iQué cosa son tachas?

Sobre el alambre, bajo el arco, se posé un pajarito diminuto, de color de tierra, sacudiendo

las plumas para arrojar el agua (id.: 277-278).

La narracién escoge este tiempo de lo ensofiacién como lugar de enunciacién de otra “realidad’
para evadir el procedimiento de la ley, las preguntas del maestro e instalarse fuera del didactismo.
El proceso de narrar y de imaginar se presenta como parte de una clase de ficcién y de derecho,
pero sobre todo como parte de una reflexidn sobre cémo responder. La respuesta se entiende como
una exigencia de responsabilidad ante el profesor que pregunta, desde un aula de clase, en nombre
de dos instituciones, el Derecho y la Universidad. Ahora bien, el rechazo de esta in’rerpe|ocién se
p|on+eo a través de la divogocién, el silencio Yy, sin emborgo, lo que continta siendo porodéjico, es
que estas formas de evasidn no escapan de la responsabilidad. Ahora bien, el estar fuera de clase
involucra una percepcién de si mismo borroso, de su identidad y los fines educativos de su presen’re:
Yo, por mi parte, como ejemplo, no puedo decir lo que soy, ni siquiera qué cosa estoy haciendo
aqui, ni para qué lo estoy haciendo” (277). Son dos preguntas entonces las que hay que responder:
qué cosa son tachas y qué cosa soy. Atinar con las respuestas es dar con el camino exacto, pero
quién ‘estd seqguro de no haberse equivocado” (277). Cervantes resolvié este problema en don
Quijote, "que es un loco”: "Don Quijote soltaba las riendas al caballo e iba md&s tranquilo y sequro
que nosotros’ (278). Pues bien, hay que soltar las riendas de la imaginacién, a las  respuestas se
puede llegar desde la fantasia. Observa un pajarito por una de las ventanas e imagina que canta

encerrado en una joula, pero quien canta no es el pajarito sino la criada, y ella bien puede llamarse
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Imelda, Margarita, Petra o Tacha. También puede imaginar dos |ugores, un aqui marcado por la
tristeza, la oscuridad -de la tarde, de la clase- y un allg transparente, ‘inmaculado’, “sin tachas”. En
medio de estas fantasias, el narrador, de ope||io|o Judrez, con la cabeza llena de pdjaros y nubes, es
in+erpe|oo|o por el profesor, y responde buscando argumentos entre los “casilleros de la on0|og|’o”, es

o|ecir, en €| |ugor de |C1 po|obro OCUpOdO en e| |enguoje. Al’]OFO responde en voz OH’O:

La primera acepcion, pues, es la siguiente: fercera persona del presente de indicativo del
verbo tachar, que signi]’:ico: poner una linea sobre una po|obro, un reng|én o un néimero que
hoyo sido mal escrito. La segundo es esta otra: si una persona tiene por nombre Anastasio,
quien la quiera mucho emp|eord, para designor|o, esta po|obro. Asi efnovio, le dird:

-T4 eres mi vida, Tacha.

La mamaé:

- Ya barriste, Tacha, la habitacién de tu papd?

Ei/ hermano:

—iAndo, Tacha, cédseme este botdnl

[...]

La fercera es oque”o en que aparece formando por+e de una locucién adverbial. Y esta
si&nificocién, tiene que ver Unicamente con uno de tantos modos de L)reporor la calabaza.

Quién es oqué| que no ha oido decir o|guno vez calabaza en tacha? Y, por dltimo, la

acepcidn en que la toma nuestro co'o|igo de procedimierﬁros.

-Y, dl’ganos, sefior, jen qué acepcion la foma el cédigo de procedimierﬁos?

Ahoro, ya un poco co|’1ibio|o, confesé:

-Esa es la Unica acepcidn que no conozco. Usted me perdonord, maestro, pero...

Todo el mundo se rio: Aguilar, Jiménez Tavera, Poncianito, Elodia Cruz, Orteguita. Todos se
rieron, menos el T/ocuoc/?e y yo que no somos de este mundo (280-281).

La pregunta no se torna inteligible sino a partir del momento en que es considerada como la
expresién de un abandono, el de su sentido juridico. Las asociaciones culinarias y gramaticales de la
palabra en esos “casilleros de la analogia” adquieren su valor en la medida en que desembocan en
la dispersién o la negoﬁvidod de la misma po|obro. :Qué cadena de sentidos forman esas
asociaciones, donde incluso habria que incluir al amigo del norrodor, de opodo el T|ocuoche, animal
perteneciente a lo esfera de las creencias mitico-populares? Esta cadena, en primer lugar, intenta
per’rurbor el sentido juridico de la pregunta, digomos que pre+ende situarla en un |o|ono de relacidén
diferente al saber juridico. Si la pregunta reproduce un modelo institucional, pues pretende evaluar,
intercambiar y transferir un sober, la eleccién del camino o del significodo correcto, sin emborgo, se
percibe como ligada o un gesto alienado -la figura de don Quijote. Por lo tanto, el narrador, dl
sentirse interpelado por el valor juridico de la pregunta, no trata de cuestionarla, sino de situarla en
otro cédigo, desviarla de su camino e intentar ofra suerte para ella. Dado que el marco institucional
exige un tipo de responsobihdod, pues Judrez debe, o deberia, responder ante o|go (la institucién) o
alguien (el maestro Ortequita), se opta por otro marco, menos institucional e institucionalizado, las

‘ventanas’ como elementos que delimitan lo interior y exterior de la institucién, las fronteras y los
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linderos del saber juridico, un mds alld ficticio. Asi tenemos un cuento que versa sobre las fronteras
inestables entre saber e imaginar. En Judrez, el inferrogatorio desata otras preguntas sobre otro
saber, sobre su identidad, sobre la po|obro cosa, y sobre la locura. Podemos pensar que existen dos
formas de responsobihdod, la de preguntar y la de responder, la primera correspondierﬁe al profesor,
y la segundq al alumno. Pero estas dos formas se realizan por vias antagodnicas, pues mientras el
primero aspira a la construccidn de un saber estable, archivado, institucionalizado, el segundo escoge

el camino de la fantasia, mdés aun, del disporoJre.

Alejandro Toledo en la presentacion de las obras comp|e+05 de Herndndez se refiere a su cuento
“Tachas” como su ars poética: alli encontramos personajes o cosas que piensan y que en su pensar,
genero|men’re nocturno, ||egon a construir paisajes extraordinarios, castillos en el aire a un tiempo
sélidos y ondeantes” (2007: 10). Aclara Toledo que el verbo pensar tiene un sentido particular:
“menos como un desarrollo |égico-exposi+ivo, encadenamiento de ideos, que como un FonJroseo, un
discurrir de la mente por pasajes no tortuosos sino mtj|+ip|es" (10). A propdsito del punfo que estoy
atendiendo, dice Toledo: “Si el profesor pregunta: ¢Qué son tachas?, a la espera de que se defina
esta |o0|obro en términos juridicos (como falta o defecto, habria que suponer), se fopard con o|guien
que fiene lo mente en otro lado, y la respuesta por disporo’rodo causard risas entre los compafieros
de clase” (14-15). La falta del sentido juridico serd compensodo por medio de una relacién de
extrafiamiento con la comunidad institucional, extrafiamiento reforzado con la idea de locura del

Quijote y las ‘greguerias’ de Gémez de la Serna.

Acotacion

Estas formas de expresidn ligados a la vanguardia pueden ser pensadas recuperando la distincién
trazada por Benjamin entre recepcion il y recepcion optica, dos modelos de conocimientos, el
primero afin a un modo de participacién social relacionado con lo masa, y el segundo a un tipo de
percepcidn del objeto artistico como hecho aurdtico. Es sabido que para el pensador alemdn lo éptico
estaba ligado a una actitud de recogimiento, de contemplacién, a una mirada centrada, fecundada por
un tiempo de reflexién y devocién. Ahora bien, en o|gunos momentos histéricos determinadas tareas
asignadas al aparato perceptivo no pueden resolverse por medio de lo perspectiva meramente dptica
y 'se fornam realizdveis gradualmente, pela recepcéo tdtil, através do habito” (1986: 193). Si el valor
de recogimiento es propio de la perspectiva dptica, lo recepcion tactil resulta vinculada a una
‘observacdo casual” (1986: 193), atdndose asi o tactil a distraccién y divagacidn como comportamientos
sociales. Esta privacidon del tiempo de la contemplaciéon es aiin mds importante si el lado tactil de lo

percepcion artistica coloca todo su soporte en el cambio "de lugares e dngulos’, sacudiendo de manera
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discontinua al espedodor, movilizando los recodos narrativos de manera que la imagen no puedo
ser fijada. La distraccién se manifiesta entonces como movilidad, como ese lado tdctil de la
percepcion donde prevo|ece la sucesion de imdgenes. Cuando Benjamin dice que la recepcion tactil
‘se efetua menos pe/o atencéo que pe/o hébito” (193), estd aludiendo al tipo experiencia que se
percibe mientras se realiza una tarea determinada o estamos distraidos; el hdbito posilothro
justamente otras formas de representacion del tiempo y la experiencia. Continta Benjamin: "A
recepgdo através da c/isfrogéto, que se observa crescentemente em todos os dominios da arte e
constitui o sinfoma de fronsformogées profundcrs nas estruturas perceptivas, tem no cinema o seu
cendrio privi/egioc/o" (194). Distraccion y cardcter tactil de la representacion admiten otra relacidn
con los objeJros, ya no de intimidad sino de distancia; si la perspectiva tactil resulta el privi|egio del
distraido es porque este dispone de otra medida del tiempo para realizar las tareas habituales

respondiendo a nuevas exigencias percepﬁvos.

En Tachas’, las po|obros del proFesor al estar enmarcadas por ese |ugor institucional, se presentan
como un retorno a la reo|io|oo|, un llamado de atencién a las desviaciones de senﬁdo, a esos cercos
que recortan y amplian la distraccién del narrador. Pero, jcudl es el sentido que se borra en el
relato? El literal, oque| que seria pertinente para decidir la respuesta del profesor y el final del relato.
Este sentido no hallado, constantemente movido, op|ozodo, serd precisamente el que posibihfo
o|gunos de las propuestas de la vonguordio narrativa buscando descentrar los ejes de signh(icacic'm
que cruzan y sostienen la razdn del |enguoje, sus correspondencios regu|ores. Aceerondo la
indogocién de estas correspondencios secretas de lo rutinario, la relacién lddica con las po|obros -
comunes o juridicas-, Herndndez coloca su narrativa breve bajo la autoridad de un yo distraido,
descentrado, fuera de |ugor. Esta autoridad hace posib|e los conflictos entre fijar la atencién -
cuestidn referida a la exigencia que establece el marco institucional- y la simultaneidad de
imdgenes visuales que le ofrecen las ventanas; entre la relacién académica, Fi|o|égico, unidireccional,

perspectivista con las po|0bros, y su exp|orocién onirica, multidireccional, alucinante.

2. Mirar distraido.

No vaydis a pensar que todos éstos son puntos desarticulados, o de mariguano, o de poeta
actual, o surrealismos; fantasmas sin apoyo en otro suelo que el de la fantasia de un
solitario enfermizo y omorgodo

‘Incompaiiia” [1937],
Efrén Herndndez
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En "Tachas” hemos hablado de tres miradas como procedimien’ros para escapar de una |ey visual,
de las divogociones Fi|o|égicos en torno a las po|obros hasta ||egor a sus distintos |o|iegues de sentido.
Ahora bien, la reciprocidod entre mirar y divogor estd relacionada en Herndndez con una
concepcién del acontecer, como si la mirada concibiera los sucesos en constante movi|io|oo|, proyedo
ya sofiado por los futuristas italianos. Su relato “Unos cuantos tomates en una repisiJro” [1928], sitda

con claridad este fema:

Mirar no es como ver. Ver, es dejor que la luz obre sobre el disposiﬁvo de los ojos. El que
abre los ojos, el que no se los tapa, ése es el que ve. Mirar, en cambio, es entregarse por
medio del sentido de los 0jos, es po|orizor las po+encios del ser hacia el obje+o que ca turan
los 0jos. Aque| que abre los ojos, y condensa, ademds, sobre las obras que la luz oEro en
sus ojos, su presencia, ése es el que mira (1987: 366).

No es extrafio que esta reflexién sobre el mirar esté siempre acompafiada en la narrativa breve de
Herndndez de lo imagen de un narrador distraido, entregado a los objetos sin asumir una postura
de gravedad: el que mirg, inventa la luz y las obras, abrevia una presencia. Alejondro Toledo
sefiala que ‘la distraccién crea nuevas formas de observar la realidad” (2007: 15); faltaria por
agregar solamente: de observar y narrar la realidad. Pero refiriéndose a la vanguardia narrativa,
debemos fomar con precaucién estas ideas. Lo que en cierto nivel se presenta como un mirar
distraido, en otro nivel reaparece como fijacién sobre el ejercicio de la lengua literaria. La divagacién
ronda los objetos y la lengua como elemento especial que satura, desborda, quiebra, la relacién de
sentido con el mundo de los objetos. Casi toda la narrativa breve de Herndndez se desarrolla como
este ejercicio por hallar un itinerario -fénico, semdntico- que lleve a la mdéxima diferencia de las
polabras, al juego entre las ideas y los imdgenes de las palabras, a la divagacién intensiva de los
confenidos; una narrativa que parece siempre orientarse hacia las dificultades del proceso de narrar
y de imaginar un orden fextual ficcional y legal, es decir, de explorar las nuevas dimensiones
retéricas de la palabra-objeto vanguardista y la legalidod narrativa del relato de vanguardia. Se

trata de cuentos provocados, que desafian lo que sucede y reflexionan sobre lo sucedido.

En "Carta tal vez de mas” [1936] el régimen de divagaciones actia sobre la palabra cultura, se
exploran todos los juegos semdnticos y gramaticales de esta palabra, enfocdndola como fenémeno
del lenguaje: "Lo mismo que cualquiera, puedo tomar yo un sustantivo, convertido en adjetivo o en
verbo o en participio, examinar sus cambios, sus funciones vy los diversos mundos a que va naciendo,
y si no doctamente comprenderlos, al menos transcribirlos a irlos para ti (sic), segun mi alcance,
notando y anotando, copiando, enumerando vy refiriendo” (Herndndez, 1987:396). Estas palabras-

objetos solo existen en la medida en que la conciencia inventa un mundo para ellas, “el mundo de lo
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abstracto” (398) donde el mismo narrador existe como “la cosa que piensa” (397). §Cémo explicar
esta cosa llamada narrador si ademds tiene ideas? ¢Qué cosas pienso? En primer |ugor, en los
obstéculos para introducirse en ese  mundo de lo abstracto. Apuesta enfonces por jugar con el
|enguoje, transformando las po|o|oras, inventando otro mundo con nuevas po|o|oros. Por ejemp|o, la
po|o|oro “dulce’, es convertida en "dulzado’, un “objeto real” se Jrronsﬁguro en una idea” "Antes era
o|go y se podfo llevar entre los dedos, quebror entre los dientes, guordor en el recinto de una cajo;
pero ahora, ya no puede ser hallado en otra forma que absorto, transustanciado en otros
sustantivos” (397). Y aclara: “tal vez no resulte del todo impertinente recordar que se estd
hablando de fenémenos del |enguo1je el cual se ha desprendido y depende del orden concep’rucﬂ
que es el espiritu’ (397). Para el narrador habria po|obros-obje+os que no existen, se escriben pero
no representan, como "dulzadurd”, y trazan el camino de la abstraccién al disporoJre, pero vale
aclarar que se frata de un "truco’, no del narrador, sino del “idioma” (399). En segundo |ugor,
entre las cosas que piensa esta cosa lamada narrador, estén las propias po|obros concebidas como
casos gromoﬁco|es, en su respectiva declinacidn, ofra manera de meterse en el mundo de lo
abstracto: seguir el ‘itinerario” de las po|0bros: cultivo, cultivadura, cultura; dulce, dulzado,
dulzadura, dulzura. "Cultivadura estd en el mismo caso que dulzadurg, tampoco existe” (400);
‘cultivadura es un disporoJre” (400). Parece como si todo coincidiera en la divogocién, desde el

mirar distraido sin condicién de representar, hasta el uso osignificorﬁe de la |engu0.

Me animo a sefialar que en esfos textos breves de Herndndez se trata de distinguir entre juego de
po|0bros y juegos de |enguoje, el primero entendido como divertimento que propone una reflexion
a nivel de los enunciodos, y el segundo como reflexién sobre la |enguo literaria entendida como
fantasia e investigacion a la vez de los p|cmos de operoﬁvidqd y comunicacion del texto narrativo.
Desde estos niveles se tienden relaciones con otros |enguojes institucionales -filosofia, derecho- como
en el cuento "Tachas’, e incluso con el derecho como discurso de la verdad. Ya sea que se lo piense
como elemento formal o como relacién diferencial, el disporofe quiebro el |enguoje como
representacion de la realidad, quiebre producido por asociaciones fénicas de po|0bros y, a través de
este proceso, de cosas he’rerogéneos; por reuniones de po|obros homéfonas y acumulacién de
sinonimos; por la mezcla de po|obros y de representaciones que solo tienen realidad en el |enguoje.
A la vez, mds alld de estos disporoﬁres |ingufs+icos, se p|on+eon los pro|o|emos de intferpretacion como
prob|emos po||”rico-insﬁ’ruciono|es: como se |egi’rim0 un discurso o una institucidn, cudles son los
efectos po||”ricos de esta |egi+imocic’m. Aun sin declararlo de esta manerq, el |o|c1cer de acechar el
pensomien’ro -como confiesa el narrador de "Don Juan de las Pitas habla de la humildad” []934]—, o

la ob|igocic’>n “a contravenir la funcién natural de las po|obros y sus Usos -como exp|ico Herndndez
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en "Un escrifor bien ogrodecido“—, son el material de reflexién de o|gunos relatos de la vonguordio
latinoamericana: se trataria de las dificultades en el obordoje de un orden, de un cédigo narrativo,

de cdmo imaginar y narrar el estatuto ficcional de esos relatos.

3. Fantasias.

3.1 De palo.

Veamos dos ejercicios mds de esta manera especial de narrar. Se trata del relato "El sefior de palo”
[1932]: la narracidn de un poroh”rico llomado Domingo, quien en el pemﬂﬁmo copf+u|o muere, pero
su ‘voz' sigue narrando. ¢Pero esta es realmente la historia? Desde su condicién de paralitico, el
narrador precipita una intensa actividad onirica, sofiando con viajes en ‘trenes nocturnos,
identificdndose con d&rboles, estableciendo una profundo relacién de extrafieza con su cuerpo,
transformando en “objetos” raros sus manos, sus fantasias, sus ‘suefios de viaje”. Esa asi como
puede confesar: ‘no soy ofra cosa que un drbol cualquiera” (311), o: Todas las hojas del drbol que

soy yo, Dios las ha convertido en las hojas de una estatua de darbol” (313).

iDe aqui deriva quizds el titulo del cuento? Este sefior de |o0|o, para compensar su quiefud fisica,
Finge “artificiosos argumentos’ (313) para consolarse, contando entre esos artificios el de imaginarse
Grbol, tren, simulaciones que permiten conectar el continuo fluir de imdgenes tejidas por la
narracién. Pero, ¢cudl es el resultado de esta forma narrativa? ¢Se plantea algin relato alternativo
que muestre otro camino, con otra estructura y otros materiales? Al e|egirse como personaje central
de la trama la Figuro del artista, con o|go de filésofo” (315), se traza un nuevo derrotero para la
narracién, acentuando su atmdsfera onirica, la presencia de imdgenes en tanto eslabones de todas
las historias imp|icoo|os en el relato. Las distintas partes que lo componen -unos seis o siefe
fragmentos en total- forman un nudo narrativo atado por la dindmica interior del personaije, por lo
tanto, las historias Frogmerﬁorios se suceden odquiriendo el estatuto de “castillos en el aire”

construidos por un “sofiador” que se comp|oce en adornarlos (315).

Si tenemos en cuenta obras como La seforita etc. (1922) de Arque|es Vela, EI juguete rabioso
(1926) de Roberto Arlt, La casa de cartén (1928) de Martin Addn, y La educacion sentimental
(1929) de Jaime Torres Bodet, ¢podemos hablar, para el caso de la vanguardia narrativa
latinoamericana, de una novela del artista? Tal aproximacion, que fiene sobre todo el cardcter de un

deslinde y de una reflexién y no el de una simp|e constatacién, supone el estudio de o|gunos aspectos
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relevantes de la novela del artista tan en boga en el periodo modernista, especificamente en su
tendencia decadentista. En la orientacidn finisecular, la novela del artista colocaba en escena femas
como los del fracaso personal, derivado de un desacomodo frenfe o la realidad; el del sujeto
hiperestésico expuesto al roce tragico del entorno, articulando al mismo tiempo una clara reflexion
sobre el sentimiento degradado de la realidad, y una apreciacién de la obra de arte sometida a un
cambio de relaciones y valoraciones respecto a la sociedad % el mercado de las producciones
culturales. El personaje artista de la novela decadente, incapoz o reacio a administrar la multiplicidad
de lo heredado (lingje o fortuna) hacia de su experiencia algo mds alld de lo contingente, con lo cual
subordinaba su destino al exceso y derroche de todo lo heredado. En estas narrativas de la herencia
y su argumentacién del agotamiento, donde evolucionismo, degeneracién y psicologia quedaban
imbricados, estaba implicito el programa de crear nuevos modos celebratorios del refinamiento y del
artificio, de las raras y fragmentarias sensibilidades finiseculares, visualizdéndose por esta via las

plurales relaciones entre el artista y la modernidad.

Ahora bien, los atributos de artista que marcan a algunos personajes de la narrativa vanguardista
conducen no solo a una concepcién del trabajo artistico como un ejercicio imaginativo, de fantasias
desbordadas, a la construccion de objetos imaginarios en sus multiples planos salidos del castillo de
suefios del narrador, sino que acttian en el espacio mismo del lenguaje narrativo forjando una nocién
de escritura como reflexién. Entonces se habla de la construccién de castillos en el aire, pero también
de las dificultades que este trabaijo literario implica. Estos dos procesos se exponen en el orden del
relato de manera poro|e|o, inventdndose un modo de narrar, de relacionar las fantasias, los hechos,
teniendo en cuenta la autonomia de cada una de las imdgenes y su posicién relacional. En este caso,
la significacién se busca en otro nivel, no en lo que la obra tiene de relaciones explicitas con la
sociedad, digamos su cardcter temdtico, sino en el mismo lenguaje literario, en esos fragmentos que
es el relato mismo y desde donde se ataca lo nocién de contenido, de argumento y se expone el

esfuerzo vano de realizar una obra, un enunciado con apariencia realista.

Este nuevo modo de contar donde se conjuga experiencia y narracién es llamado por Herndndez
‘enilacién’, modo narrativo entendido como lugar de enunciacién que va a determinar e imantar las
imdgenes que elabora el texto -"no soy ofra cosa que un drbol cualquiera, un érbol que desea viajar
en fren” (315)-, a organizar el trayecto de los viajes emprendidos por la narrador -el viaje de idq,
hacia oden’rro, hacia los suefios y la escriturg; y el viaje de regreso, hacia Fuero, en direccidn a la
realidad-, a reportar las estrategias v artificios del narrador para jugar con el lenguaje. El valor de la

diferencia entre carecer de sentido y carecer de centro, apuntada por Blanchot (1992) sobre Beckett,
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encuentra acaso su realizacién en lo idea de “enilacién” como des-conexién, permitiendo alejar la

ilusién de una historia bien contada, pues lo bien contado es ya imposible:

Las palabras solo son pdlidas sombras, débiles ecos impotentes (Herndndez, 1987: 323).
Esta figuro que consiste en dirigirse a cosas inconscientes o a monitos de po|o, se denomina
opésﬂofe, y es buena para ingicor que el narrador se ha conmovido extraordinariamente
(id

La voluta mds dgil de mi fantasia es tan leve y tan dgi|, que resulta de una imposib|e
trasmision verbal (324). )

La naturalidad de la i|0cién, por nada la consigo natural. Unicamente valiéndome de
artificios |ogro no referirme a cada paso, d cosas ya contadas y evadirme de dar

explicaciones (335).

El trabajo del escritor sobre lo literario del relato consiste en reflexionar sobre oque”os “objetos’ que
asedian y disgregon la vida del artista, volviéndolo “rio”, “arbol’, “tren”; en dividir dicho Jrrobqjo entre la
especu|ocién sobre el orden formal, las po|obras, y el aspecto temdatico, las “confusas” ideas que se
desean expresar oprisionodqs como estdn ‘en la mdgica béveda del craneo” (323). Asi, mientras
transcurre la narracién, ‘la diccién” comienza a ajustarse “al asunto” en btjsquedo de ese punto de
enunciacidn de la po|obro vacia y lo ausencia de contenido, de esos motivos que despisfon, dislocan el
Jr|'o|oc1|jo literario. Las singu|orio|odes de estos motivos radican en que no dan "seguridod de nadd’,
opos’rrofon la narracién, la inferrumpen, pero si proveen de expresividod el relato o la "Fugo” interior,
esa zona del deseo donde se suefia que se es rio para compensar lo pord|isis fisica. El opéerroFe, como
lo recuerda el arfista norrodor, es la invocacidn imaginaria de cosas, y ello hace posib|e vislumbrar
poro|e|ismos entre la narracién —Figuro del rio, de lo que ﬂuye— y el narrador -la fuente proveedoro
de las incertidumbres de la escritura-: mi narracién “se me figuro un rio salido de su cauce’, Y ‘no se
sabe adénde, el rio, ird a paror“ (335). A la luz de estas afirmaciones, ique signhfico escribir para este
artista vonguordiero? Se escribe y se narra para "cump|ir con una urgencia ine|uo|ib|e“, la de liberarse

‘de oque”o de la vida que oprime mas de lo que puede soportar un solo hombre” (335):

No trato, en fin, de formar un simp|e co+o’|ogo de hechos -esto es fécil y nada me o|igero—,
sino reﬂejor mi sobreongusﬂo con las cualidades que ha odquirido en mi espfrHu, es decir,
dar a luz una organizacién, relacionados los hechos de manera que, aun cuando cada uno
puedo ser Jromo&go como una anécdota comp|e+o, no aparezca en el organismo resultante
un aparato indtil o un aparato a faltar (335).

La referencia a un inventario de sucesos inc|uye, como marca de <3|is+incién, un modo convenciona
de narrar, exterior, hacia fuera, la ilacién facil” del contar realista, la solucién de continuidad que sin
embargo no “aligera” de su angustia al narrador. Pues si este modo ya no atenta esa zona de deseo

e inquie’rud del artista, no por ello cesa la busqueda, extensa e intensa, de ofra cualidad de narrar el

77




N°29

Contreras, A. Voz y escritura 29 2023: 66-82

VOZ Y ESCRITURA. REVISTA DE ESTUDIOS LITERARIOS
. N° 29, ENERO- DICIEMBRE, 2023
DEPOSITO LEGAL 89-0023 / ISSN: 1315-8392. DEPOSITO LEGAL ELECT. PPl 2012ME404

fluir de imdgenes, el caos interior que da principio a la angustio: lo angustia es el modo de narrar las
cualidades que han adquirido las imdgenes, las palabras, las cosas en ese inferior agitado. En este
sentido es que la vanguardia cambia el estatuto ficcional del artista haciendo legible no tanto su vida
luminosa como la superﬁcie donde se constituyen las reflexiones sobre la experiencia y la narracién. La
idea de inventar una ‘organizacién” narrativa donde cada “hecho’, nudo, historia, ‘rio’, pueda
presentarse como una ‘anécdota completa’, sin que lo disposicién se desfigure, remite a la concepcién
de una estructura ideal que abarque el descontrol del pensamiento y el del lenguaje. Ahora bien,
icudles elementos hacen que esta estructura no resulte al final "un aparato indtil’, “un aparato o
faltar?, iqué evita su inutilidod? Esta estructura realiza o posibilita los vinculos del artista con sus
suefios atados a la cotidianidad, fantasios fragmentarias, sin centro, proyectadas en sus digresiones
sobre los artificios de la escritura, los usos poéticos de los tropos, las imdgenes como hilos conectores
del texto. Son las fantasias de un artista, el sefior de palo, andando siempre “por las ramas” del

pensamiento y la narracién.

El relato de un artista paradlitico es el pretexto enfonces para evaluar las posibilidades de cémo contar
el mismo relato, de concertar paso a paso la “diccién” a la materia narrativa, de imaginar “arfificiosos
argumentos’ v, correlativamente, recursos retéricos (apdstrofes, parodias, ironias) para contar las
acciones apécrifas del narrador. Silas acciones y los objetos reciben del relato ese vaivén constante de
pardlisis y movimiento, se debe a que el mismo narrador figura su narracién como “un rio salido de
su cauce’, sin medida precisa de su duracién, trayectoria imprevista generadora de un conflicto mayor
entre la ropidez del pensamiento y la lentitud de la escritura. El héroe inmévil de lo fabulo,
identificado a si mismo como “sofiador’, “artista’, filésofo’, apela al tono de la narracién autobiogréfica
pero excediendo las marcas de la experiencia persono| de referencias oniricas. Las reflexiones técnicas
sobre cédmo construir el relato tienen que ver pues con el lugar de origen de dicha experiencia (el
suefio, la fantasia), sin dejar de considerar otros problemas que asedian el relato como la legitimidad
de la narrocién, la verdad de la experiencia relatada -la verdad tiene en el “rostro” la "mayor dosis
semblante inverosimilitud” (339)-, el encadenamiento arbitrario de palabras e imdgenes. Como dirian
Deleuze vy Guattari (1990), El sefior de palo” se compone de trayectos, de mapas extensivos e
infensivos, de trayectorias que ponen de manifiesto el valor de los traslados metoféricos, las
transferencias con base en una semejanza, el sefior de po/o: inaccién, inmovilidad, no-deseo, atributos
extrafios pues objetualizan al sujeto pero inauguran un nueva eficacia semdntica. La voz del
personaje sigue los caminos cle|egodos por ese tiempo discontinuo, como la experiencia misma, etapas
cadticas de un viaje interior que impregna foda la narrocién y plantea una y otra vez la cuestion de

cémo acercar lo vivido a la narracién, qué forma narrativa darle a la experiencia.
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3.2 De aire.

Deleuze y Guattari apuntaban, a propésito de la obra de Kafka, ‘como el lenguaje comprensible es
atravesado por una linea de fugo, para liberar una materia viva expresiva que habla por si misma y
ya no tiene necesidad de estar formada” (1990: 35). Este lenguaje apartado del sentido "no encuentra
su direccién sino en un acento de palabra, una inflexion” (35). Esas lineas o modos expresivos en fuga
constituyen los puntos de enilacién en los relatos de Herndndez a través de los cuales se desconectan
los segmentos de la narracién, intentando suturar otros planos del lenguaje. Las imdgenes (auditivas,
tactiles), los refranes ("Un clavito en el aire”), los actos verbales ("Carta tal vez de mds”), los objetos
en perpetuo movimiento, sin fijeza (‘Santa Teresa’), los personajes con cualidades de suefios (El
sefior de palo’), la materia narrativa en proceso (Tachas’), afirman la tarea de reconocer estos
recursos de dispersidn en oposicién a la fentativa de definir la atencién como prioridad de sentido de
lo literario. Sin embargo, es la fensién surgida entre dispersidn y atencién el eje narrativo que fuerza
el desarrollo de la escritura, més alld incluso de su exhibicién como mero acto creativo, puesto que ese
eje escenificard tanto el lado desatinado del relato como su pasién filolégica por las palabras-cosas.
Ese eje del relato registra otras formas de significacion, precisamente las relaciones fortuitas entre las
palabras, la nueva sintaxis de las ideas, puestas ol frente de la exploracién de la palabra-cosa, de la
palabra-objeto fijada por la pasién filolégica donde se sobreponen la disciplina y la técnica artistica, la
atencién critica a lo significacién de las palabras y a la experimentacién con el lenguaje. El nexo
filologia-dispersion, para el caso de la narrativa de vanguardia, situa los planos de la escritura y de la

realidad en relacién con nuevas exigencias perceptivas ligadas a la distraccion.

Son estos tejidos de lo dimensién retérica del relato los que ahora son reapropiados por la narrativa
vanguardista y proyectados en un registro imaginativo de libre asociacién, de mayor movilidad
tropoldgica, dando otra intensidad a la especificidad literaria. El tratamiento de viejos enunciados y el
nacimiento de ofros nuevos, o de cémo los nuevos enunciados se introducen en los viejos haciéndolos
delirar, son de hecho los puntos en torno a los cudles gira la soltura narrativa de “Un clavito en el aire’
(publicado en el volumen Cuentos, 1941). Este relato, teniendo como puerta de entrada y salida un
refrén -pues finaliza como comienza: “lo barato cuesta caro’~, no explora, sin embargo, el punto de valor
del refranero popular, para lo cual tendrio que recrear la idea de sabiduria que tal férmula encierra y asf
marcar un recorrido narrativo al estilo tradicional redlista, sino que indaga ese marco de acceso poniendo
en juego la idea de fuente: se trata de un relato que abreva en ese origen popular, un principio
transformado en fin y finalidad del relato por medio de la téctica del humor negro: "Lo barato cuesta

caro -no de pronto, sino andando el tiempo-. Y la puerta es de palo barato. Con las lluvias se hinchaba,
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y cuando pasé el tiempo de aguas, ol dia siguiente de la postrera lluvig, el calor, cortés, estuvo a
despedirse de nosotros” (Herndndez, 1987: 341). El refrén, entendido como ‘ideograma de un relato’
(Benjamin, 1970: 211), trata de una historia moral, de la exposicion de la experiencia como un
producto Unico y Util, y puede ser considerado la ruina de un antiguo relato en el cual "como la hiedra
en un muro, se yergue con un gesto una moraleja” (211). Partir de una mdxima popular, de un
enunciado colectivo, para exp|oror |uego sus capas de sentido, el saber y la sabiduria confiados al
refranero, hubiera sido el camino menos creible tratdndose de un relato vanguardista. Si el refran
acttio como punto de partida y cierre del relato, iqué sucede en este marco, por qué este encuadre
de sabiduria para un relato fitulado "Un clavito en el aire™ Este cuento, al igual que Tachas’, se inicia
con un enunciado en el mds puro estilo redlisto, pero la aceptacion diddctica del adagio contrasta
répidamente con las ensofiaciones del narrador, y es este contraste entre el volor del objeto vy las

divagaciones del narrador el punto de apoyo para el proceder y acontecer del relato.

Pero, jcdmo se expresa ese principio valorativo -calidad/precio- en el cuento de Herndndez? El
refrén no es solo una férmula del saber popu|or, sino un modo imposib|e de comunicar la experiencia
moderna, hecha de divogociones y ensofiaciones. Como parte de este juego de imposibi|io|odes y
desatinos del relato, estd la pretension del narrador de escribir el mejor relato del mundo, o
considerarse el mejor narrador de la tierra, pero este deseo de ‘escribir un cuento” Unico,
extraordinario, se ve obstaculizado por su afencién fija, atada "de un clavito” que flota en el aire
(Herndndez, 1987: 342). Su deseo de probar ol mundo que es un “genio’, escribiendo una “historia sin
limites” (id.), de demostrarle a la gente que sus cuentos no “versan sobre naderias” y que ‘les falta la
proFundidod” como ellos piensan, se ve frustrado por la carencia de un punto de amarre,
centralizador de la trama y del contenido textual; la solucién que imagina, lo de inmovilizar la
imaginacién, ‘tomar el hilo del tiempo y amarrarlo de un clavo muy macizo que estaba clavado en la
pared” (id.), termina sumdndose a la cadena de metaforizaciones de la imposibilidad de narrar: el hilo
del tiempo no se puede amarrar, los asuntos quedan aferrados al aire y, como consecuencia de ello, el

relato divago.

La cifra de esta divagacién, provocada al inicio por un refrdn, es la apreciacién de ese estrato temporal
donde las tensiones podrian fener un lugar de conciliacién: “cuando logre definir el tiempo, podré
escribir en una sola jornada la historia susodicha” (343). Sin embargo, este horizonte temporal no
conserva la unidad anhelada, por el contrario, se despliega en una red de metdforas productoras de
inesperadas significaciones: ¢de cudl tiempo habla el narrador, el de la historia, el narrativo, el tiempo

atmosférico, el tiempo verbal? Definir el tiempo, amarrarlo a un significado preciso, son operaciones de
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simbolizacién que permiten poner en marcha la escritura misma. Las multiples expresiones y
referencias ligadas a la temporalidad -"andando el tiempo’, ‘pasé el tiempo™ (341), “lo que pasd’, ‘o
que estd detenido’, “el tiempo vuela y nunca dejo de volar’, "Para ver bien las cosas es necesario que
estén quietas, no volando” (344)-, aluden a la representacién temporal como fuerza amenazadora del
relato, del deseo de hablar “por orden riguroso’, como dominio que posibilita la narracién y a la vez
impide el propdsito de fijar una definicion temdtica para escribir la historia, o de amarrar el tiempo
para narrar ‘bien las cosas”. Perder “el hilo” narrativo apunta a ese tiempo en movimiento identificado
con el lapso de la escritura, o aquellos objetos que flotan en el espacio narrativo y forman parte del
devenir temporal. Ahora bien, iqué relacién existe entre todas estas reflexiones sobre el fiempo vy el
inicio del relato: "Lo barato cuesta caro™? Tras el calor extremo del dia, llega la frescura de lo noche
para rehacer y despertar el espiritu del narrador; vuelve entonces la visién “clara de las cosas” (343),
otra visién y conciencia de la realidad. En el umbral del cuento, puerta y espiritu devienen en planos
analdgicos del relato: por alli entra la violencia que desequilibra ol narrador y hace perder claridad dl
relato, pero también por alli sale la posibilidad de un desarrollo distinto del relato formado de

repeticiones obsesivas.

Sin embargo, no debe deducirse rdpidamente que esta situacién narrativa vaya a desembocar en un
oscurecimiento final del texto, que el contenido de la técnica anule el deseo narrativo de producir la
historia, de contar una y otra vez las diversas zonas de la experiencia del narrador. En efecto, las
tensiones entre dispersién y atencién, entre esa mirada divagadora entretejida en el orden narrativo y
aquella que lucha por “ver bien las cosas’, pueden sefialar el paso o un punto de vista -el ofrecido por
el humor negro- que no intenta borrar tales tensiones sino vislumbrar otras intensidades en el

lenguaije, recuperando asi otro estatuto de la mirada narrativa.

En Efrén Herndndez, este humor negro va a actuar directamente contra el didactismo del relato
tradicionadl, ya se trate de interrogar el marco institucional de una clase de relato, como en Tachas’, de
exorcizar la figura del artista genio, como en "El sefior de palo’, o de provocar lo narracién por un
refrdn, como en “Un clavito en el aire”. Si preguntdramos cémo se asimilan estas operaciones en la
escritura de vanguardia, tendriamos que detenernos en la manera particular como estos enunciados y
figuras de sabiduria son elaborados por la ficcién vanguardista. El refrén, enfendido como fuente que
provee una historia, abriendo y cerrando el relato, es vuelto al revés, transformado en hecho literario,
pero ¢hacia dénde deriva? Luego de deshacer la idea de refrén como principio del relato, de hacerla
imposible como escritura de vanguardia, la “ensefianza” del refrdn no discurre en el orden moralizante,

temdtico, sino en el orden de aquello que destruye, en una reflexién sobre el valor del tiempo. Estas for-
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mas del relato centralizado y con un regierro convenciono|, bien podr(on haber sido el inicio de un
relato costumbrista, una crénica, pero jqué frustra ese posib|e relato, digomos, realista? André Bretén
en su on+o|ogfo del humor negro, ya sefialaba que no hoy mejor férmula contra el didactismo que el
humor negro. No estando sus ‘fronferas” sino “en la tonferia, la ironia escéptica, la broma sin
grovedod”, este humor es principo|men+e ‘el enemigo mortal del sentimentalismo con aire
perpetuamente acorralado” (Breton, 1994: 13). Este tipo de humor permite a Herndndez crear puntos
imaginarios de arraigo para las |o0|obr05, reJrorcer|os, repeﬁrbs, indogor sSus p|iegues/ sacarlas de
contexto e instalarlas en ofro sistema de enlaces -fénicos y semdnticos- libre de concepciones de
causalidad, sistema tejido de pequefias percepciones alucinatorias, de juego sutiles entre la llaneza de
los asuntos y la Frogmenfccién de la representacion, juegos de equivocos que hacen del espacio

narrativo un punto de encuentro inestable de p|cmos tactiles y visuales.
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RESUMEN

Este ensayo titulado “La crénica literaria femenina: resonancia magnética del real woman boc/y",
presenta el andlisis de las crénicas L a venus del Cafetal (2000) de Milagros Socorro (1960) y Jean
Harlow (1968) de Elisa Lerner (1932), quienes escriben desde el corazén mismo de la ciudad vy
sobre el cuerpo Femenino, no con una mirada re|igioso o moro|is’ro, sino cada vez mds descubierta
para ser suscep+ib|e de andlisis y critica. Lerner y Socorro son representantes iconicas de la crénica
hibrida y versdtil en su mds amplia dimensién, que se transforma de acuerdo a los objetivos que se
proponga, como el género camalednico que es. El ensayo analiza, desde una perspectiva abierta y
o|io|égico los textos para dar cuenta de una produccic'm literario, visualizar una serie de relaciones,
culturales, histéricas, sociales, temdticas, estéticas, io|eo|c'>gicos y po||”ricos, entre ofras, y también,
mostrar las posib|es transferencias e hibridaciones culturales. Con este andlisis se hace un aporte
signh(ico’rivo a los estudios literarios en Venezuela y se crea una red de signh(icodos y conocimientos
que permiten el o|ic'1|ogo abierto trascendiendo las fronteras del tiempo v del espacio.

Palabras clave: crénica literaria, crénica femenina, crénica hibrida, ciudad, cuerpo femenino

Cémo citar: Rivas, Luisa (2023). "La crénica literaria femenina: resonancia magnética del Redl

Woman Body".\/oz y E scritura. Revista de Estudios Literarios 29: 84-94.
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THE FEMALE LITERARY CHRONICLE: MAGNETIC RESONANCE OF THE REAL
WOMAN BODY

ABSTRACT

This essay, titled "Feminine Literary Chronicle: Magnetic Resonance of the Real Woman Body,"
presents an analysis of the chronicles "La venus del Cafetal" (2000) by Milagros Socorro (1960) and
"lean Harlow" (1968) by Elisa Lerner (1932). Both writers delve into the heart of the city, exp|oring the
female bod\/ not +|'1roug|'1 a re|igious or mordlistic lens, but with an increosing|y exposed perspective
open to analysis and critique. Lerner and Socorro are iconic representatives of hybrid and versatile
chronicles in its broadest dimension, which is transformed occording to the aims, much like the
chameleon-like nature of the genre. This essay analyzes the texts from an open and didlogical
perspective fo uncover a literary production, visualize a series of relationships, including cultural,
historical, social, thematic, aesthetic, ideo|ogic0|, and |oo|i+ico| aspects, among others. It also higHigh’rs
po+en+io| cultural transfers and hybridizoﬁons resu|+ing from the cmo1|\/sis. With this ono|ysis, a
significant contribution is made to literary studies in Venezuela and a network of meanings and
knowledge is created that allow open diclogue transcending the borders of time and space.

Keywords: |i+er0r\/ chronic|e, fermale chronic|e, hybrid c|’1roni<:|e, ci+y, fermale body

‘Mediante la crénica, en cambio, se cuenta la vida, se da nuestra visién del mundo y sus cosas, se
comunican impresiones, se dibujon personajes y pasajes, se narran hechos y anécdotas, se vuela en
la escritura y se busca, mds que convencer o persuadir de o|go, compartir experiencias con el lector.

Es un viaje de po|obrc|s, los otros géneros son una exploracion; la crénica, ademds de eso, es un
paseo .

Eor|e Herrero

“(...) e| cronista hO |ogro10|o iI’]SfO'OI’ﬂOS en una nueva reo|idod, creodo por |O po|obro, Fundodo por e|
verbo, {QCU no|oo|o por |O pOQSfO .

Eor|e Herrero

Al adentrarnos en la historia de la escritura, notamos que desde la on+iger|oo| una de las formas
literarias mds usadas fue la cronica; en las cortes de los imperios y reinos los cronistas cumph’on un
rol muy importante. Algunos de ellos fueron figuras sobresalientes, porque las crénicas resefiaban
los hechos trascendentales y las acciones de los personajes destacados y poderosos. Esta tradicién
escritural continué a tal punto que “durante los siglos V al XV ciertos escritores -en su mayoria
monjes- escribieron crénicas de diferentes géneros en latin y en |enguos vu|gores” (Cues+o, 2010: 1)4
Hasta el dia de hoy se conservan algunas crénicas antiguas, la gran mayoria se ha perdido y sélo

conservamaos nombres Y referencios.
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Esto nos confirma que la crénica fue una de las producciones mds caracteristicas no sélo de la
AnﬁgUedod, la Edad Media, sino, del Renacimiento y de las épocos siguien’res, pero, predominondo
de la AnﬁgUedod ‘una nocidn 'simp|is+o' narrativa (...) lo fantdstico y lo mi’ro|égico fueron
admitidos como hechos verdoderos, se abandond el encuadramiento de los acontecimientos

narrados en un espacio y Jriempo determinados y termind debilitdndose la individualizacién de los

personajes’ (Rivas, 2005: 7).

Con ello podemos notar que la crénica es versatil en su forma y estilo, y ha ido transformdndose
de ocuerdo a los objetivos narrativos que como género se haya propuesto, “asi, por ejemplo,
durante la conquista, la posesién del lenguaije escrito en las crénicas situé a los conquistadores en la
posicion de vencedores” (Cuesta, 2010:1), cronistas coloniales que contaban a través de la escritura
desde una posicidn privilegiada. Las crénicas hispanoamericanas fueron escritas entre los siglos XV

y XVII'y conforman un corpus independiente, dada la importancia que tuvieron como parte de la

literatura de la época” (Cuesta, 2010:2).

Con la creacién de grandes diarios en el siglo XIX la crénica intensificard su transformacién, tanto
en estructura como en contenido, haciéndose eco de los cambios de la modernidad: “(...) el

positivismo y el marxismo aportardn importantes elementos de transformacién radical a la lectura

de los procesos histéricos (...). (Rivas, 2005: 9).

Esos cambios se hardn sentir en Hisponoomérico a través de los discursos hieroriogrdFicos literarios.
El Modernismo se convertird en el vehiculo expresivo mds importante de los intelectuales de la
época, las obras de José Marti, José Enrique Rodd y Rubén Dario destacardn entre ofras.
Modernismo y periodismo serdn la dupla en la que se insertard la crénica para establecer un lugar
hegemc’mico “(...) aln antes de ||egor a las pdginas de periédicos y revistas, el género habia dejado

de ser un relato escueto, “objetivo’, lineal e impersonal de los sucesos”. (Cuesta, 2010: 2).

La crénica ha ido imponiéndose a medida que vamos adentrdndonos en el siglo XXI; se ha salido
p q 9
de las entrafias de la historia y del periodismo para cobrar protagonismo como género, ya no se
trata de un medio de la colonia para “contar’, ni es sdlo un género periodistico, sino que
P 9 P q
(re)presenta una hibridez y esa misma condicién le ha permitido sobresalir. Es de seguro que se ha
permeodo de todos los demds géneros |i+erorios, pero también de la cu|+ur0, del periodismo % de la

historia.
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Para Herrera la crénica va, ‘més alld de sus propdsitos informativos y de opinién” (1986:74), de
sélo ser “narracién directa e inmediata de una noticia con ciertos elementos valorativos, que siempre
deben ser secundarios respecto a la narracién del hecho en si (...)" (Fontcuberta, 1993:105). Es tal
su valor —~aunque como podemos ver no ha sido estudiada ni criticada en su verdadera dimensién-

que ya no podemos concebir una puesta en escena de la vida actual sin su presencia textual.

Una de las funciones primordiales de la crénica es explorar, como dice Poblete, *(...) a menudo las
fisuras (pero también las posibilidades) de las formas de ciudadania existentes y emergentes en un
contexto de globalizacidn neoliberal” (Poblete, 2007:72). Es decir, como un examen imagenoldgico
que arroja imdgenes por corfes del cuerpo, asi, el fexto cronistico, entre otros, elabora un
diagnéstico mds preciso vy profundo de la realidad circundante, del ciudadano actual, de la
economia y de la politica, “(...) ofrece la posibilidad diaria de articular los significados de la vida
cotidiana en la lectura o escucha de un texto transmitido por medios modernos de comunicacién
masiva” (Poblete 2007:74). Nos hace participe de su redlizacién. La crénica tiene el poder de
hacernos parte activa, como lectores-espectadores-protagonistas, porque, ademds de la posibilidad
ofrecida, (...) busca explicar provisoria y contingentemente un desorden de lo social. (Las crénicas)
instaladas en el aqui y el ahora, buscan asi intervenir en el cotidiano cultural de publicos

diversamente heterogeneizados, desplegando las destrezas y los recursos de lo tactico (Poblete,

2007:75).

Este tipo de relato hace de la cotidianidad su objeto de andlisis con una abierta invitacién a
exponer|c|, a criﬁccr|0; bien lo dice Herrera, () busca convertir al lector en un espedodor de lo
que no vio ni oyd, reproducir los acontecimientos y los aconteceres con su atmdsfera, su emocién y
su proyeccidn espiritual” (Herrera, 1986:74), si lo dijéramos de otro modo, nos sumerge en una

realidad que es infinita y que crea capas de realidades, una tras otra.

La crénica literaria

En este auscultamiento de la realidad, la crénica literaria se desvela y: (...) permite ir mds allg; la
introduccién de o|io'|ogos imaginarios, de personajes creados por el autor, de voces que poo|r|'om
provenir del habla popu|or, todo ello con el fin de p|chreor una situacién real o recrear la historia
contada sin soltar amarras de la técnica literaria” (Gaspar, 2003: 28,29). La crénica diversifica su

CI]SCUI”SO Yy |O que cuenta:
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Consciente o no el cronista ha ido proponiendo el cuerpo ficticio en torno a las imdgenes que
intentan oprehender de la realidad y darla a conocer al lector [...] comp|ic0 adn mds las
cosas proponiendo una lectura imaginaria de la reo|idod, enunciada en el mundo de la
esfera estética () el breve espacio de la crénica literaria como forma de representfacion de
lo real, comciguro otro de sus rasgos cuando invita al goce estético por el camino del humor

y la ironia Gaspar (2003: 28,29).

Los cronistas literarios con sus fextos han (re)creado un escenario con una estructura mtj|’rip|e y
(des)montable, con temdtica y discurso propio. Son fextos o|éphicos, abiertos y permisivos,
(des)in’regrodores, que disienten, analizan y critican. Asi que la crénica literaria es irreverente, porque
pre]fiere, como lo veremos en los fextos que analizaremos, la especu|ocién, la inferencia, el supuesto, la
oscilacidn entre lo real y lo Fic’ricio; cred un juego de reo|io|oo|es, aunque sin pero|er de vista que nos
(re)construimos con cada acto creativo. Esta forma de escritura tiene sus estudios que han derivado
una perspectiva tedrica, como ofirma Cuesta, ‘asi se ha podido constatar en lecturas de Ramos
(1989) y Rotker (1992), quienes han concedido formalidad al estudio del género a partir de la crénica
modernista” (2012:51). Otros intelectuales como Poblete le han dado el estamento de documento

social, Gospor y Herrera han analizado a profundidod la crénica literaria, entre ofros autores.
La crénica femenina literaria

De acuerdo a la tesis p|on+eoo|o en el libro Escritoras venezolanas del sig/o XIX de Maria Eugenia
Diaz (2009)), Venezuela tiene una |0rgo tradicién de mujeres escritoras que se remonta a la época
de lo Guerra de |no|e|oeno|encio. Diaz identifica a ochenta y cinco autoras que escribieron durante el
perfodo que va de 1810 a 1908, pub|icoron, moyormenfe, en periédicos y revistas de ediciones propias,
autofinanciadas. En su gran mayoria, estas mujeres pertenecian a las familias pudierﬁes, cuya
educacién estaba fundamentada en el buen desempeﬁo del rol tradicional osignodo por la sociedad.
En la época de Guzmdn Blanco, las mujeres eran parcialmente invitadas a participar en la vida
cultural del pas. De manera que, dentro del género, la crénica literaria femenina tiene su espacio muy
bien delimitado. Durante el siglo XX el ejercicio del periodismo y de la literatura por parte de mujeres
fiene una sélida lista en Latinoamérica, entre muchas otras, podemos mencionar a Alfonsina Storni en
ArgenJrinO; Elena Poniatowska en México; en Venezuela, Elisa Lerner y mds recientemente, Mi|ogros
Socorro. Cada una de ellas se ha dedicado a escribir como periodieros y como escritoras de ficcién, v,
aunque sus femas son variados, escriben siempre desde el “ser mujer“, sobre la mujer y para la
mujer. Tematizan el pase de lo mujer del hogar a la calle, de ama de casa a empleada remunerada,

el contraste entre casada y soltera, entre el ejercicio de ciertos oficios ‘femeninos” y el rol de profesiono|,
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la mujer privada y publica, la anénima y reconocida. Estas son algunas de las précticas
(re)vertidas por estas escritoras. Ademds escriben desde el corazén mismo de la ciudad y sobre
ella. Sobre el cuerpo femenino -hasta hace unas décadas tapado-, no con una mirada religiosa o
moralista, sino una perspectiva en la que el cuerpo se va descubriendo cada vez mds para ser
susceptible de andlisis y critica. Estos elementos los veremos en las crénicas urbanas de Milagros
Socorro: La Venus del Cafetal, y de Elisa Lerner: Jean Harlow, analizando y contrastando ambos

textos.

La Venus del Cafetal

La crénica literaria de Milagros Socorro! es importantisima en la gestacién de la memoria colectiva
urbana. A través del periodismo ha madurado sus articulos, los cuales serdn la base de sus crénicas y

de toda su escritura. Son crénicas hibridas envueltas en jirones de realidad y despejadas con la ficcién.

El libro Criaturas verbales (2000) contiene 21 crénicas con temas variados que van desde lo
personal hasta la politica, pone sobre la mesa temas de actuclidad, y como bien dice Ana Teresa
Torres, quien escribe el prélogo del libro, destaca por “esa capacidad privilegiada [de la autora] de
leer un pais en los minimos signos de lo que parece la banal aventura de una tierra sin mas leyenda

que sus misses, su petrdleo, y de cuando en cuando, sus revoluciones, Milagros Socorro refrenda con

todas las de la ley o Elisa Lerner” (2000:8).

En el fexto objeJro de acercamiento, notamos de entrada la referencia a la diosa del amor, y la
determinacién de un lugar en un espacio urbano reconocido, La Venus del Cafetal Con esta
entrada se confirma el cardcter ligero y local de la crénica literaria, o la cual le importa destacar lo
pequefio vy hasta lo reconocible por un determinado colectivo, es una crénica que llamo trastocada

porque se ocupa de lo pequefio, aparentemente intrascendente, de lo cotidiano, de lo sencillo.

La mirada al cuerpo femenino

Se marca el inicio de un dia laboral “a los seis” (Socorro, 2000: 73) y se empieza a narrar la supuesta

vida de la o|ioso, el fexto se o|ejo de la crénica que cuenta lo que vio u oyé, para dar paso a lo suposicién

1 Periodista y escritora venezolana. Nacié en Maracaibo en 1960. Trabaja como periedista independiente en diversos medios impresos de Venezuela y
Latinoamérica. Dicta falleres de periodismo y escritura creativa. Es premio nacional de periodismo (1999). Dentro de sus publicaciones encontramos Una
atmésfera de vigjes (cuentos, 1989), Actos de salvajismo (cuentos, 1999) con el que obtuvo el premio de narrativa de la Bienal José Antonio Ramos Sucre

(Cumand) en 1997, Criatura verbales (crénicas, 2000), Cuentos gugiiros (2011), entre ofros. Recbié el premio Oxfam Novib / PEN 2018, Es una

infelectual activa y vigente.
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sicién y reconstruccién de una vida. Infiere su edad, "...no rebasa los 20 (...)" (73), da saltos atrds
para la reconstruccién, pero no de un hecho, sino de un supuesto, es un alejamiento y

trastocamiento de la funcién primordial de la crénica, pudiéramos decir, originaria.

La mirada de lo narradora es “voyeur” sin el elemento erdtico, pero si con el atisbo de celosia, ...
sequn he alcanzado a espiar...” (73). Se trata de una mirada escondida, que pretende tomar
distancia, pero no por eso resulta timida, pues es embargadora y detallista *(...) yo acostumbro
mirarla desde los pies (...)" (73). Es una mirada que va de abajo hacia arriba, que se pased sin
pudor por el cuerpo de la observada y lo describe ol detalle: delgado, atlético, perfecto, una mirada
femenina con visos de ironiq, pechos pequefios. Esta mirada se va mezclar con la vista de lo
ciudad. Desde el principio hoy un simil entre ciudad y cuerpo: (..r) en o|gunos de los edificios que
se aprietan en el bulevar como una dentadura perfecta” (73), pero junto a ese cuerpo perfecto,
cuya duefia vive para mantenerlo asi, hay otros cuerpos, que no son tan perfectos no encajan en el
canon que ha establecido esa Venus que es el de muchas, hay otros tipos de cuerpo que tienen sus
realidades y cohabitan, (...) ya que ella encarna el ideal apolineo, todo ese mundo femenino que
brota en El Caofetal por las mafianas (madres llevando a los nifios al co|egio; sefioras dobladas por
el peso de las bolsas, muchachas de servicio haldndose las folditas ante los gritos que emanan de
las camionetas que acarrean obreros; mujeres con mono de trotar y lentes de sol que sequramente

ocultan una noche de llanto ininterrumpido...) (...) (Socorro, 2000: 78).

Del andlisis minucioso del cuerpo de la Venus y de la mirada o ese conjunto variado de cuerpos
femeninos pasa a detallar ese pequefio espacio de ciudad, que pasa por andnimo, porque aunque
tiene nombre se desconoce y vuelve al cuerpo vy a la suposicién. El relato oscilard entre el cuerpo-
carne y el cuerpo-ciudad, ambos vivos, palpitantes, en permanente didlogo pero con una ironia
que el discurso no camufla. Asi que de e|ogio del cuerpo de la Venus pasa a crificar sin piedod su

pensamiento:

(...) la Venus no piensa mientras corre, o piensa poco (...) el corredor no piensa. El corredor
batalla con su respiracion, con su presion arterial, con su resistencia (...) o|guno vez se me
ocurrio que habia en la actitud de la Venus un no sé qué obsesivo que la emporen’roloo con los
alcohdlicos. Esta nifia, me decia, debe correr de esta forma -y continuar el resto del dia con
diversas rufinas atfinenfes a su ondomioje corporo|— para o+uro|irse, para no pensar (Socorro,

2000:78).

La narradora propone una imagen pero con ironia, trata de que el lector se sumerja en las

interioridades del cuerpo en tanfo superﬁcie, es decir, no se queda en lo inmediato, sino que lo traspasa
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ogudcmen+e: “y es que la ironia socava, niega y afirma la realidad. El cronista enfonces nos
convoca como lectores participantes a reconstruir la realidad desde su negatividad (...)" (Gaspar,
2003: 29), pone en evidencia su disgus+o y hace que el lector reflexione, del cuerpo de mujer pasa
al cuerpo de la ciudad de manera incisiva, circunscribiendo el espacio de manera mds precisa, ‘en
esta ciudadela que se levanta al sur del Guaire(...)" (Socorro, 2000:79), para tomarle el pulso a
un Frogmerﬁro y con ello medir la inferiorizacién de una determinacién: el consumo como una
necesidad, “como escribié Manuel Castells, el consumo es el |ugor en que los conflictos entre clases,
originados por la desigual participacién en la estructura productiva, se contintan a propdsito de la
distribucidn y apropiacién de los bienes” (Garcia Canclini, 1992 3). Es decir, se generan unos
procesos socioculturales y econdmicos que implican nuevas formas de construir la informacion y

nuevas formas de consumirlas, por lo tanto, series nuevas de sentidos diferentes que son

articulados desde la subjetividad hasta el contexto v las variables en las que se producen.

Esa toma de pu|so compu|sivo la notamos en todo el texto, el ojo del recorrido es el de la Venus,
mirada fugaz, que no se defiene en hacer memoria: “ella carece de memoria (...)" (Socorro,2000:
77), y contrasta con la mirada de la narradora que profundiza en ese espacio urbano y en el del
cuerpo de la Venus, en un recorrido visual intenso, profundidad VS. bonohdod; hoy una deliberada
intencién de ocultar la identidad de la Venus, nunca sabemos quién es, lo suponemos, lo inferimos,

pero si hay marcas muy precisas de la ciudad, detalles, nombres, historia. El ojo es la maquina que

escanea la ciudad y la examina en sus ondulaciones y grie+os.

Con las técnicas de la inferencia y la suposicion, la cronista nos involucra como lectores, y esto,
como lo hemos visto, es un rasgo destacado de la crénica contempordnea urbana; también el uso
de las técnicas permite un cruce de voces entre la propia voz de la narradora, la del lector y las

que se inventa el fexto mismo para los “otros”.

A la luz del andlisis realizado podemos afirmar que la crénica ofrece en la actualidad una audaz
interaccién entre lo ficticio y lo real, y esa dindmica muestra la intencién de componer una imagen
md&s realista de nosotros mismos como colectivo: "El medio para conseguir|o ha tocado en un solo
acto creativo, diferentes |engu0jes, como lo tfenemos anotado, transitados por la historia, el

periodismo y la literatura” (Gospor, 2003: 22,23), hibridez y mixtura.
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Jean Harlow

Elisa Lerner ® escribid esta crénica en 1962 y fue pubhcodo en la revista CAL. El texto, de entradg,

niega la posibi|ic|oo| de o|id|ogo, con la marca mono|égico.

En contraste con la crénica La Venus del Cafetal de Mi|ogros Socorro, la crénica Jean Harlow es
un escrito corfo, una pieza de teatro para ser escenificada en salas pequefias con pubhco reducido.
La profagonista es una mujer que se mira a si mismg; del texto se apropia Jean Harlow, actriz
norfeamericana de los afios 30 y considerada un icono de belleza y g|omour, el eerereoJripo de la

época: 0jos ozu|es, mirada ve|oo|o, cejas minimas, labios rojos y cabello rubio p|o+ino.

Este monc3|ogo es el summum de la banalidad de la vida rufilante de las estrellas, es una
automirada, no hoy otro ojo ni otra voz sino los de la protagonista: Yo soy la mujer mds linda de
Norteamérica en 1930. No hago nada (...)" (Lerner, 1968: 63). Boris Mufioz en un agudo andlisis
sobre los profogonis’ros de la ponJroHo nos o|ice, “los Frocosos, las sondeces, la vi|ezo, las o|eb1|io|oc|es,e|
coraje vy las perversiones -o falta de ellas-, imaginarias o reales, de estos héroes ptjb|icos o

anénimos, han resultado un buen negocio” (2007: 107).

El fexto se regodeo en la ociosidad de una vida f/cvpper, a la que no le imporJro poco o nada las
desgrocios fuera de su jou|o de oro: “(..) soy de las pocas personas que se levanta tarde. Hoy una
gran depresién, hoy hambre. Pero no pasa conmigo” (63)‘ Reitera sus beneficios y bienestar y
recalca que eso no pasa con ella. De una mirada sesgodo surge una afirmacion despiododo,

sarcdstica y egoista.

Una descripcién surrealista, el escenario es vacuo y frivolo, es la protagonista quien nos saca de la
asediante realidad y nos atrae hacia su per]cecho aislamiento, nuestra mirada es a través de la cdmara-
ojo de la protagonista. Esto lo posibilita la escritura de la crénica, es un ojo incisivo que nos permite
penetrar en los recovecos de su mente. Cada comentario que emite muestra desdén por los otros, por
el resto de las personas, pero el fexto mismo se encarga, irénicamente, de revertir esta visién del Yo,

Jroo|opoo|eroso, C}| reconocer que son |OS producfores |OS verclocleros dueﬁos o|e |OS eerre”os Y |OS que de—

3. Elisa Lerner (Valencia 1932) intelectual venezolana, es abogada cronisto, dramaturga y narradora. Formé parte del grupo literario Sardio. Desde 1959
escribe sus crénicas en medios impresos y posteriormente serdn recogidos en libros. En 1964 obtuvo el premio Anna Julia Rojas del Ateneo de Caracas
por lo pieza En el vasto silencio de Manhattan. Es Premio Municipo| de teatro y en 1999 fue go\ordonodo con el Premio Nacional de Literatura. Entre
sus obras mds destacadas se encuentran En el vasto silencio de Manhattan (196], featro), Yo amo a Columbo (1979, ensayo), Crénicas ginecoldgicas

(1984, crénicos), Homendje a la estrella (2002, relatos), De muerte lenta (2006, novela), Asi que pasen cien afios (2016, crénicas reunidos).
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ciden todo lo que hard, [...] acaso decidan, realmente, entregar mi rostro en interminables

cartulinas y en tiradas tan gigantescas como las del ‘New York Times” (64).

Ella es un obje’ro del deseo, pero un deseo errdtico, insaciable que no opun+o ala posesio'n () de
cosas precisas o a la relacién con personas determinadas (...)" (Garcia Canclini, 1992:4), sino a la
exacerbacidn de un estilo de vida egofs+o y sin sentido. Al fino|, en un arranque de sincerarse con
los otros, hace un flashback y se reconoce |oo|ore e inculta, pero dura solo un instante, el fexto

cierra con un letargo y vuelta a la postura inicial de egoismo y ociosidad.

Podemos decir que la crénica es un género de la posmodernidad, hibrido y anfibio, que incluye
discursos literarios, periodisticos e histéricos y los resemantiza para dar cuenta de los imaginarios
colectivos y urbanos, ‘la diversidad existente en la crénica articula historias cuyo tejido narrativo de
espacios y prdcticas de significacidn social contribuye a la constitucién de la identidad individual

colectiva y al reconocimiento de una estética hispanoamericana del género estudiado que aun falta

por reivindicar” (Cuesta, 2015:72).

La crénica literaria femenino, en especio|, pone en relieve el universo poco exp|oroo|o de la mujer
como sujeto protagonista y no secundario, desde la mirada acuciosa de narradoras que escarban
en los personajes que crean o recrean. En ella se sobrevalora la mirada, sobre todo, la que se
proyecta hacia el cuerpo femenino, hacia lo que piensa, lo que hace, lo que siente; vy, ol mismo

tiempo, se exalta una voz que integra a otros cuerpos.

En definitiva, la crénica contempordnea urbana constituye una narrativa que vuelve sus ojos a la
ciudad, la remarca, lo hace hablar, se regodea en sus manifestaciones. Sea cual seq, la ciudad es
un cuerpo susceptible de ser leido y reinterpretado. La crénica es capaz de camuflarse para dar
cuenta del entramado social y cultural de nuestros tiempos a través de mu|+ip|es miradas, “(...) va

perdiéndose discursivamente entre meandros que pretenden explicar los raices y lineas derivadas

con multiplicidad de efectos (...)" (Cuesta, 2015: 86).
Asi pues, la crénica se afianza como un género hibrido que foma elementos de otros géneros, pero

que da para formar nuevas posibilidades de escritura que hacen vibrar el presente generando

significados y creando imaginarios que la convierten en vital y necesaria en la escritura de hoy.
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RESUMEN

En este articulo se estudian y analizan tres cuentos de la literatura infantil venezolana del sig|o XX. El
trabajo tiene por objetivo mostrar a estudiantes, proFesores, invesﬁgodores y ptjb|ico en genero| una
aproximacion hermenéutica para observar el comportamiento de los rasgos de la crénica literaria
presente en los relatos. La investigacion es de tipo documental y dpoya una propuesta de andlisis
literario, que pretende ampliar los abordajes tedricos para el modelo de la literatura infantil y juvenil.
Dado que genero|men+e se obvian o exc|uyen ciertas categorias porque son consideradas como
propias de la literatura para adultos.

Palabras claves: literatura infantil y juveni|, crénica literaria, literatura venezolana del sig|o XX.

Cémo citar: Salas, Angélica (2023). "Elementos de la crénica literaria en la literatura juvenil e infantil.
La calle es libre (2012), Un pingiino en Maracaibo (1999) y La composicisn (2008)". Voz y Escritura.
Revista de Estudios Literarios 29: 96-107.

ELEMENTS OF LITERARY CHRONICLE IN YOUNG ADULT AND CHILDREN'S
LITERATURE: LA CALLE ES LIBRE (2012), UN PINGUINO EN MARACAIBO (1999),
AND LA COMPOSICION (2008).

ABSTRACT

This article studies and analyzes three stories from Venezuelan children's literature of the 20th century.
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The objective of this work is fo provide students, feachers, researchers, and the general public with a
hermeneutic approach to observe the manifestation of features of literary chronicle within these
narratives. The research is of a documentary nature and supports a proposal for literary analysis,
aiming to expand theoretical approaches for the model of children's and young adult literature. This is
important as certain categories are often overlooked or excluded due to their association with adult
literature.

Keywords: children's and young adult literature, literary chronicle, Venezuelan literature of the 20th

century.

Introduccién

Resulta complejo intentar definir a la crénica literaria contempordnea, sobre todo si se piensa que
concretarla equivale a delimitarla. En este sentido, se entiende como un texto que surge del dmbito
de lo cotidiano caracterizado por la brevedad, y en su lectura rdpida infenta “convencer” al lector con
su argumento categérico y preciso. Dentro de esa singular forma literaria operan enfonces ciertos
‘procedimientos y técnicas como el manejo del dato histérico constatable en la ficcidn, la
infertextualidad, el recurso del humor y la ironia, el manejo de la dioda espacio-tiempo, asi como

también el fragmento y el detalle propios de los pequefios relatos (minicuentos)” ( Gaspar: 2003: 19).

En este caso se tratard de vincular las obras de Ménica Doppert La calle es libre (2012), su primera
edicién corresponde a 1980; Un pingiiino en Maracaibo (1999) de Salvador Garmendia y La
composicion (2008) del chileno Antonio Skdrmeta. Estos relatos cuentan con ol menos tres

elementos identificados con la crénica de ficcidn literaria.

Para los textos mencionados se destacan los siguientes niveles de aproximacién: 1) el manejo “del dato
histérico constatable en la ficcidn’, de manera directa o indirecta, a través del manejo cuidadoso del
referente histérico real; 2) el universo del humor, presente en gran parte de las obras y 3) la
infertextualidad desarrollada en las diferentes relaciones entre el texto y otras posibilidades literarias,

filmicas o artisticas, entre algunas.

No se incluye la ironia, porque se trata de un juicio de valor de mayor complejidad, y en un texto
infantil y juvenil deja de ser atractivo para el lector, incluso puede generar confusién. Por lo tanto, no
est& presente la ironia ni en los personajes, ni en las historias narradas. En este articulo se detallan tres

formas de hacer crénicas urbanas, pues la ciudad es el lugar donde transcurren las acciones de los per-
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sonajes en los dos primeros fextos, sobre todo en Garmendia y Doppert.

En este particular son locus de enunciacién que parecen estar vivos y responden a los latires de

sus habitantes, a esas pulsiones de humor, reflexién y sentido de pertenencia respecto a la urbe.

Mientras que en La composicién la ciudad no se define por nombres o direcciones es ecfﬁcos, a
9 P P P Y
que aparece innominada porque la afectacién de la misma puo|o ocurrir en cuo|quier pais
latinoamericano, igualmente la atencién se enfoca en los acontecimientos y las relaciones de los

personajes entre si.

1. El dato histérico constatable

En todo texto existe el elemento proboforio el cual se determina mediante la conexidn entre la obra
y el referente real, no se trata de comprobor que lo expuesto en cada obra deba ser absoluta
verdad o ficcidn, sino de la existencia de caracteres propios de la composicion literaria asi el sentido

de constatacién de lo histérico seria de la siguiente manera:

Asi se advierte cémo la realidad “real” u obje’rivo se recrea por medio del |enguoje y los recursos
literarios de la ficcién. Lo ficticio, entonces, estd en la forma: imdgenes, metéforas, similes y
estructura, y no en el hecho real. Pero la crénica literaria permite ir mds allé: la introduccién de
did|ogos imaginarios, de personajes creados por el autor, de voces que podrfon provenir del
habla popu|or, todo ello con el fin de p|cm+eor una situacidn real o recrear la historia contada sin
soltar amarras de la técnica (Herrera, 2014: 28)

Estos rasgos se evidencian en las tres obras mencionadas, en ellas el |enguoje recrea lo que puo|o
ocurrir en una borriodo; o lo que puo|o experimenfor lo gen’re que nunca habia visto a un pinguino
y lo que posiblemente pudo estar pensando y sintiendo un nifio al vivir bajo un régimen dictatorial.
La crénica literaria rebasa cualquier pretensién de anécdota y se compromete con la estética del
|enguoje a través de formas proteicas diversas (metéforas, similes, etc.), con ellas involucra al lector
en un segundo proceso de reconstruccién de la obra a porJrir de imdgenes, |enguoje e imaginarios,

en el horizonte del |o|ono contextual del relato.

En ofra perspectiva, a partir del campo de la recepcidn estética infantil el horizonte de experiencia
de los jovenes lectores se omp|io para (re)producir experiencias signh(icoﬁvos vinculadas a los
diferentes niveles de identificacién de los lectores con los personajes. En este punto se considera que
la crénica literario puede darse en el campo de la literatura infantil y juvenil, debido a que también

comparten un emblema en comun: la estructura de la estética de la recepcidn.
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En La calle es libre (2012) de Mdnica Doppert se relata el comienzo, desarrollo y conclusién de la
lucha de unos nifios por |ogror un drea de recreacién en su borrio, ellos al comienzo estdn solos pero
|uego gracias a la intervencidn del bibliotecario, de la tnica biblioteca del barrio, obtienen el apoyo de

sus podres % de la comunidad que los acompafian a las protestas ante el Concejo Municipo|.

La historia se fundamenta en un episoo|io reo|, sobre unos nifios que habitan en una zona de Caracas
y requerian de la atencidn gubernomen+o| para |ogror su propio espacio de juegos y recreacion
familiar, pero no solamente se enfatiza en este acontecimiento, sino que el texto por inferencia se abre
hacia la reflexidn respecto a la pro|o|emdﬁco que puede generar la concentracidn de grupos humanos
en zohas no oeros para la construccién de viviendos, en consecuencia las carencias impiden unas
mejores condiciones de \/io|o, sobre todo para los nifios, esto se expresa de manera clara en la

contratapa del libro:

En Caracas, la genfe que venia del inferior se ubicd en los cerros que rodean la ciudad,
pensondo que o|gL'm dia podrfon vivir en el vo||e, sin miedo a los lluvias y derrumbes, con
suficiente agua po+ob|e, sin olor a cloacas y sin basura. Pero casi todos se fueron quedondo allf y
mds gente siguid ||egondoA Hoy, casi la mitad de la poblacién de Caracas vive en los llamados
"borrios”", que en Brasil se lloman “favelas’, en Chile “poblaciones callampas” y en México “villas
miseria .

LA CALLE ES LIBRE estd basado en la historia verdadera de unos nifios del Barrio de San

José de La Urbing, que querian un parque de juegos. Aun no lo tienen pero siguen sofiando y
luchando por conseguir|o. Y de la misma manera que la redlidad fue base de este cuento,

pensamos que este cuento puede... (Doppert, 2012).

Esta cita perfenece a la contratapa a modo de pré|ogo, |uego la ilustracién viene a consolidar lo
expresado por los personajes, al mismo tiempo que hace las veces de la fotografia que acompartia dl
reportaje de prensa o a la nota periodistica. En este caso se observa que tanfo el texto como la
ilustracién corresponden a la misma autora, ello posibi|i+o una linealidad en cuanto al desarrollo de la

historia narrada, y frente a la historia ilustrada.

También se |ogro apreciar el hipo+ex+o de la crénica de ciudod, comenzando la narracién desde los
tiempos en los cuales los cerros de la ciudad de Caracas estaban |im|oios, tan solo "una casa de
bohoreque" y |uego con los o|esp|ozomien+os humanos se coloniza al cerro de manera desordenadg,
hasta crecer de tal forma que llega hosta la ciudad, punto dentro del relato en el que aparecen los
nifios del barrio a manifestar sus inquie+udes, porgue sus juegos de pe|o+o no pueden darse en medio

o|e |OS vehfcu|os que van CJQ un |C1CIO a otro.

Es posib|e hacer un poro|e|ismo entre Dopper’r y Poniatowska, esta Gltima con su obra Fuerte es el silencio
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(1980), alli la escritora mexicana presta su voz para que los “sienciodos” hablen a través de los
personajes, que ademds son fotografiados para hacer constancia de la realidad que viven esos nifios, v
para denunciar las precariedades de un sistema de asistencia social que se olvidé de los mds

necesitados.

Por ofro lado, en Doppert el contexto es el barrio caraquefio y las necesidades aparecen de manera
‘suavizada” bajo la infencién de pedir un parque, y no como denuncia, solicitud movida por la falta de
espacio para jugar. Alli la voz de quienes no son tomados en cuenta llega hasta EI Concejo Municipal,
acompafiados por sus madres y la comunidad los nifios logran ser escuchados por el personaje del
politico, de profundas aspiraciones reeleccionistas, quien luego del escédndalo de la prensa por unas

entrevistas realizadas en el barrio por una periodista, dice que “si" ol parque.

Sin embargo, es la misma comunidad la que termina de organizar el parque, en este sentido el relato
adquiere la dimensién de la crénica urbana debido a la intencionalidad de retratar un segmento, como
el del lente de la cdmara, dentro del cual la urbe se hace compleja v queda atravesada por las

necesidades de un grupo perh(érico.

De manera similar, en Un pingiiino en Maracaibo (1999) la noticia de la llegada de un pingtiino ol
puerto de Maracaibo en el afio de 1955 generd tal impacto en la comunidod marabing, que se
difundié en la prensa y medios de lo época, tal acontecimiento inspiré a Salvador Garmendia a

recreor|o en ese re|c|Jro.

La historia comienza con el curioso encuentro del personaje de Larry y el pingiino, éste ultimo
proveniente de los mares del sur. Este hombre conoce al pingiiino en uno de los puntos de embarque
que hacia el bugue petrolero por los lados de la Patagonia. Ambos de alguna manera se comunican vy
finalmente Larry logra atraer al animalito hacia él. Pronto se hacen amigos, e incluso mediante una

simple serie de palmetazos al suelo el animal responde segun lo que le pregunte Larry.

En uno de sus destinos el buque llega hasta la calurosa ciudad de Maracaibo, alli Policarpo, nombre
que aceptd el pingtiino, de forma inesperada se escapa para salir a pasear por aquella ciudad nueva y
brillante, en sus andanzas causa revuelo entre sus pobladores, al punto de aparecer en los noticieros, en

la televisién, en la radio y hasta en una alegre gaita.

De este modo, la noticia del pingtiino se hace eco en cada rincén de la alegre ciudad, distribuida
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mediante la prensa, la radio, la televisién y los jug|ores de la gaita marabina.

Esto abarca cuatro niveles de crénicas: la nota con Fofogroﬁo incluida en el periédico, que alerta
sobre el pe|igroso animal que merodea la ciuo|oo|, |uego la imagen en la Jre|evisiér1, con su respecﬁvo
“Ultima hora” y el anuncio carnavalesco del reportero radial, mds la noficia radiada sazonada de
estridentismo y ocompoﬁodo del respectivo conjunfo gaifero que estrena en vivo su nuevo éxito

«La gaita del pingiiino».

Como se destaca, no solamente resalta un acontecimiento meramente ficcional, sino de referente
reo|, incluso al final del libro aparece la FoJrogroano origino| del ejemp|0r del pinguino, o|isecoo|o,
sobre un ladrillo que dice: "Mr. Phelps aunque ud no lo creal Un pingiiino maracucho. 4/4/1955" La
Figuro estd a cargo de la fundacién H. Phe|ps, de manera que existe un referente exterior que
permite anclar o contrastar la historia real con la historia narrada en el cuento de Garmendia

tiempo después‘ De modo que ficcion y realidad conviven en un mismo conjunto literario:

Sin emborgo, mds que el relato lineal, al lector le atrae la riqueza literaria que hace de una
historia comun y corriente, un texto interesante. Podriamos citar otros ejemp|os que demuestran
cémo un hecho redl —vo|go la redundancia para quienes no crean en hechos reales o Fic’ricios—,
sin ser excepciono|, puede ser convertido literariamente en una historia o relato lleno de atraccién
e interés, sin distorsionarlo en su esencia. Y los recursos para alcanzar tal fin no son exclusivos de
la novela y cuento, sino también, perfec’romenJre vdlidos en el periodismo. (Herrera, 2014: 79)

La secuencia de eventos puede seguirse fluidomente a través de las ilustraciones de Marivi Frias,
su maravilloso trabajo captura como en una instantdnea el brillo y el movimiento caracteristico de
la cuidad, en el mercado, en la plaza, en las calles y en el puerto; las cuales fungen como

FoJrog rafias del reportaje.

|guo|men+e, la imagen de ciudad del autor se resuelve en el humor Y% el susto de los habitantes dl
encontrarse con oque”o diferente a ellos, el otro’, la tensién se genera al descubrir la diferencia

dentro de lo comun en el paisaje urbano.

En esto se asemeja a las otras urbes literarias de Garmendio: Galileo en su reino (]987), cuyo
ambiente ogobiodo por el ruido de los autos y el imperio de los centros comerciales no le impiden a
Galileo (un goJro) sofiar que es el protagonista de una audaz aventura felina. Otras ciudades como
las de Los pequefios seres o Memorias de A/fogrocio, son mds agresivas y de mayor profundidod

psico|égico.
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La crénica urbana de Un pinglino en Maracaibo exp|oro en dos |o|cmos su espocio—’remporo|: desde la
mirada de Po|ico1r|oo, donde el "otro” es el hombre y desde Lorry para quien Po|ico1r|oo es el “otro’, el
juego de las diferencias resulta del cruce de perspectivas, que |uego se mu|+ip|ic0 con el paseo de

Policarpo por la ciudad vy dlli lo verdn los otros cientos de ojos como algo raro.

Por otro |odo, el hecho de que Lorry hcyo inventado un método para comunicarse con el pinguino, e
hecho de o+orgor|e VOz O mejor dicho comunicacién, de darle la p0|obro para que se exprese en un
modo rudimenforio, se pudiero comparar con las historias de hadas en las cuales los animales hablan o
se comunican con los humanos. El “otro” cobra vida mediante la ilusién de la posib|e po|obro hablada
en Po|icorpo, de forma que ahora no serd solo la voz del hombre, sino que se inc|uye una tercera voz

que ofrece sus impresiones a un narrador omnisciente.

En La composicion (2012) de Antonio Skdrmeta, corresponde al momento histérico de la dictadura
chileng, alli la reconstruccién del momento se |ogro mediante las impresiones que fiene un nifio sobre lo
que él entiende por "dichoduro", la mimesis de la realidad la |ogro la po|obro, aungue en ocasiones dice

mds el silencio” y es mds importante callar que decir ciertas cosas:

En el dfimo mes, desde que las calles se llenaron de militares, Pedro habia notado que fodas las
noches el papd se sentaba en su sillén prelcerido, levantaba la antena del aparato verde y oia
con atencién noficias que ||egobcm desde muy lejos. A veces venian amigos que se tendian en el
suelo, fumaban como chimeneas y ponian las orejas cerca del receptor. Pedro le prequnté a su
mamd: ¢Por qué siempre oyen esa radio llena de ruidos? /—Porque es interesante lo que dice. -
Qué dice?/—gosos sobre nosotros, sobre nuestro pais/-¢Qué cosas?/-Cosas que pasan/-¢Y por
qué se oye tan mal?/- La voz viene de muy lejos.(Skdrmeta, 2008: 4).

Nuevamente la voz de los que no pueden decir nada se Fijo en la roo|io, en las |ejonos voces que dan
cuenta de lo que ocurre bajo la opresién del régimen militar, mu|+ip|icoo|o como un eco en diferentes

etapas de la historia chilena y latinoamericana.

Lo que cuenta esta historia es un perioclo en la vida de un nifio llamado Pedro, resumido en unos dias
de escuela, concretamente el dia en el que un Copifdn militar visita la escuela del nifio y ofrece un

premio a la mejor composicidn escrita, el fema: iLo que hace mi familia por las noches?

Bajo una estricta vigilancia los dictadores debian controlar al méximo las acciones y “pensamientos” de los
subordinados habitantes, para ello se valen de los mds inocentes, pero no por eso tonfos, asi en un
momento Pedro inferpela a su padre y le dice: “iLos nifios pueden estar en contra de la dictadura?’. De

este moo|o, la reflexién del nifio se hace sentir en los demds comparfieros de escue|o, dada sus apreciaciones
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nego’rivos sobre e| l’]ecl’]o comenzard a e|o|ooro1r su ’rrobojo esco|or.

Por otra parte, en cada ejemplo las ilustraciones juegan el papel de una sequnda lectura, aqui el
ilustrador espoﬁo| Alfonso Ruano destaca al final de la dltima pdgina ‘quise hacer las imdgenes de
un reportaje” (cita de la contratapa final), y realmente todo el libro es un reportaje desde la
perspectiva del nifio Pedro, respecto a un frogmerﬁo de su vida bojo un régimen militar, que

debido a sus caracteristicas puede darse en cuo|quier pais latinoamericano.

2. El humor

Al revisar este aspecto se destaca la importancia de este, yd que en ocasiones funciona como
un mecanismo de rupfura de la tensidn, es decir, que relaja la seriedad del asunto retratado en
el relato para mantenerlo vivo. Aunque de modo genero|, en los textos para jovenes y nifios el
humor es indispensable debido a que forma parte de los elementos ludicos presentes en las
obras, asimismo a través del juego se inculcan valores y conocimientos que deben ser extraidos

a partir del mismo joven lector mediante las inferencias.

Se parte entonces de la idea de que el adulto mediador confribuyo a que el pequefio sea
guiodo para que él mismo valore y confraste lo expresodo en los diferentes textos literarios. Por
lo tanto, el humor es un cardcter comparﬂdo, pero que, en las crénicas y el periodismo, como

+O|€S vienen a es’rc1|o|ecer pOI’OCIingS que van o|eso|e:

La columna humoristica, la caricaturag, la sdtira en versos han hallado 0|bergue en pequefia y
gran prensa. También han abundado las pub|icociones propiomen’re del humor, de las cuales
podemos sefialar como caracteristicas la critica social y la denuncia po||”rico. En la historia
contempordnea nuestra prensa humoristica ha jugodo un pope| importante y compromefido en
las luchas contra las dictaduras, lo que signhcicé persecuciones, carcelazos y presiones de todo tipo

a sus promotores (Herrera, 1986: 72).

Desde este p|on+eomien+o lo humano y lo social se trivializan no para rio|icu|izorse, sino para abrirle
camino a la reflexién de hecho en La calle es libre (2012), luego de las discusiones en el barrio, las
notas de prensa, el reportaje de la periodista, los encuentros y discusiones ante el Concejo

Municipo|, finalmente la comunidad obtiene la concesién del parque:

Y asi fue. Una mafiana amarraron una cinta roja en la entrada del terreno, y las doce en punto
el concejal, vestido muy elegante y con los zapatos lustrosos, cortd la cinta con unas tijeras
|or3054 ~Claro, ¢no ven que ya vienen las elecciones? Pero apuesto a que no van a hacer més

nada (Doppert, 2012: 32).
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Estas |o0|o|oros corresponden a una de las nifias que lucha junto a sus vecinos y amigos por su
espacio infantil, alli se inJrerpe|o al adulto desde la voz del nifio y esto resulta gracioso al adulto. En
cambio, para los nifios las situaciones de humor dentro del texto son de naturaleza sencilla, como el

sefior gordo que se pone rojo de tanto gritar.

Por lo tanto, existen diferentes niveles en los cuales se puede reﬂejor el humor, no sélo en el
ejemp|o, sino en los ofros restantes, asi en Un pinglino en Maracaibo el humor referido a
sitfuaciones conocidqs, denominamos asi a los dos modos de recepcién: adulto y nifio, aunque el
humor es uno solo, la apreciacion del nifio estd mds depurodo de prejuicios y manejo de dobles

discursos que IQ o|e| CICIUH'O.

Las situaciones mds graciosas no tratan del desmontaje de lo politico, como en el ejemplo
anterior, sino que se reflejan a nivel social frente a lo que es desconocido para los transelntes:
- (A qué colegio pertenecerd ese uniforme tan raro? -No sabia que existieran mesoneros
enanos’, comentarios que aluden a la comparacion entre lo conocido y lo extrafio, en funcién
de un rol social: ser estudiante o trabajador. Pero al ser reconocido en su condicién de fordneo
de inmediato inicia el o|boro+o, y Po|icor|oo pasa del anonimato social a ser “pe|igroso”, pues su
extravagante forma de chillar hace que la gente huya despavorida, aqui lo absurdo causa la

risa por iguo|, aunque el pinglino también corre asustado de la muchedumbre.

Al final de la historia cuando lo encuentra Lorry los dos van felices al barco de nuevo, tan

Fe|ices que morchon O| son o|e |C| SO|SC1.

En La composicién (2012) el humor surge para segmentar un poco la tensién del momento,
sobre todo cuando ellos nifios estdn realizando el trabajo que les picle el Capitédn Romo. En ese
episodio Juan y Pedro estdn sentados uno al lado del otfro y hablan en voz baja sobre qué

escribir porque en sus casds son similares las acciones:

- Qué hicieron tus papds oyer? -preguntd Juan/- Lo mismo de siempre. |_|egoron, comieron,
oyeron la radio y se acostaron. / -lgualito mi mama. /- Mi mamd se puso a llorar de repente-
dijo Pedro. / - Las mujeres se la pasan llorando. / -Yo trato de no llorar nunca. Hace como un
afio que no lloro. / - Y i te pego en el ojo y te lo dejo morado, ¢no lloras? / - oY por qué me
vas a hacer eso si soy tu amigo? / -Bueno, es verdad. (Sk&rmeta, 2012: 27).
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El humor en cada caso fendrd un receptfor en por’ricu|0r, el adulto o el nifio debido a la situacidn que se
desarrolle, ademds de La composicion Skdrmeta escribié otro libro similar: No paso nada (1970), alli se
trata de un joven de 14 afios que se traslada de Chile hasta Alemania en calidad de refugiados politicos,
la narracién estd referida a partir de la perspectiva del joven, yd no es el chico del tercer grodo que
juega solo futbol, alli el humor adquiere la densidod del adolescente y por tanto muestra diferentes

matices.

A nivel genero| hemos presen’rodo el modo en que el humor de la crénica literaria opera en los relatos
infantiles destacados, en dos niveles adulto/nifo, para motivar la reflexién en el primero y para hacer el
toque lidico en el segundo‘ No obstante, el humor estd siempre presente en los textos de cardcter
infantil v juvenil, salvo que para estos relatos se vinculan tres elementos de la crénica literaria para

comporor|os en €| corpus se|eccionoo|o.

3. La intertextualidad

Este dlfimo rasgo se exp|ico mediante la relacién del texto con ofros, por mencion directq, por alusién,
efc, son diversas las formas de hacerlo, pero estrictamente en los tres ejemp|os fenemos varios niveles,
en el primero sefialamos el trasfondo socio|, ubicado en la perﬁnencid que tiene un evento para un
conjunto o comunidad en por+icu|or. En La calle es libre (2012) el tema del parque se extrae de la

vida real, de modo que el intertexto es la comunidad del Barrio San José de la Urbina, Caracas.

Pero no es solamente ese hipoJreero, alli ofloran los relatos de los primeros naturalistas de Caracas, en la
célida descripcién de lo que eran los cerros antes de la ||egoo|o de los provincianos, asi el éxodo rural
marca otro escalafdén en caso de la Venezuela en transito de lo rural a lo industrializado, que es la
etapa que define el fema de la falta de espacio en el Barrio. Esa nueva modalidad urbana trasloda
literalmente el cerro a la ciudad, con ello la contaminacién pu|u|on+e, loa conservacién del medio
ambiente, tema que en un trabajo de Ana Maria Machado titulado Jararaca, perereca y ftiririca
(2009), ambos impulsan la reflexién sobre el desmedido y creciente avance de la urbe, muy o pesar

de los anfiguos habitantes de los bosques y las selvas.

Para el caso de Salvador Garmendia con Un pinglino en Maracaibo el texto de fondo salta de la
prensa regioncﬂ del Zulia, su extraordinaria noficia motiva la recreacidn literaria del hecho vivenciado
de forma redl por los ciudadanos del momento en el afio de 1955. El encuentro con “el otro” recuerda
un poco el suceso del encuentro de dos mundos, puesto que Larry es quien descubre a Po|icor|oo, le

ensena a comunicarse Y |€ sirve de compoﬁfo en su |orgo fravesia o|e bOI’CO,‘ LCIH’y se muestra como un
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Crusoe moderno e ingresa desde la |ejon|'o a la contextualidad (is|0) de los pinguinos, le educo, al estilo de
un colono, del mismo modo vigja en barco y el cargamento del mismo representa el estatus del poo|er:

Petréleo. El motivo del viaje y las aventuras son parte del fexto.

Finalmente, La composicion se instala en la capa social del cambio, pero no favorable, pues se frafa de una
dictadura relatada por la voz de Pedro, un nifio de tercer grodo. En un primer orden el régimen militar

impone comportamientos en los ciudadanos, pero el nifio siente que no estd bien sequir ese patfron, es un

disidente.

Asi el fendmeno de la dictadura chilena se convierte en un hipoJreero, |uego confrontado con el metatexto
visto en el escrito del nino, donde no pasa nodo, pero las voces hertzianas lo dicen todo. Una segundo
manera de opreciocio'n descansa en la actuacién heroica de Peo|ro, quien debe salvar a su familia como en
los cuentos tradicionales o folcléricos, y lo hace mediante el uso de la |o0|obro como si se tratara de un
conjuro mdgjico que o|ejo el mal de su familia. Este pequefio héroe debe asumir que oque”o que escriba

puede modificar su futuro como familia.

Los efectos o las posib|es respuestas que puedon tener los textos seleccionados permiten elaborar una
apreciacion que reposa en la estética de la recepcion, inicialmente mencionamos los dos horizonfes de
recepcion de Jauss (interno/obra y contextual/lector), a esto se le agrega el cardcter de lo Jrem|oor01|,
también comin en las crénicas literarias, de manera que cada lector de una época leerd de una forma
diferente a otro lector de una época siguiente, con ello queremos signhcicor que el prob|emot de la falta de
espacio para un pargue en un barrio copiJrohno, la dictadura o la aparicion de un pingtino tendrén distintas

connotaciones en los momentos histdricos propios.

En los nifios y jovenes la recepcion de un cuento de hadas de hace 20 afios no es iguo| a la de nuestro
presenfe, ni a la del futuro, aunque o|gunos |oro|o|emd’ricos se mantengan vigentes como el cuidado del
medio ambiente. Asi los niveles y competencias, tanfo en las crénicas literarias como en los fextos que
destacamos, se rigen por fenémeno de la Jrem|oor<:1|idoo| y los horizontes de experiencia, lo que constituye
una ‘tradicién de recepciones”. Sin emborgo, la Jrerr1|ooro|io|oo| en la que se enmarcan no es efimera debido

a la trascendencia temdtica y al cardcter estético de su |enguoje.

|guo|men+e, los textos seleccionados para el corpus estdn relacionados entre si por: el dato histdrico
constatable, el humor y la intertextualidad, caracteristicas descritas por Gaspar (2003) para las crénicas

literarias. En este sentido, pueden verse como crénicas literarias gracias a los procedimierﬁros fextuales emp|eo—
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dos por cada autor, determinados por el |enguoje y la femdtica, ambos permiten la reconstruccién de
ficciones que tienen un hipoJreero de contenido humano cuya inferpretacion del “otro” consolida la

inclusidn del mismo a través de los valores de la amistad, la honestidad y el humor.
Pero la diferencia principo| que nos moftiva a revisar estos fres autores Ménica Doppert Salvador

Garmendia y Antonio Skdrmeta, y no otros, ni ofras obras tiene fundamento en el cardcter testimonial y

narratfivo de referente real, esto es lo que relaciona a las obras con la crénica literaria.
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RESUMEN

En este sucinto andlisis trazo algunas lineas para comprender la dimensién arquetipica del personaje
del cuento “Mar|en\/s nunca se suefia en Caracas’, pieza infegrante de E/ rego/o de Pandora (2011), del
narrador venezolano Héctor Torres. La tentativa enfoca, ademds, otros entes de la ficcidn sirviéndose
de los aportes de Fernando Risquez en Aproximocién a la feminidad (2007). En el relato en cuestién,
lo femenino aparece como espacio ombiguo, remoto, contenedor de aspectos miJro|c3gicos, y lo
masculino falla en su estamento social; es, dentro del campo de referencias, violento, ausente,
ambivalente, disloca la heterosexualidad en la que ha sido instituido.

Palabras clave: arquetipo, feminidad, masculinidad, heterosexualidad, mi’ro|og|'o

Cémo citar: Coling, Emiro (2023). "Marlenys o la otra feminidad”. Voz y escritura. Revista de E studios
Literarios 29:109-114.

MARLENYS OR THE OTHER FEMININITY

ABSTRACT

In this concise ono|ysis, | trace some lines to comprehend the orche+y|oo| dimension of the character in the
short story "Marlenys nunca se suefia en Caracas”, an integral piece of "El regalo de Pandora" (2011), by
the Venezuelan narrator Héctor Torres. The atfempt also focuses on other entities within fiction, using the
contributions of Fernando Risquez in "Aproximocién a la feminidad" (2007). In the mentioned story, the
feminine emerges as an ombiguous and distant space, containing my+ho|ogico| aspects, while the
masculine falters within its social realm. Within the realm of references, it is por+royeo| as violent, absent,

ambivalent, disrupﬁng the heterosexual framework in which it has been institutionalized.
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El devenir femenino invocado por Héctor Torres (Caracas, 1968) en ese conjunto de cuentos reunidos
bajo el titulo El regalo de Pandora (FB Libros, 2011) guarda el imaginario mitico de la primera muijer,
oque| episoo|io fundacional —la creacién— que frae ciertas marcas, componerﬁres (sexo, perversidod,
erotismo) que narran el o|esp|iegue del cuerpo, la ruina del hombre. Hécate, Venus, Afrodita, Pandora,
Eva, Lilith arficulan la geneo|ogfo, o mejor, la constelacién de presencias. Segun Rfsquez, psicoterapeuta
venezolano, la entidad femenina es triforme: Jung (...) descubrié que toda muijer es trina en esencia y
una en persona. La mujer es un trébol con tres l6bulos: Deméter; la madre, Kore; la hijo; y Hécate, la
encantadora” (2007: 222). La mujer, entonces, habita el enigma, lo encarna. Ha sido incognita, herida,

cu||oo, Jrroge<:|io. Es bella y al mismo tiempo terrible. Engendro, mantiene, devora.

En "Mor|enys nunca se suefia en Caracas’, pieza de la serie escrita por Torres, hallamos una forma
arquetipica bastante interesante, pueclo que su oscilacién entre en clid|ogo con este mundo en vértigo
donde lo identitario y sexual disloca asideros sociales. Mor|enys es lesbiana y su imprecisién obedece a
la fallida y dramdtica relacién con el otro: el hombre, la ciudad, las mujeres. Desde el |o|ono arquetipico
hoy un juego encabezado por Hécate y Artemis, aunque se observan, incluso, pistas de Afrodita. En el
personaje nada es seguro, ni la identidad ni sus gueros; es arfemisiano, ombiguo, coexisten dos |oo|os:

masculino y femenino.

Marlenys es la Artemisa cuyo padre le ha fallado y el rechazo la conforma y desgracia. Tratemos,
grosso modo, la e+imo|ogfo1 del nombre Artemis para describir el aspecto hermafroditico. Su raiz
eﬁmo|égico es arkt, oso. Artemis signh(ico "Ella-Osa”. |nquie+o otro rasgo, la imposibihdod de diferenciar:
‘Es imposib|e disﬁnguir un oso de una osa: ambos son pe|uc|os e igu0|men+e feroces. La imagen que se
nos presenta es la de un animal poderoso” (Risquez, 2007: 106). El arquetipo es ambivalente, quiere
decir que existe movimiento: () la ambivalencia de lo femenino y lo moscu|ino, pero no en forma
compuesta sino apuesta” (Risquez, 2007: 103). Si tomamos estos datos, Marlenys desempefiaria la
posicién de la Arkfoi, doncella descendiente ubicada en el comp|ejo de Kore, una inusual flor del Caribe.
Es necesario ver, en esfe sentido, cdmo se p|on+eo la masculinidad en la vida de Mor|enys a través de

dos personajes, Ramén (tio) y Alcides (podre):

Mor|enys no sabia a quién odiaba mds. Ramdn ofrecia indiscutibles razones para puntear en las
encuestas. Pero nunca enfendid que Alcides, ese que estaba llamando a ser su héroe, ese
hombre grondo+e visto desde el recuerdo de sus cuatro afios, se entregara al aleohol y se
quebroro con tanta facilidad. Mor|enys se defraudd al saber que su papd carecia de o|go que

se llamaba temple (...) (2011: 97).
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Mds adelante:

A Ramén le decian Moncho, y esa era la po|obro mads repu|sivo que Mor|en\/s conocia en su
vida. Para  ella signhcicobo asco. Le sonaba a "mocho” () Si o|go llevé consigo con perruna
lealtad (...) fue esa imagen (...) de ese tallo marrén y purpura emergiendo 3@| pon+o|c’>n de
Ramdn (...) Y se le venia a la mente, cada lunar, cada |o|iegue, cada vena (2011: 98).

Notemos otro aspecto, un relato que pulsa y, en la medida que lo hace, recita la ofrenta de Artemis y
sus doncellas, el legado que se incorpora ante la presencia corrupta, penetrante de lo masculino. En
‘Marlenys nunca se suefia en Caracas” se vuelve a eso con decepcién y repugnancio: ‘Cada vez que
recordaba a Asco [Ramdn] le entraba una arrechera que la agotaba fisicamente (...) y dejaba, ol
desnudo, en el lecho recoso de su corazdn, la rabia, la grima y su infinita indignacién que nunca se
sacaria” (2011: 105). Artemisa no quiere saber nada de los hombres, pero su atencién puede ser
interpelada por una masculinidad honesta y cdlida: “(...) que le quite su rencor y su terror” (Risquez,
2007: 120). En la narracién de Torres hay otro personaje que atrae a Marlenys: "Rodolfo se llamaba
esa excepcién. Ese ‘casi’ misterioso y amable. La trataba como a ella le hubiese gustado que la
trataran los hombres” (2011: 101). Ahora bien, la heterosexualidad es puesta en jaque. El gay marca,
por consiguiente, un modo de ser y estar dentro de la precariedad social; resiste la violencia de la urbe
(Caracas). Rodolfo inserta, como dice Gabriel Payares, el prototipo de la "masculinidad femenina”. El
personaje fambién es impreciso: ‘Era una pana ese Rodolfo, se decia [Marlenys] cuando comenzé a
tratarlo. Una tipa con encanto especial, se decia o cada rato, para ponerle un nombre a la palabra
perplejidad” (2011: 101). Ese enigma asoma en el fondo el guifio de lo que no puede definirse, algo que

estd entre y que no se superpone, ¢el principio cosmogdnico condensado en estos arquetipos?:

[A Mor|enys] () nole gus+obo dudar de sus dos o tres inalterables convicciones. Que le daban
asco los hombres, era la primera. La segundo y la tercera eran consecuencias de la anterior.
Pero ahora se aparecia una contradiccidn: se llamaba Rodolfo y no ferminaba de oo|op+or una

forma definitiva (2011: 19).

Precisemos un par de cuestiones ol respec’ro para desembocar en el simbolo. El principio cosmogénico de
las syzyqias, [unién, oporeodo] invocado en (por) los personajes, y el fema arfemisiano en Mor|enys,
apela esencialmente o lo dicho por Jung: "El agua es el ‘espiritu del valle’, el dragén del agua del Tao
cuya naturaleza es similar ol agua, un Yang integrado en el Yin" (1970: 24). El agua simboliza lo
femenino (Yin), y el dnimus —inmerso en la profundidod— lo masculino (chg). Es por ello que tanto
Mor|enys como Rodolfo representan la composicion universal. Esta visidn cosmogonica abre la siguiente
aristo: "Cuando se habla de feminidad y masculinidad —aclara Risquez—es Iégico pensar en términos de
hembras Y mochos; sin embargo, ni unos ni ofros represen+on a la masculinidad o a la feminidad ni a

todo el caudal psicolégico que esto envuelve” (2007:182). El ser humano se mueve psicolégicomente y

m




N°29

Colina, E. Voz y escritura 29 2023: 109-114

VOZ Y ESCRITURA. REVISTA DE ESTUDIOS LITERARIOS
i N° 29, ENERO- DICIEMBRE, 2023
DEPOSITO LEGAL 89-0023 / ISSN: 1315-8392. DEPOSITO LEGAL ELECT. PPl 2012ME404

animicamente por una diada, masculinidad y feminidad. Todo hombre tiene un dnima que lo
vincula a su feminidad y toda mujer fiene un animus que la remite a su masculinidad. Mor|enys

encarna la comp|ejio|oo| animica. Veamos la correspondencio lésbica cuando Mor|enys estd con

Andreina —La Catira—:

La llevé a la cama Y, desnuddndola suavecito (...) le quité las pon+o|e+icos de o|goo|c'>n () y
cubrié con su boca tibia los pezoncifos que la esperoban erectos, y besaba % besobo, bojando
por su cuerpo, hasta alcanzar su pequefia semilla de coral (2011:104).

La Catira vibra en el complejo artemisiano:

(...) un dia se le antojsé que no le guerObo ninguno de los muchachos [...] Viendo las teticas que
el espejo le enseﬁobo, resolvié gue no eran para ninguno de ellos. Una tarde ou+ocomp|ocien+e

las imaginé dentro de la boca de Marisela, la amiguita de turno (...) (2011:100).

No obstante, es interpelada por el misterio de Rodolfo:

Un dia (..) se preguntd (...) si no seria que en el fondo se estaba protegiendo del encanto de
Rodolfo. Tan sdlo ver el bulto que se le hacia en el pon+o|én le provocogo que el peso de un
misterio, caliente y frio ala vez,c\e bajara por el pecho (2015: 105).

Marlenys y Andreina son atraidas por la dislocacion de lo masculino en Rodolfo. Han sido movidas, ol
unisono, por su dnima. Para describir mejor el asunto arquetipal en Marlenys es necesario acudir a ofra
idea de Risquez: "Las lesbianas son unas Hécates enloquecidas, que no han logrado comprender su
arquetipo y creen que tienen un falo” (2007: 116). Aqui se devela el lado Hécate del personaje que
surge en los encuentros lésbicos; Afrodita irradia junfo con Hécate para crear la coyuntura, el juego
erdtico, sexual. Marlenys al estar con Andreina despide tibieza; alusion del fuego, elemento de Afrodita.
Hécate adquiere un rostro potencial dado por el caos y la oscuridad de la ciudad. Payares apunta el
lado cruento y fatal de Marlenys: *(...) se dedica casualmente a la prostitucién y al robo, después de
haber huido de los abusos sexudles sufridos en la casa paterna (...)" (2011). Su infraccién social, su
modus operandi urbano, comprende el desorden, la errdtica existencia. La diosa sublunar entra en la

podredumbre v corrupcién citadina para plantear la magnitud de lo que se despliega en las noches.

Por otro lado, la idea de Risquez sobre los lesbianas pudiese ilustrar el rol asumido por Mor|enys, el de
un macho en la relacién. Ello, en una oportunidad, le dice a Andreina: "No seas bobita, claro que soy tu
chico (...) Eso no va a cambiar nunca” (2011: 104). Mds adelante el narrador comenta acerca de La

Catira:
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Enfonces armaba una perreta para que su chico [Mor|enys] la desnudara, la besara y se le
montara encima. El sélo hecho de sentir su pie| desnuda, de sentirla tomdndola con fuerza por
la cintura y ver sus dedos hundirse en la carne de sus téticas, ya la hacia dichosa, sequra en ese

mundo hostil. A salvo del mundo pero no de su mirada (2011 105).

En el acto p0+o|ogizon+e de supervision y recorte un funcionario po|icio| juzga mirando a Mor|enys: ()
esa vaina es un macho sin paloma (2011 M3)". Es una anomalia, producto de un sistema social
heteronormativo ogudizodo por la desiguo|o|oo| y la desafeccién. Como Arktoi desafia: “Cuando a las
mujeres les ha fallodo un hombre o varios, entre los cuales generalmente estd el padre, se convierten en
Hécates y aunque fengan el aspecto de una doncellg, son ferribles” (Risquez, 2007: 50). El drama y
decepcién causado por los hombres en la vida de Mor|enys imposibthro el ofecto, el rescate. Hasta la

masculinidad de Rodolfo le falla:

Entre las caras que desfilaron como una pesodi”o, con las cabezas sin rostros y las miradas
lascivias del incubo que se llama Asco, Jurd ver a Rodolfo (...) tuvo la cerfeza de que se trataba
de él cuando sus miradas se encontraron () Fue una exp|osic'>n de felicidad sin recato, de
enh’ego sin restricciones; fue escucharse decir y sentir, sin pudor: oquf viene mi hombre, él me va
a so|vor, con una claridad que la hizo Fe|iz, como no recordaba haberlo sido nunca.

Fue un mi|agroso y Fu|guron+e chorrido de luz en ese cuarto oscuro en que se estaba
hundiendo, opogodo rabiosamente cuando vio a Rodolfo desviar la vista y apurar el paso (20T11:

15).

En suma, con Marlenys vemos que lo femenino es un campo que ocupa, despliega vy plantea temas
gue ponen de manifiesto la hondura % comp|ejidao| del ser humono, su precoriedod. o identidad es un
constructo que vibra sobre si mismo y el cuerpo se reafirma impulsado por el aguijén que lo estremece
e inclina hacia los limites, hacia ofras formas de experimen’rorse. La represen+0cic'>n de la mujer o del
andrégino ha pasado por una crisis que revoca prejuicios y moldes de género. Hay, en ello, un didlogo
con un modo del ser, el sujeto representado se tuerce o intenta fugarse —nunca se suefia en—, cuestiona
la propia identidad. Su trance es una arista del devenir existencial. Seguirdn las inquietudes v
desp|ozomien+os, el jaque, la p|os+icio|oo|. Podrd decirse, a propésiJro, que el otro —mujer, |esbiono, gay—
resulta abismdtico, misterioso, perverso. Objeto de embates y prejuicios ha disefiado la lengua para

combatir ciertos recortes: deslizada, (des)articulada, se od0p+o. Ataca, deja ver costuras.

Aunque la hegemom’o porﬂe, siente en su seno la amenaza del o|esp|ome, el desmontaje de narrativas y
maquinarias, el rep|c1n’reo del cuerpo, de las relaciones humanas, de la vida. En este orden, las
represen+ociones femeninas en El rego/o de Pandora retoman subyocencios, ombig[jedodes. Son entes
orgdnicos, po+encio|men+e urbanos. Héctor Torres comciguro fisonomios, dimensiones de la corporohdod;
enfatiza el contrapunto entre lo masculino y lo femenino, suscribe un climax que dibuja dpices, la espiral

violenta, latente en la entrafia social. El hombre, en esta narracién, abre el campo de observacién inmantado
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por fexturas, olores, sensaciones. De ahi su simbdlica travesia, el acto de poner el cuerpo en la

ciudad. |no|e1fenso, perp|ejo, se incorpora ante un enigma que lo desarma.
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RESUMEN

A lo largo de este trabajo me pregunto por cémo leer y ver las revistas literarios ilustradas, pero también
por cédmo las ha leido y visto la tradicién critica, entendiendo que el "medio’, en tanto canal y contexto, es
una variable que infiere en la manera en que el objeto se construye discursivamente v se hereda. Para
responder esfos planteamientos propongo incorporar a los estudios sobre revistas literarias la nocién de
cronotopo, una categoria de la forma y contenido teorizada por Baijtin para la novela, que expresa ‘el
carécter indisoluble del espacio y del fiempo” como si de una cuarta dimensién se tratase, y que puede
comprenderse como resultado total del montaje de las unidades compositivas de la revista.

Palabras claves: Revistas literarias, estudios literarios, tradicidn critica, cronotopo, medio.

Cémo citar: Uzcatequi, Laura (2023). "Un conjunto infinito: las revistas literarias ilustradas como

cronotopos". Voz y Escritura. Revista de E studlios L iterarios 29: 116-125.

AN INFINITE ENSEMBLE: ILLUSTRATED LITERARY MAGAZINES AS "CHRONOTOPES"

ABSTRACT
Throughom' this work, | exp|ore how to read and view illustrated |i+erory magazines, as well as how
+|'1ey have been in+erpre+ed by critical tradition, unders’ronding that the "medium," as a channel and

context, is a variable that influences the way in which the object is discursively constructed and inherited.

* Este articulo es parfe de una investigacién aprobada y financiada por el CDCHTA de la Universidad de Los Andes, baijo el cédigo: H-1561-
17-06-B, fitulado: El Modernismo Hisponoomericano desde sus revistas literarias: Revista de América, Cosmépo/is. Revista universal y

Mundial Magazine
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To address these inquiries, | propose introducing the notion of "chronotope" into studies of literary
magazines. category of form and content, theorized by Bakhtin for the novel, expresses the "indissoluble
character of space and fime" as if it were a fourth dimension. It can be understood as the total result of
the composition units of the magazine.

Ke\/words: LH‘erory magazines, |i+eror\/ studies, crifical tradition, chrono’rope, medium.

Al hablar de la cultura impresa vy de las revistas literarias ilustradas es necesario pensar en ‘el medio”.
El medio afecta el producto, lo "presenta” e interviene en los modos en que este ultimo es percibido. En
las revistas, las colaboraciones (no solamente las literarias) son presentadas de un modo que puede ser
caracterizado de distintas maneras seqin la corriente estética con que se alineé la editorial: a veces
estas pueden estar enmarcadas por una voz que se enuncia discursivamente, y otras veces pueden ser
mostradas o rodeadas por formas gréficas ornamentales. El medio periodistico masivo crea una
situacién visual, un ‘protocolo de lectura” sobre el tiempo vy el espacio, en un lugar de expectacién. En
'El dilema de lo visible, o el juego de evidencias’, Didi-Huberman sefiala que ‘el arte es algo que se ve,
que simplemente se da a ver vy, en calidad de tal, impone su especifica presencia” (1997: 35). A la hora
de proponer su fesis, en realidad Didi-Huberman estd pensando en volimenes, concretamente en lo
que hizo el arte minimalista norteamericano a finales del siglo XX. Aun asi, sus consideraciones sobre el
acto de ver vy la especie de circuito de la comunicacidn que se establece entre lo que se ve' v lo que
nos mira” permite reflexionar sobre el acto de leer/ver una revista, asi como entender la manera en que
esta, en tanto organismo, configura una especie un entorno que va a ‘determinar” los juicios de valor

que suscite en los lectores.

Entiendo por ‘medio” al soporte, formato fecnoldgico o canal que, a través de distintas prdcticas
compositivas, permite emplazar v yuxtaponer textos y lenguajes de diferentes géneros discursivos para
presentarlos como parte de una totalidad percibida por un lector. Ahora quiero pensar en una segunda
definicion de "medio’, en tanto naturaleza que entorna e influye en el comportamiento y evolucién de un
objeto vivo cudlquiera. Un enfoque de andlisis que combine ambas ocepciones puede parecer
disparatado. No obstante, fender un puente entre la idea de medio como soporte de presentacién de un
conjunfo heferogéneo de objetos, y la idea de medio como naturaleza que rodea y afecta el
comportamiento de esos objefos, me permite exp|icor cémo toda incorporacion de un fexto a un cuerpo
periodfs’rico supone una remediacion del mismo que, en p0r+e, modifica los modos en que es |e|'o|o, no sdlo
porque lo ajusta a una diagramacién especifica en un espacio material, sino porque lo pone a dialogar

con otros textos dentro del cuadro de la pdgina, en un fiempo histdrico determinado, rodedndolo
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de una especie de phneuma o aliento.

En este senﬁdo, el “medio” impone su presencia por encima de las unidades que conviven en é|,-
"presenJro", enmarca e inferviene los modos en que los materiales constitutivos de una revista son vistos y
leidos. Pero hoy dos ideas importantes que se clesprenden de esta proposicidon y que me gustaria aclarar
antes de prosequir. La primera, tiene que ver con los cualidades orgdnicas de toda revista y con el
montaje como procedimien’ro emp|eoo|o por el operodor de sentido o editor para corn(iguror cada una
de sus pdginas, es decir, con las relaciones que se entablan entre objetos (colaboraciones) dentro del
sistema de todo arfefacto periodfsﬁco. La segundo, tiene que ver con las unidades compositivas en si: la
genética y funcidn de cada fexto porﬁcubr que integra la revista, es decir, las colaboraciones escritas (de
carécter literario, de opinion, cientifico, o o|ivu|go+ivo), las ilustraciones, reproducciones |iJrogrén(ico15 y
Fo’rogroﬁ'as, la pub|icio|oo|, lo Jripogrc’n(ico, el uso del color, de clichés industriales, entre ofras cosas. Por su
parte, el montaje de la pdgina tiene que ver enteramente con la estructura visual de la revista y crea
un marco tanto estético como icleo|égico, un look que se fija desde lo que se muestra y cdmo se
muestra. La conjuncién de ambos marcos hilvana todas las unidades compositivas a una organizacion
verbalizada o mostrada (no verbalizada) que convierte la revista literaria en un género discursivo
comp|ejo y con propiedodes narrativas, generodor de senﬁdos, que comciguro una relacidn espacio-

tiempo, en una situacion de conJremp|ocién que es percibido como un fodo.

Para Didi-Huberman la teatralidad en la presencia de los objetos “llena” el vacio entre lo que miramos y
nos ve (1997: 44-45). El "'medio” no sélo presenta un canal para la transmisién del contenido, puede
crear un contfexto para la visualizacidn de esos contenidos, un escenario. RogerJr Chartier, al hablar sobre
las prdcticas lectoras, infroduce el término "proJroco|os de lectura” pensondo en cédmo los fextos estatuyen
un lector especifico (2010: 252-273). Con ello logra mostrar cémo hay componentes en todo lenguaje
que por su presencia o ausencia corn(igurom o|go mas allg del mensaje, pues eso que transmiten juega
con las po+encio|idoo|es sensibles del acto de decodificacion y comprension de los objetos-textos. Para
este, la lectura “es producto de las condiciones en las cudles he sido producido como lector” (2010: 255).
Por tanto, la manera en que un fexto es "presenJroclo” incide en la forma en que serd leido. Pierre
Bourdieu, en o|id|ogo con el historiador francés, hace también una reflexidn sobre cémo la construccién
de los pdrrcn(os o la composicion Jripogrén(icq de un escrito, la presencia o no de color en la pdgina, la
diferenciacién entre fuentes de distintas clases o famarios, la puntuacion, la extensidn y la inclusién de
imdgenes pueden proponer distintos tipos de lectores ideales. "Hoy, pues, una manera de leer el texto

que permite saber lo que el fexto quiere hacer con el lector” (Bourdieu, 2010: 256-257):
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() los textos, cualesquiera sean, cuando se los interroga no sélo como textos, transmiten una
informacién sobre su modo de emp|eo. Y usted mismo [Roger Chorﬁer] nos indica que la
distribucién de pdrrofos poo|r|'o ser muy reveladora, por ejemp|o, de la intencidn de difusidn. ()
Asi, la oposicion entre lo largo y lo corfo, que pueo|e manifestarse de mL’J|’rip|es maneras, es una
indicacién sobre el pL’thco o?que apuntay, al mismo tiempo, sobre la idea que el autor tiene de
si mismo, de su relacién con los otros autores. (2010:256).

Pero no se trata acd de hacer un catdlogo del tipo de lector de cada revista estudiada, ni de suponer
que estas estdn intencionalmente codificadas para ser dirigidas a un solo lector, a determinado género
de publico o clase social. Se trata de pensar cémo los objetos estdn sujetos al medio, cémo la disposicidn
pléstica de las coloboraciones en el espacio fisico de la hoja construye significados que van mds allé de
la asimilacién de sus confenidos, cémo cada una de ellas se entreteje en lo experiencia hiperestésica total
del objeto periodistico. Pues, en las revistas, el montaje conlleva crear “otra cosa” a partir de unas
preexistentes, o potenciar el sentido de las particularidades constitutivas y crear algo nuevo. La
percepcién de la revista se crea en el encuentro de los materiales y es en la capacidad de comunicar un
principio unificador que la creatividad del editor o director se pone en obra. Evaluar el montaije, implica,
entonces, analizar individualmente los materiales y, a la vez, evaluar sus posibilidades de yuxtaposicidn
y métodos de empalme. Asi se llega a develar el “principio constructivo” del hecho literario (Tinianov),
en fin, ese look de la revista del que anfes he hablado. Solo desde la panordmica que ofrece el estar
frente ol folio podemos acercarnos a comprender cdmo opera el editor o director en su deseo de
P P P

seleccionar, empalmar, construir y mostrar.

A veces, como sefidla David Eagleman, "Cuando juntas un gran nimero de piezas y partes, la
totalidad puede ser mds grande que la suma” (2013: 518), la totolidad se convierte en un conjunto
infinito de posibilidodes semdnticas. En otras palabras, toda estructura organizada contiene
propiedades emergentes que ‘pueden introducir algo nuevo que no es inherente a ninguna de sus
partes” (519) y sobrepasar el sentido que se les asocia singularmente. Esto hace que la lectura de un
objeto especifico cambie conforme al modo, el tiempo v el espacio en que se muestre. Por ejemplo: la
revista venezolana El Cojo ilustrado (1892-1915), se estudia como la principal publicacién que quiere
hacer entrar al pais en la modernidad, pero esa modernidad no se aborda exclusivamente desde una
perspectiva enciclopédica y literaria (en el sentido de letra escrita), ella involucra una enorme inversién
en tfecnologios para la reproduccién de fotograbados vy litografias, juegos entre tipografios y uso
variado de elementos gréficos como clichés, asi como la incorporacién de la publicidad de artefactos
que refuerzan esa idea de modernidad. Mas esa nocién integral de modernidad permanecié velada
ante una buena parte de la critica que veia y leia la revista desde los protocolos de interpretacién de la

ciudad letrada. Paulette Silva Beauregard aborda este tema de forma extensiva en su trabajo Las tra-
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mas de los lectores. Estrategias de la modernizacion cultural en Venezuela (siglo XI1X) (2007).
Cosmdpolis (1894-1895), por otro lado, no es el érgano del decadentismo en Venezuela porque cada
una de sus colaboraciones escritas y visuales se idenﬁfiquen exclusivamente con esta corriente estética, ni
porque sea una revista o|irigio|o por escrifores jovenes que abiertamente se iden’rh’:iquen con los ismos de
finales de siglo, sino porque del montaje de todas sus unidades compositivas resulta un sentido
emergente, valorado como decadentista. Este sentido es totalizador y se o|espic|e de las editoriales de
cada nlmero como un “aroma” que impregna a toda la pub|icocién, incluso a oque”os fextos vinculados
todavia al romanticismo, realismo o naturalismo. vélvula (1928), por ofro lado, no es el pi|or de la
vonguordio venezolana porque cada unidad composiﬁvo sea enferamente vonguordisfo, sino porque
esta es puesta en clid|ogo con el enérgico manifiesto “Somos’, y, d la vez, estd envuelta por un ttulo
transgresivo, sonoro y sumamente futurista, amén de una por’rodo en alfo contraste, que combina
figuros geométricas y transmite sensaciones de movimiento y velocidad (+ridngu|os superpuesfos y
esferas). Los ejemp|os tal vez pudieron extenderse a casos extra-nacionales como Revista de América
(Argentina, 1894) o Mundial magazine (Paris, 1911-1914). Seria oportuno, no obstante, evaluar si mi
hipéJresis se sostiene ol estudiar ofras pubhcociones periédicos‘ Tal vez sea esta la respuesta a oque|
extrafiamiento que a veces experimen’ro el estudioso cuando comienza a indizar una revista, a leer sus
pubhcociones una por ung, y encuentra que o|gunos de ellas, pese a que rompen o contrarian la
orientacidn editorial, no afectan del todo la creencia que ha transmitido la historia literaria sobre la
revista. Un Gltimo ejemplo que podria arrojar luz sobre esta idea seria la relacién contradictoria entre la

pub|icio|oo| y los textos literarios de una revista como Sardio (1958), el |o0|o10||'n de izquierdo nacional.

Volviendo a las reflexiones de Didi—Hubermon, de Chartier y Bourdieu, aungue clirigiclos a diferentes
objefos artisticos, no estdn muy lejos una de la otra. Toda lectura de lo escrito es también un acto visual
y un ejercicio de comprensién especular entre el realizador, el lector y la cultura a la que pertenecen;
también es un ejercicio infermedial en el sentido mds amplio y romdntico de la palabra: “en la escritura,
por ejemp|o, hoy visualidad al iguo| que oro|io|oc|, pero también se da el tacto e incluso el o|or“, dicen
Domingo Sdnchez Mesa y Jan Baetens (2017). Las revistas son en definitiva objetos-textos para
oprehencler escrituras, imdgenes, iconogrm’:fos, Jri|oogr(:ﬂ(|'c1s, colores, distribuciones del espacio, texturas,
movimiento, entre ofras cosas. La manera en cémo el espec’rodor jerarquice sus sentidos en cada
ejercicio de percepcién si bien depende de su constitucion fisioldgica, se define en funcién de sus
negociaciones mutables con la cultura y con las convenciones interpretativas. Estd claro que el objeto en
si interviene en la formacién de su valor estético, pero también importa cémo este se presenta. Después

de todo "La experiencia de la obra se hace necesariamente en el tempo”. (Didi-Huberman, 1997: 38).
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Por eso, a lo |orgo de este Jrrobczljo, me pregunto por cémo leer y ver las revistas literarias ilustradas,
pero también por cémo las ha leido y visto la tradicidn critica, enfendiendo que el "medio’, en tanto
canal y confexto, es una variable que infiere en lo manera en que el objeto se construye
discursivamente y se hereda. Para responder estos planteamientos propongo incorporar a los
estudios sobre revistas literarias la nocién de cronofopo, una categoria de la forma y contenido
teorizada por Bajtin para la novelo, que expresa ‘el cardcter indisoluble del espacio y del tiempo’
(1989: 237) como si de una cuarta dimensién se tratase, y que, en este caso, puede comprenderse

como resultado total del montaje de las unidades compositivas de la revista.

Enel cronotopo artistico literario tiene |ugor la unién de los elementos espocio|es y +em|ooro|es en
un todo in+e|igib|e y concreto. El tiempo se condensa aqui, se comprime, se convierte en visible
desde el punto de vista artistico; v el espacio, a su vez, se intensifica, penetra en el movimiento
del tiempo, del argumento, de la Kis’roriq Los elementos del tiempo se revelan en el espacio, y el
espacio es entendido y medido a través del Jriempo. La interseccidn de las series y uniones de
esos elementos constituye la caracteristica del cronotopo arfistico. (Baijtin, 1989 237).

Esta cafegoria narratolédgica, a mi entender, permite “condensar” el fiempo y el espacio en dos
dimensiones estrechamente conectadas: una literaria y ofra histérica. La primera atafie a la descripcién
del tiempo-espacio que las revistas, dentro de si, configuran. La sequndo, consiste en la forma en que se
han leido las revistas literarias ilustradas, desde la recreacién que la perspectiva histdrica ofrece, en un
espacio-tiempo continuo. En consecuencia, las revistas como cronotopo literario se entienden como una
construccién estructurada, pensada y ordenada por un ente editorial que se preocupa por imaginar vy
manejar variables como: el volumen o la extensién de la revista, el espacio fisico (fo|io) % abstracto (e|
lugar que esta ocupard entre las letras nacionales o extra-nacionales), el color, la tipografia, lo textural,
el +iempo de produccién en relacién a una actualidad |i+erorio, la cantidad de reproducciones, el uso de
avances +ecno|égicos, el mercado, lo pub|ici+orio y el sistema de distribucién y ventas, la influencia del
gusto social y el posible impacto que pueda generar en un campo cultural; tanto en el orden del
contenido escrito como grdfico y de ilustraciones, siempre en didlogo (cordial u opuesto) con un
régimen estético de las artes que define qué es arfe, qué se mira y como se mira. Todas estas variables
in+egroo|os al obje+o se compor+on como valencias del sen’rido, es decir, como sobras del valor. Y es
solamente por medio de su interaccidn constante, de su condensacién en ese espacio-tiempo indisoluble,
que lo revista cobra sentido como vehiculo de contenido, muestrario de artefactos, emblema de una
corriente estética, instrumento de una generacion artistica oficial o alternativa, museo de la actualidad

artistica de una comunidad, p|o’ro1(ormc1 divu|gc1+ivo, archivo del pensamiento de agentes culturales, ete.

Por otra parte, Hayden White ve en el cronotopo de Bajtin una oportunidad provechosa para hacer un
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andlisis cultural e histérico en genero| porque ellos operan como estructuras efectivas de organizacion
de la conciencia individual y social, mds alléd de las fronteras de la literatura, dentro del dominio de la
realidad que designomos con el término de historia” (2010: 41.). Yo me atreveria a afadir que esa
organizacion de lo individual y social no sélo toca lo racional, sino también lo sintiente, lo patémico y, por
tanto, irracional, eso que Williams llamé “estructuras de sentir’, tan orroigcdos en nuestro cerebro. El
aporte de White me permite, enfonces, abordar el cronotfopo en su otra dimensidn, la histérica. Para el
fildsofo estadounidernse, el cronotopo “nos vuelve hacia las reales condiciones de posibi|idoo| tanto del
pensamiento como de la accidn, de la conciencia y de la praxis. Dentro de enfornos discretos,
estructurados como campos de orden institucional y produc’rivou (cursivas del autor. White, 2010: 419).
Por tanto, esta metdfora hace “volvernos hacia los sistemas de coaccién social, las represiones necesarias,
las sublimaciones licitas, las estrategias de subordinacidn y de dominio y las tdacticas de exclusidn,

supresion y destruccién utilizadas por un determinado sistema de codificacidn social” (420).

Un discurso crifico se trata, en parte, de un procedimien’ro que traduce la formacidn tedrica del operodor
del sentido y dio|ogo constantemente con un saber acumulado, en el que se ha fijodo una creencia
cuestionable sobre los tfextos-objetos de estudio. Durante mucho tiempo las revistas y periddicos
estuvieron al margen de los cdnones literarios. En el mejor de los casos, como sefiala Roxana Patifio
(QOOS), porﬁcipcn de esa condicién de *ancilaridad -para usar el término con el que Alfonso Reyes
designé en El deslinde (1944) a los géneros no propiamente literarios en América Latina- (2008: 154).
Las revistas son un caso mds de “sistemas dispersos“. (Reyes, 1944: 30). Esta idea remite, por oposicion,
a un principio de unidad y reposo identificado con una visién neocldsica (por no decir puris’ro) de los
géneros literarios. Por su cardcter aparentemente dispersivo, a nivel de sus unidades constitutivas y a
nivel de las practicas analiticas que pone en marcha, las revistas no caben en la categoria de lo literario;
son ofra cosa: lo he’rerogéneo, también lo Frogmerﬁrodo y, por fanto, lo inestable. Son también un

produdo para |OS masas.

Roxana Patifio ha regis’rrodo tres momentos cruciales en los estudios de las revistas: el primer erntoque
las concibe como érganos difusores de la culturg, pero ancilares a la literatura. Aquf podemos ubicar la
critica literaria positivista 'y modernista valorando estos textos en sus cualidades formativas o
deformativas del cuerpo social, como |o|o1+o1tormos que promueven el pensamiento de un perioo|o
literario especfﬂco, gener0|men+e Fugoz. El segundo momento, entre los afios sesenta y ochento,
considera su relevancia como obje’ros transformadores Y modificadores de la culturag, pero las mantiene
encrierGdos en el campo literario, sin formar lazos con un campo mayor (2008: 155). Estariamos

hablando de un ern(oque estructuralista obsesionado por andlizar la unidad minima de sentido que, aun
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cuando demuestra el rol importante que las revistas cumplen “en [la] difusién de los nuevos
contenidos culturales y politicos, cuanto en la generacién de espacios de disidencia” (Patifio, 2008:
154), no se atreve a leerlas como totalidad. Finalmente, el tercer momento, en los afios ochentq,
completa la tarea iniciada por la critica anterior al asumir una perspectiva interdisciplinaria. Para
Patifio, las fesis de Raymond Williams y de Bourdieu logran sacar a estos textos de los pardmetros
de estudios tradicionales. A partir de entonces comienzan a verse como espacios de cruces de

lineas io|eo|égicos:

Esta linea williamsiana es congruerﬁe con el modo en que las revistas empiezan a ser pensodos:
como "proyedos infelectuales™ de “formaciones” que ejercen una intervencion ogudo, aunque
breve en la tframa cultural. Asi como los Estudios Culturdles, la Socio|ogfo de la Cultura también
impactd en el estudio de las revistas; en por’ricu|or, el aporte de Pierre Bourdieu se reveld eficaz
para andlizar a las revistas como posiciones desde las cuales los agentes de un campo infelectual
Fijobon sus relaciones y establecian sus debates dentro de una prob|emd’rico, y el pope| de
ciertos “intelectuales faros” que guiaron esas empresas. (Patifio 2008: 154)

En efecto, estas han sido las tres formas de andlisis que han guiodo los estudios sobre revistas literarias
en los Ultimos afios. Estos objetos-textos se han leido como ‘cartografias’, "‘mapas mentales de un
deferminado tiempo, espacio y situacion cultural” (White, 2010: 422), en sus cualidades rizomdticas o
como |ugores para la transgresion de ideas, categorias 'y po||"ricos de la literatura. La critica ha
reinventado las revistas justamente porque su cudlidad de género discursivo complejo las dota de un
cardcter narrativo, es decir, las convierte en cronotopos literarios e histdricos. Si antfes estas suponian un
“malestar de la clasificacion’, porque en algin momento cuestionaron ‘la solidaridad entre disciplinas’, el
giro crifico sobre ellas se sobreviene por el cambio de porodigmo que bien advertia Roland Barthes en
en De la obra dl texto” (1971). Gracias al surgimiento de “un instrumental tedrico mucho mds sofisticado’
(Patifio, 2008: 157), derivado tanto del posestructuralismo como de la teoria de los polisistemas, las
revistas se muestran ahora bajo dngulos multidisciplinarios e inferdisciplinarios. El relevo tedrico que
supusieron estas nuevas discip|inos vino a ser el en+re|ugor para los ancilares de la literatura: “todos los
aspectos de la investigacién humana que han sido reprimidos, abandonados o negados en el proceso de
formacién de la serie de disciplinas que abarcan las ciencias humanas en cualquier momento de su
evolucién histérica” (W hite, 2010: 416). Solo después de comenzar a estudiar los géneros literarios no en
sus condiciones modelizadoras sino modificadoras, la critica literaria puo|o valorar las revistas en tanfo
laboratorios estéticos, espacios mds o menos al margen de la autoridad literaria, dotados de lo necesario

para la experimentacion formal y femdatica.

Las revistas, por su naturaleza y constitucién, ponen en relieve las “estructuras del sentir’ de una

comunidad dentro de un espacio-tiempo, tanto desde el punto de vista literario como desde la formacién
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de saberes que las exploren. En resumen, estas se pueden leer como cronotfopos literarios e
histéricos simultdneamente, representan una especie de o/eph Si una porcion de la critica sigue
preFiriendo una posicion Frogmen’riero a la hora de encontrarse con estas es porque -repito- la
tendencia a la dispersién que guardan representa un problema para la clasificacién. Como bien
advierte Fabbri, entre los criticos y tedricos persiste la creencia de que solo yendo a la unidad
minima de andlisis es posib|e construir un juicio de valor sdlido, que no sed suscep+ib|e a la revisién
y cuestionamiento por parte de nuestros pares. Tal vez esta es la razén por la que todavia
encontramos mds disecciones de estos cuerpos periodisticos, en afencién a temdticas y géneros
literarios, que estudios integrales. Considerar las revistas en su totalidod puede oponerse a la
practica heredada de deconstruir los objetos de estudio, pero permite oprecior|os en una dimensién
discursiva mucho mds enriquecedoro, pues no sélo se trata de determinar los cruces e
intercepciones de contenidos y lenguajes, también se trata de percibirlos como un conjunto infinito
en movilidad, articulado por un principio constructivo: el que imagina y crea el editor o director. Ello
permite dar cuenta de sus rasgos emergentes y de sus infinitos cruces culturales en el tiempo vy el
espacio. La carga semdntica de un objeto-fexto comp|ejo ‘"descansa en una categorizacion surgiclot
de la valencia misma’, decian Greimas y Fontanille (1944: 42). Mds que en cualquier otro género,
y precisamente por su tendencia a fejer lo heterogéneo, en las revistas el cronotopo puede
oprehenderse fécilmente: lo encontramos en eso que emana del |o|om de su organizacion total y de
cémo la lee o percibe el pljb|ico‘ Rescatar esta categoria de andlisis propuesta por Bajtin, insisto
junto a White, puede resultar mucho mds beneficiosa a la hora de comprender ‘qué se pensaba
que habia en ese territorio para la posible accién de agentes, individuos y grupos, en determinados
tiempos y espacios (cémo también en qué consistia ese territorio) (..)" (422). En |ugor de seguir
pensondo y consfruyendo la historia literaria como una sucesidn |o|cmc1 de perfodos o épocas |égic05
en la que los corrientes dialogan, el cronotopo permite dilucidar “las interrelaciones, continuidades,
rupturas, brechas y antitesis, entre lo que lomamos la alta cultura (..) y las realidades sociales, las
pro’cﬁcos, las experiencias y los apremios de la vida cotidiana’ (423). En consecuencia, las revistas

ilustradas son instrumento mds revelador.
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RESUMEN:

Este andlisis parte del estudio de dos peliculas: Citizen Kane (1941) y The Revenant (2015) para
centrarse en la descripcién de las estrategias narrativas visuales usadas por la direccidn de Fofogroﬂ'o,
a los fines de mostrar cémo, en la comtigurocién de la imagen y en su interaccion con lo actorizacién y
todos los demds elementos compositivos, se com’:iguro el sentido como o|go que emerge de la
totalidad narrativa de ambas obras, es decir, como aroma.

Palabras clave: Fo’rogroﬁo, Sentido, Citizen Kane, The Revenant, Cine.
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Kane (1941) y en The revenant (2015)". Voz y Escritura. Revista de E studios L iterarios 29: 127-151.

NARRATIVITY AND AROMA:
SENSE CONSTRUCTION IN CITIZEN KANE (1941) AND THE REVENANT (2015)

ABSTRACT

This analysis stems from the study of two films: Citizen Kane (1941) and The Revenant (2015), with a
focus on describing the visual narrative strategies emp|oyeo| b\/ the phofogrophy. lts aim is to
demostrate how, H’]rough the comfiguroﬁon of the image and its inferaction with acting and all other

composiﬁono| elements, sense is constructed as someJrhing that emerges from the narrative entirety of

both works, that is, like an aroma.

Keywords: PhoJrogrophy, Sense, Citizen Kane, The Revenant, Cinema.
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"Las estructuras elementales de la signh(icocio'n |ogrcm reconciliar un principio de evolucién
por medio de una sintaxis dialectizante y una forma categoria de la totalidad

(Greimas y Fontanille, 1994)

Toda pelicula plantea una historia que es narrada en un tiempo y en un espacio. No importa si esta
narracidn se hace de manera convencional o no, si por’re desde una posicién u|+erior, simultdnea o
anterior, la historia que se cuenta fendrd su propio devenir y configurard significados. En ese devenir
narrativo, como sefialan Greimas y Fontanille en el epigrafe que abre este capitulo, se da cuenta de la
construccién del sentido total a partir de las inferrelaciones de los elementos constitutivos minimos, de sus
recursos visuales y verbales-auditivos, desde la sintaxis y semdntica que entre ellos configuran, tanto a
nivel profundo como superficial. Esto no solo logra demostrar el cardcter evolutivo y variable del sentido
en uso, sino lo actudliza y transforma al convocarlo en el presente de lo enunciocién desde la
aspectualizacién. De modo que el significado puede deformarse o moldearse porque es susceptible a las
modalizaciones que los sujetos hagan en el continuo de lo narracién al inferactuar con los objetos. As
tenemos que, en toda narracidn, el sujeto actante, antes de ser un operodor del sentido, es un sujeto
patémico, sintiente, que se mueve en un horizonte tensivo ondulatorio. En este horizonte se da la
fractura discursiva, tanto a nivel profundo como superficial, en la que se generard progresivamente el
valor de los objetos. Pero ese valor, como hemos enfatizado, tiene su un propio transcurrir, que depende
del didlogo entre los componentes con que se va representando. Por tanto, no puede ser pensado como
o|go establecido de inmediato, sino como o|go que el espedodor ird descubriendo, sintiendo y

comprendiendo a medida que avance en el tiempo de la expectacién de la pelicula.

Pensando desde la perspec’rivo mu|’rio|iscip|inorio del cine, la relacidn entre elementos va mucho mds allg
de las po|o|oros verbadlizadas del guion, su semantica y formas de orgonizocién o|iscursivo; existen ofras
formas de enunciacién que cooperan con el guion en la produccién del sentido. Estas otras formas tienen
que ver con la imagen y sus modos de construccién, con el encuadre v las decisiones técnicas a la hora
de captar los actantes en el visor; tienen que ver iguo|men+e con el sonido, la coloracién y el montaje.
Parece evidente, pero no lo es porque el recorrido generativo del sentido solo puede oprehenderse de la
totalidad y no de la deconstruccidn y andlisis de sus partes minimas. Me refiero a la identificacién de los
tipos de semas (figurativos, abstractos y timicos) encarnados por los actantes, o su sintaxis y lo que
posiblemente emerge de sus relaciones con el espacio v el tiempo, aquello que emana de la totalidad
represen+oo|o, y emerge como un ‘aroma’ porque es proo|uc+o una disposicién de conjunto que no
siempre es |égico o coherente. Esto, no solo cop+odo a nivel de las enunciaciones verbales sino a través
de los enunciaciones no verbales y musicales. En ofras palabras, por medio de la "mostracion” del
simulacro fensivo, expresado desde el inferior emocional de los sujetos, mds en su cualidad patémica que

actancial.
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Por medio del chiste y de manera consciente, Almendros jusﬁﬁco su mirada sobre los obje’ros con su
rasgo miope, v asf fijo una distincién entre su estilo y el comun. Entonces, un dato sensorial como el
color es, desde una nocién funcional, lo que todos identificamos como “ese” dato sensorial. Pero, es, a la
vez, desde una nocién cudlitativa, lo que asociamos con ‘ese” dato sensorial. El color “azul’, para
confinuar con el mismo ejemp|o, puede identificarse como “frio” % encadenar una serie |orgo de
experiencias: “aislamiento’, ‘introspeccidn’, “silencio’, ‘pureza’, entre un sinfin de abstracciones que

pueden variar en un mapa 1‘em|ooro| o|e VO'OI”@S.

Si bien el cine ha constituido un campo sofisticado y segmen’rodo en el que a cada colaborador del
equipo mu|+idiscip|inorio se le 0+ribuyen tareas distintas, el produc+o final se |ogro solo desde la
armonizacién de fodas sus partes. Este resultado es el que se suele llamar lenguaje cinematogréfico.
Como en una orquesta, la pieza musical no depende de la ejecucién perfecta de un solo instrumento
sino de la coordinacién de fodos sus instrumentos. Asf, una pe||'cu|o, Citizen Kane de Orson We”es, o
The revenant de A|ejono|ro [Fdrritu, por ejemp|o, dejo de ser esa |oe||'cu|o1 si la diseccionamos. Su
cardcter orgdnico exige que sea entendida como una totalidad compleja con un lenguaje sincrético.
Ciertamente existen pe||'cu|os experimen+o|es en las que no hoy un guion |i’rerorio, en las que la
interaccién verbal se lleva a su minima expresién o el sonido y la musicalizacién son inexistentes, pero la
ausencia de estos elementos es consciente, por tanto su no presencia también interviene en la
configuracién del sentido ol entrar en contacto con los componentes visuales y musicales. En este
senfido, este andlisis se centra en la descripcidn de las estrategias narrativas visuales usadas por la
direccién de fotografia, pero involucra también la interaccién de estas con la actorizacién y todos los

demds elementos compositivos que con+ribuyen en la produccién del sentido.

L a asociacidn de unidades Figuroﬁvos, abstractas o fimicas con valores determinados no es gratuita ni
necesariamente |égico, sobre fodo cuando se trata de estas Ultimas. iCémo se forman los objetos de
valor? Depende de la inestabilidad de los actantes y del horizonte tensivo que se vaya prefigurando, de
las formas en que dichos elementos se modulen durante la narracién y se conFiguren, alternativamente,
a la tensién durativa. Dicho de otro modo, lo durativo se relaciona a los estados narrativos que el
‘poder” pretende que "duren”. A esta modulacién se opone la modalidad “abriente” o incoativa (antes
de la accién), modalidad tensiva que intenta romper esa duratividad con una nueva narrativa. En el
Citizen Kane y en The revenant lo durativo refiere al discurso de la racionalidad mencantil de los

antisujetos y a la cual los sujetos principales se adscriben por obligacién hasta que ceden a ofros valores

1 Tal vez, en este sentido, Ensayo de orquesta (1979) de Federico Fellini sea un guifio al cine y a sus modos de produccién, una

alegoria a las rivalidades sin sentido entre campos artisticos.
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que se les han ido revelando. En el primero de los ejemp|os, la modulacién abriente o incoativa se
manifiesta a través de los excesos semidticos de Kane, su o|espi|1corro material. Por ofro lado, en el
segunclo ejemp|o, el sincretismo de Glasse, su proceso de transculturacién (su amor por un hijo mestizo,
una esposa oborigen y su incorporacion o toda una cosmogonia distinta), y el perdén como gesto
civilizatorio cristiano corresponden a esa modalidad abriente que suspencle la formacién del valor hasta

el momento de la categorizacion. Al respecto dicen Greimas y Fontanille:

Lo dificultad reside en que esas moo|o|io|odes, tal como las concebimos -el querer, el deber,
el poo|er % el sober—, son dependierﬁes de la coJregorizocic'm rociono|, mientras que desde
ofro punto de vista, al considerar los efectos de sentido posiono|es, parecen obedecer a otros
modos de organizacién, mds "configurociondes” que propiamente estructurales. (1994: 31).

En principio, en toda historia o relato, solo es necesario un actante con competencia modal que “pueda
estar-ser’, "deba estar-ser’, sepa ser y estar’ o ‘quiera estar-ser” para que la narracién tenga un devenir
y se produzca un cambio a partir de una accién determinada. En funcién de esto, el devenir “seria una
precondicién y un sincretismo susceptible de ser resuelto, entre el cuasi-sujeto y las sombras de valor’
(Greimas y Fontanille, 1994: 32). En ese transcurso que llevard a la categorizacién lgica, cuando las
modalizaciones se engendran en la sintaxis narrativa, se manifiesta una tensién que es presentida por
esa especie de profosujeto de la accién. Para la semidtica, esta tensién es propia de una inestabilidad
que se puede patemizar, incluso somatizar, o que se puede estabilizar mediante la estesis. Pero, si se
considera que las emociones y estados de dnimo del sujeto modifican los objetos del mundo percibidos,
enfonces es pertinente comprender cémo se organiza la fase de “sensibilizacién timica’, cémo el cuerpo
media entre el mundo y el “hacer sentido” a nivel narrativo. El problema estd en que, como sefialan
Greimas y Fontanille en la cita anterior, este tipo de clasemas responden a una organizacién de
cardcter “configuracional” y no pueden entenderse de lo manera tradicional, desde la semidtica
fundamental: como resultado de una oposicién entre semas que estdn establecidos de manera fija y

eferna. Para ambos semidticos:

Las modulaciones posiono|es que se manifiestan por medio de los efectos de senﬂdo,
arecen provenir de ordenaciones estructurales [...] de disposiﬂvos patémicos que rebasan
’Oos simp|es combinaciones de los contenidos modales que estos disposiﬁvos conjugan y que

escapan, en un grado que es preciso determinar, a la categoria cognoscitiva. (1994: 21).

La clave estd, entonces, en la descripcién de un concepto que Greimas y Fontanille introducen: e

‘aroma’. Esto es la captacién de aquello que despiden las pasiones en conjunto (1994: 21).
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Cop+or g|obo|men’re los efectos de sentido como un ‘aroma’ de los o|isposi+ivos
semionarrativos puestos en discurso es, en cierto mocJo, reconocer que las pasiones no son
propiedodes excflzsivos de los sujetos (o del sujeto), sino propiedodes del discurso entero
(...) Poder hablar de la pasién es, pues, intentar reducir las distancias entre el “conocer” v el
“sentir’. Si en un primer momento la semidtica se dedicd a tornar evidente el papel de las
articulaciones modales moleculares, es tiempo ahora que busque dar cuenta or; E)s aromas
pasionales producidos por sus combinaciones. (1994 21).

Absorber el "aroma” de las combinaciones solo es posible desde la fotalidad y lo emergente. En el
senfido descrito por la semidtica de las pasiones, la idea abstracta del ‘aroma” plantea algo que es
inaprehensible, que no se puede materializar ni medir o estimar mds que cuando se convierte en “valor’,
pero si se puede anticipar gradualmente como una especie de premonicién a priori, como un golpe de
senfido que deforma el tiempo y el espacio, es decir, como valencias. Las valencias aparecen en la
manifestacién discursiva como “el valor del valor’, y tienen una acepcién psicoldgica que las identifica

como “sombras del valor” (1994: 42).

Antes de “situar” a un sujeto tensivo frente a valores vertidos en objeto (o en el mundo
como vo|or), conviene imaginar un nivel de presenﬁmierﬁo en el que se encontrarian,
infimamente ligados uno a otro, el sujeto para el mundo y el mundo para el sujeto (1994

24).

A nivel narrativo y de la sintaxis discursiva las pasiones se ubican en un plano muy profundo, el de la
intensidad férico, antes de la discre’rizocién, de la co’regorizocién en euforia-disforia y de la formacién de
los valores. Esta intensividad es una de los “valencias” que configuran el "valor’. Y de su variacién o
juncién, mejor dicho, de su friccién con la extensividad, se da la precepcion del mundo. De manera que

el valor se debe a la relacién que hay entre estas las "valencias”.

Trosladada esta feoria ol campo del estudio cinematogréfico, el "aroma” seria aquello que acompafia
tanto a la modulacién (en la tensividad férico), como a la modalizacién (o nivel semionorraﬁvo), % la
ospec’ruohzocién (en la sintaxis discursivo); y emerge de ellas tres como por’re del significodo, como si se
tratara de una especie de encadenamientos metaféricos acumulativos o propiedades emocionales que
son portadas por el relato y van dejando un rastro. Al tener un cardcter acumulativo o coagulante, este
‘aroma’” se va gestando a partir de la acumulacién de valencias, pues ‘la carga semdntica descansa en
una categorizacion surgido de la valencia misma” (1994: 42). Asi, el énfasis que puedo hacer el actante
en una |o<:1|obro provenien+e de un enunciado verbo|, en un Jriem|oo y espacio de+erminoo|o, dota dl
discurso de una infensidad que puede identificarse como fuerte o débil en la medida en que esta dibuja

una frayectoria en el vector de la extensividad.
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La carga semdntica que a esta po|obro se le suma al afiadirse el elemento fénico, se refuerza con la
captacion que la cdmara puedo hacer del actante, en ese espacio y en ese fiempo determinado. Asi, un
p|cmo genero| le restaria infensidad a la \/0|encio1, pero un primerfsimo primer p|cmo la ||e\/or|'c1, de forma
obrup+o, sin grcduocién o|guno de ritmo, al ofro extremo, es decir a una intensidad extrema. En una

entrevista, Valmore Age|vis exp|ico, con base en Putnam, que:

Esas “sombras de valor’, esas “valencias” que van manifestdndose progresivamente, van
coogu|ondo y pareceria que se di|uyen y se hacen impercep+ib|es para el entendimiento
humano. Bajo un criterio tedrico racional esto podr[o no contar porque no se hacen visibles a
la  razdn bajo un ‘contenido estricto’, pero ese conjunto de marcas o indicios de distinta
naturaleza (no sélo semdnticas) van ofreciendo al entendimiento humano la oportunidad de
ser in+erpre+odos por ser notables, sensitivos y recurrentes. No estén fijadas de una vez y
para siempre. Como dice Calabrese (2012) el rojo de The Shining acumula un sentido ad
oc en ese film que no es una propiedod permonerﬁe del color rojo: en ese film el rojo es el
pe|igro de lo jesconocido, la violencia de mundos poro|e|os que nuestra razdén no

comprende. (Agelvis, 2021).

Lo mismo podriamos decir respecto a cémo se comportan ofros componentes visuales de la imagen. Por
ejemplo, el fono: a mayor contraste mayor intensidad, y, en la medida en que a esta imagen se infegren
grises que nivelen la ofinidad entre blancos y negros, la intensidad iria disminuyendo hasta perderse por
comp|e’ro. Por otra parte, lo musicalizacién también opera como una valencia importante en la
construccién del valor y su identificacién con el actante. Esta puede anficipar sensiblemente la percepcién
de la imagen y modificarla, ya sea para intensificar y sintetizar la emocién, ya sea para generar una
reacciéon sensible de modo groduo|, Ocompoﬁondo la imagen de manera extensiva. En este sen’rido, la
juncién v friccién entre valencias son las que terminan configurando el valor que el actante encarnard vy
la accién solo ird cobrando sentido en consecuencia de las relaciones de oposicién que se establezcan

entre \/O|OFQS. Greimos Yy Forﬁ'oni”e |O exponen claramente:

Una vez instaladas esas determinaciones, cuo|quier contenido semdntico puede ocupar el
lugar asf deﬁnido, con tal de que sea conforme a la valencia () si, semdnticamente
hogiﬂondo, el sujeto sintdctico puede ser definido por el valor al que apunta, es porque ese
valor obedece a los criterios impues+os por la vo|encio, que -como ya se Vio- también
controla las propiedodes sintdcticas de las posiciones ocupodos por el sujeto.” (1994: 492).

Para comprender cémo adviene la significacién es preciso sequir la manifestacién del sujeto v su recorrido
en la sintaxis discursiva. Dicho recorrido debe contemplar tanto el sentido derivado de sus operaciones
cognoscitivas como aquello que se gesta por debajo, a nivel mds profundo, y termina emanando de su
discurrir narrativo (el aroma). Aque”o que proviene de la sensibilizacién timica del actante, como he dicho,

aunque indivisible del componen+e rociono|, encuentra su propia orgonizocién a porﬁr de las valencias. Las
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valencias son a cuo|quier signh(icodo lo que la célula es a cuo|quier organismo. Esta, como dicen Greimas

y Fontanille, “envuelven como un copu”o [al sujeto proJrensivo] para que se manifieste mds tarde bajo

la forma mdés articulada de la incoatividad.” (1994: 26).

Es curioso, coincidente o “azaroso” que estos semidticos franceses usen la metdfora del copu”o para dar
una nocién de la importancia del subvalor en la creacién del sentido, pues, justamente, es un Rosebud lo
que se presenta como sema envolvente y recurrente del actante en Citizen Kane. En el devenir
narrativo, Rosebud se convierte en la chispo que corn(iguro el valor, permite la accidn y construye la
metéfora que abre y clerra la narracién. Dicho esto, por medio de un andlisis de Citizen Kane y de The
revenant, que no preJrende ser exhaustivo, creemos pertinente pasar a una descripcién mds detallada de
cémo la luz y las distintas unidades visuales que componen el encuadre operan como valencias que, en
interaccién con ellas mismas y con otras valencias provenientes del guion, de otras fuentes como la
actorizacion y la musicalizacién, comciguron los valores que dan pie a la accidn y sentido a la narracidn.
Los valores que se asocien con estas unidades composiﬁvos de la imagen, a porﬁr de estas pe||'cu|os,
tendrdn una resonancia mds alld de si mismas porque, a nivel técnico, pasardn a la historia del cine
como categorias de uso Y% de sentfido determinadas. Bien que, “los estereotipos visuales suelen ser
inopropiodos, contingentes y muy propios de una época concreta’ (2019: 4), y "cuo|quier componente

visual puede utilizarse para comunicar una omp|io gama de emociones o de ideas” (2019: 4).

El aspecto visual y narrativo en Citizen Kane y en The revenant, un ejercicio de
traduccién:

El director de fotografia es un traductor de la idea del director. Esta analogia sirve para dar a entender
que su lobor no es el producto de un proceso mecdnico. Cierfomente el director fotogréfico posee un
conocimiento técnico que tal vez no forme parte del saber del director, y viceversa. Sin embargo, lo que
establece la feoria no se da siempre “tal cual” en la préctica, y este es el caso de Citizen Kane o de The
revenant, peliculas en las que ambas direcciones cooperan, se retroalimentan y confunden. Hay multiples
anécdotas que describen lo que infento ofirmar. Una de ellas explica cdmo Orson Welles decidis que el
nombre de Gregg Toland apareciera junto al suyo en los fitulos de los créditos, igualando ambos trabajos
a una misma categoria e importancia. Por otro lado, Enmanuel Lubezki, en una clase magistral del 2020,
narra la experiencia liberadora que significé trabajar con Terrence Malik y cémo ello repercutié en sus
peliculas posteriores. También explica cdmo el conocimiento de Ifdrritu sobre composicién y encuadre le
permitié aprovechar los recursos que las localizaciones naturales ofrecian en The revenant para la
construccién de la estructura visual de la pelicula. Creemos que mds alld de toda retérica de “falsa

modestia” por parte de Orson Welles o Lubezki, la buena relacién entre direcciones importa en la medida
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en que la estructura narrativa y la estructura visual de toda pelicula impulsan por igual a la historia v la
dotan de un look, de un aroma particular que se ve reflejado en “eso que queda’ como sensacién en el

espectador.

Volviendo a la idea inicial de este segmento, entendemos por traduccién un “proceso’, “acto dindmico
que conlleva una serie de consecuencias’ (Guglielmi, 2002: 292) como la modificacién de ciertos
elementos que son propuestos por el Director en el guién literario y técnico. La traduccién, vista asi, no es
una ‘copia” exacta de la reproduccién original, ni un vaciado de un fexto A en un fexto B, es un ejercicio
de transposiciones intersemidticas. Los traspasos del quién literario a la imagen bien pueden verse como
un didlogo consensuado entre diferentes dialectos de un mismo lenguaje cinematogrdfico que logra
potenciar el sentido que se quiere expresar o materializar (la idea y la pasién) desde el control de su
cé|u|o, unidad o componerﬁe minimo, hasta el grado de inferaccién mds comp|ejo que alcanza dl
componer una totalidad con sentido propio. En este sentido, para Block, la estructura narrativa y visual,
aunque se plantean de manera independiente y cada una obedece a una configuracién distinto, con
materiales distintos, deben llevarse a la par, “desarrollarse al unisono” (2019: 247), pues tanto la una

como la otra persiguen un mismo fin y una misma |égico.

Un punto se convierfe en una linea, una linea que deviene un p|ono y que cambia |uego
hasta ser un volumen es solo la ilustracién mecénica de una progresion visual que va de lo
simp|e alo comp|ejo4 Las progresiones son fundamentales para las estructuras literarias,
musicales, como también lo son para las visuales. La estructura visual se controla con el uso
de los componentes visuales bdsicos, y una vez estos elementos fundamentales hoyon sido
exp|icodos, profundizoremos en la estructura visual propiamente dicha y es en ese vinculo
crucial existente entre aspecto visual y narrativo. (Block 2019: 8).

Esto que contintia explicando Block puede verse claramente desde el planteamiento narrativo-
visual de la pe||'cu|o, es decir, cdmo mediante el ejercicio de la +ronsposicién, cada subvalor de la
narracién es ilustrado por la conjuncién de varios componentes visuales en el encuadre, que, vistos
en el todo compuesto de la imagen, en su progresion sucesiva, en contraste y afinidad con otras
unidades del mismo |o|cmo o en relacién con otfros p|cmos, conﬂguron y proyedcm el sentido que a

nivel narrativo se ha descrito y verbalizado en el guién. Para Block:

El p|on+eomien+o visual puede fijar la base de la estructura visual del resto de los
componen+es bdsicos. Cuo|quier componen+e visual puede asociarse a casi cuo|quier
emocion, situacion, estado de dnimo o rasgo de personaijes. El significado de cuo|quier
componente visual puede quedor definido en el p|on+eomien+o, iguo?que el p|on+eomien+o
narrativo Fijo los caracteres de los personajes, el tipo de situaciones y los |ugores de

cualquier historia. (2019: 247).
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Asi tenemos que, como toda pe|fcu|o, Citizen Kane y The revenant constan de una estructura
narrativa que se puede exp|ico1r en sus componentes modal, Jrem|oorc1|, ospec+u0| y estésico. Enlo
referente al ospec+u0|, oque”o que la teoria bdsica del guion (Syd Field, 1984) define, a grondes
rasgos, como p|on+eomien+o inicial, conflicto y final o resolucién del conflicto, la semidtica actual lo
inferpreta como “duracidn, incoacién y ferminacién’ (Fabbri, 2000: 64). El aspecto es, pues, una
categoria de procedencio |ingufs+ico que |o|oereo cuestiones cruciales [...] para la posionohdod” (64),

relacionadas con la Jrerr1|oorou|io|010| de la accién posiono|.

Tratando de conciliar ambas teorias para hacer mds accesible este estudio, se hablaria de un
comienzo: en el que se pone en antfecedentes al especfodor sobre quiénes son los actantes principo|es,
se dan detalles claves sobre su vida y aspectos que los prede]cinen; seguido de un primer acto: que
permitiria conocer lo esencial de la trama y dar un vuelco a lo que se viene narrando. Esto daria [JeHe}
al segunclo acto: en el que se producirio una confrontacién del personaje, ya sea interior o exterior; y
de alli a un punto de la intriga o climax que ||egor|'o a su desenlace (Ultima opor’runidod del actante
para lograr su objetivo), y culminacién. Para la semidtica esta transicion del actante trataria de

responder a las preguntas "¢ Cudnto dura una pasién? ¢Estd al final o ol principio de un proceso?

(Fabbri 2000: 66).

En Cifizen Kane, el inicio aparece p|on+eoc|o con la enumeracién y descripcién de una serie de elementos
que puebbn el contexto del personaje Charles Foster Kane. El especfodor es situado en una
circunstancio: la muerte del personaje. Luego, es puesto en antecedentes sobre quién es el personaje
desde dos perspec’rivos: 1. por medio de una voz in off con el fono sensacionalista de los reporJres
periodfsﬁcos de la época; 2. Por medio de un flashback confinuo y mds o menos extenso que exp|ico esa
parte clave de la nifiez del personaje. Cada perspectiva redunda en un conflicto narrativo distinto:
externo para la primera (|o busqueclo del signh’:icodo de la po|o|oro rosebud); inferno para la segundo
(el final de la nifiez marcado por el abandono de la madre). Ambos conflictos, desarrollados como dos
discursos poro|e|os, con una infensidad variable en picos, levardn a un mismo desenlace (oJrro
abandono), que traerd como consecuencia la muerte en soledad del personaje que el espedodor ha
presenciodo ya durante el |o|on’reomien’ro. De iguo| modo, pero con una sintaxis distinta, en The revenant
l’]oy un p|on+eomien+o inicial que presenta en forma de flashbacks Frogmerﬁodos, casi instantdneos y sin
orden aparente, al personaje Hugh Glass en un confexto familiar, una circunstancia y un fiempo
porﬁcu|or, anteriores al tiempo “real” de la historia. La progresion que lleva ol especfodor al presente de
la enunciacidn de la historia lo sitia de forma brusca en un primer acto. Desde enfonces, la infensidad ird

en aumento sostenido, posondo del primer punto de quiebre (el ataque del 0s0) hasta el climax externo
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(el asesinato del hijo), la resolucién del conflicto durante el desenlace y el final de la historia. A estas
caracteristicas descritas a grondes rasgos por las estructuras narrativas, que permiten ir ospeduondo el
discurso de cada personaje, van a corresponder unas estructuras visuales por+icu|ores. Segin Block, las
estructuras visuales que guiardn toda la pelicula se van perfilando y fijando desde el planteamiento
visual, de alli la importancia de cada detalle comciguroﬁvo del encuadre y de su progresion hacia formas

mds complejas:

Las reglas visuales fijadas en el p|on+e0mien+o se convierten en las lineas maestras a seguir
por Jroio oque| que este involucrado en el proyecto. Las decisiones sobre los componentes
visuales como espacio, ||'neos, Formos, tonos, co|ores, movimientos y ritmos determinan
cudles son las Spticas, posiciones de cdmara, localizaciones y piezas de vestuario correctas y
necesarias. Las reglas visuales dan a un proyecho unio|oo|, estilo y (medicm’re el uso del
contraste y la ofinigod) una estructura visual. (2019: 947).

Mds que una subordinacién de los sujetos que integran el proyecto y lo ejecutan a la idea de un
Director genero|, o una invasidn del Director de FoJrogroﬁo en los campos del vestuario, moqui”oje y
aderezo, se trata de una visién compor’rido e inJrerpreJrodo por consenso por todas las partes en
busquedo de esa orgonicidod descrita por Block como “unidad de estilo”. No podemos exp|icor de
manera exhaustiva cémo Gregg Toland y Lubezki |ogron dicha unidad en Citizen Kane y en The
revenant, respectivamente. Y, ciertamente, no podemos negar que el primero ya habia exp|oroo|o la
profundidod de campo y los contrastes de tono en Hombres infrépic/os (1940) y Las uvas de lo ira
(1940); ni que la preFerencio por una imagen poética y sinestésica del segundo es recurrente en su
FoJrogroFfo; pero si |ooo|emos demostrar detalloadamente, con ejemp|os precisos, como se ejerce el control
de los componentes visuales bdsicos en Citizen Kane y en The revenant para lograr captar y expresar
visualmente, desde el p|on+eomien+o narrativo-visual hasta el final, foda la hondura y comp|ejio|oo| que

los personajes de estas historias desprenden como si se tratara de un aura.

De lo simple a lo complejo y de alli a lo emergente:

En primer |ugor, quisiéromos reiterar que cada componen+e del encuodre, visto como unidad ois|oo|o, se
comporta como valencia o subvalor configuroﬁvo del valor encarnado por los actantes. De la
combinacién de estas valencias en el encuodre, y de su relacidn por contraste % ofinidod, mediante las
progresiones entre |o|omos y secuencias, y, d su vez, A porﬁr de su inferaccidn con ofras valencias
provenien+es de la actorizacién (guion y formas de enunciacién verbalizada o ges’ruohzodo),
musicalizacién, sonido, montaje, etcétera, deviene el valor y el sentido emergente. Este sentido puede ser

aprehendido por el espectador de dos maneras que no estdn, bajo ningtin concepto, separadas entre si:
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como experiencia sensible a través del cuerpo percibienfe, y como acto cognifivo. La primera surge
como presentimiento, premonicion y apenas pueo|e exp|ic0rse como fensién antes de que se
co’regorice en disforia y euforio, es o|ecir, antes de que odquiero un valor y pase a ser racionalizada.
El efecto de la percepcion, en el primer caso, estd atravesado por la reaccién corpor0| y
sensibilizacién timica del cuerpo. En consecuencia, el espec’rcdor ideal de la pe|fcu|o va al cine
dispues’ro a tener una experiencia total, que se comp|e+o con la operacion cognitiva que le permite
relacionar el valor com(igurodo por lo estructura narrativa y visual con lo propiocep’rivo, con el
ctmulo de experiencias que posee y sabe y, a la vez, con el sentido almacenado o sedimentado por
la cultura. Hay cierta empatia que predispone ol espectador a dejarse llevar por la historia que
percibird a través de la cdmara. Por tanto, la concrecién de esa experiencia (deseada y esperodo)
se dard en la medida en que se controlen las unidades compositivas en funcién de un objetivo (una
idea) que, progresivomen+e, ira dejondo un rastro o aroma, en la media en que sea asimilada Y

comprendido.

La de Charles Foster Kane se percibe como una historia que despide un halo sombrio. Poco se
sabe sobre ¢l. La nota de prensa no dice nada atractivo sobre este personaje polémico. Al menos
asi lo expresa el jefe de redaccién que manda al perioo|i5+0 a investigar el signh(icodo de rosebud,
simbolo de la idea de la perfeccién perdida y anhelada. §Cémo se expresa ese halo sombrio que se
crea alrededor del misterio que espera por ser resuelto con lo mitica palabra?, icdmo esto se
traduce en la oscura personohdod de un Kane que puede ser calificado de contradictorio e
intrincado: tan violento y pasivo, odiado y amado, egoista y desprendido, verdugo y benefactor,
pri\/odo y ptjbhco, menftiroso y sincero, pobre y rico?; ¢como termina siendo esta una historia sobre

el abandono y la imposibi|io|oo| de recuperar el amor perdido de la modre, asociado con la infancia?

En primer lugar, la estructura visual ofrece un predmbulo al contexto de Kane viejo: una Xanadu
tan abandonada y vacia como el personaje que la habita. Los planos son de tipo frontal y diagonal
(ejemp|os en los foJrogromos 1y 2), con un movimiento ascendente, lento, que crea la ilusién de
"Jrrospase” y ‘avance” dentro de la propiedod del mcgno+e. Los indicios de profundidod en los p|cmos
diogono|es son percep’rib|es gracias al po1|c1cio neogéﬁco colocado en el fondo de imagen,
contrastado por la iluminacidn de una Unica ventana, aun cuando la afinidad de tonos grises entre
objetos, en la particion del cuadro, tienden a esconderlos gracias a una difusién aérea que forma la
bruma de la noche. Estos p|cmos preserﬁ'odos durante el inicio del discurso visual y narrativo son de
cardcter enumerativo y descrip’ri\/o, cump|en una funcidn informativa: comciguror el confexto del

tiempo "preserﬁ'e" del enunciado
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Fotograma 1, verja. Fotograma 2, Xanadu.

Los movimientos de cdmara durante este predmbulo no se corresponden con el de los objetos, se crea
una ilusion de avance |en’ro, re|o1+ivo, que se vuelve progresivo a medida que el espec’rodor se va
introduciendo en la habitacidn de Kane, a través del detalle de la ventana, esta vez mediante el
movimiento de cdmara por grua. El espedodor ha posodo del espacio exterior al inferno (privodo) del
persondje, y aunque la aofinidad entre fonos grises sigue limitando la profundidod de campo vy la imagen
es confusa, el espedodor percibe a Kane en su lecho. El espalcio cerrado que transmite este tipo de
encuodre, gracias a la predominoncio de lineas horizontales recurrentes y a la inmovilidad de los o|ojeJros,
se trastoca con la caida de la bola de nieve y el sonido de la |o0|o|oro rosebud. Hasta este momento del
tiempo de la narracidn, el uso de los componentes del encuadre han comfigurodo un discurso que, junto a
las valencias de la musica, y el silencio espec+ro| (ousencio de did|ogos), recrea un ambiente pesodo, sin

luz, p|cmo, casi estético, asociado a la clecrepi’rud de los obje’ros: castillo, animales, jordines, Kane mismo.

Fo+ogromo 3, habitacién de Kane.. Fo+ogromo 4, "Rosebud”.
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La bola de nieve rota introduce un juego excepcional de contrastes de gran intensidad entre luces y
sombras, entre silencio y sonido. La po|obro rosebud se pronuncia mediante un primerisimo primer
plano de la boca envejecida del personaje, bordeada por canas (fotograma n® 4). La silueta de la
enfermera (vestida de blanco) se ve iluminada, en afinidad con el fondo de imagen vy la nieve de
la casita de juguete que aparece en el primer término de un plano diagonal (fotograma n° 5).
Estos tonos blancos generan un contraste con la oscuridad de la habitacién. Lo profundidad de
campo que se habia introducido con el gran angular de la bola de cristal perfectamente enfocado,
contrasta con el siguiente plano cerrado de la cama y el cuerpo de Kane muerto. La divisién de
este Gltimo cuadro en lineas horizontales y verticales contrastadas le da una intensidod a la
narracién que parece culminar. El resultado ha sido una progresién de planos contrastados que
cambian con intensidad el punto de interés del espectador. Para Block, ‘la continuidad del
movimiento es un componente visual précticamente invisible que tiene un enorme impacto sobre el
publico” (2019: 104). Este efecto de impacto se logra por medio de la composicién de los encuadres
descritos: su parficion en lineas horizontales (cama y coddver) presen’rodos en asociacién con lo
inmévil, contrastadas con la irrupcion de las lineas verticales asociadas al movimiento (|o enfermera
viva); y también a través de la valencia tonal y las que derivan del contraste generado por el

montaje.

Fotograma 5

El uso del blanco vy las asociaciones que de él se hagan por afinidad o contraste con grises y negros, es
fundamental en el devenir de la historia. “El rango tonal también puede afectar el sentido emocional
que se transmite” (Block, 2019: 128). El control de esta unidad visudl se ejerce en Citizen Kane a través
de lo iluminacién (incidental) y la exposicién (eleccion dptica y posicién de la cémara). La ofinidad vy

contraste a este nivel suele oyudorse de la difusién textural y de la seleccién del vestuario. Ello le oforga
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una intensidad y ritmo especio| a la narracién. Por ejemp|o, la progresion del personaje Kane de su
juventud a su vejez, se acompafia de grandes contrastes entre la cantidad de luz que incide sobre
su cuerpo. Asi tenemos al nifio sumergido en un espacio totalmente blanco hacia el final del acto ],
antes de que se procluzco el primer giro en la his’rorio, y un anciano comp|e+omen+e oscurecido
hacia el final, |uego de que la historia ||ego a su climax y desenlace. Se trata de “sombras de valor’
que comunican cémo la vida de Karne se perdié en vonidodes, destrozado por el abandono
materno, en medio del derroche, la suntuosidad y el poo|er, en btjsquedo de esa felicidad asociada a
la nifiez: la perfeccic’m jamads recuperodo. Para la semidtica, el concepto de la pen(eccio'n es central,
pese a que no ha sido definido y exp|icoo|o suficientemente. La per]ceccién renueva la semidtica dl
centrar el proceso de significoclo en el marco de lo sensible, de las esperanzas o en el regreso a lo
posodo perclido. Se exp|ico en el "deseo” de los sujetos por volver a fusionarse con oque“o
extraordinario, total y trascendente que mueve los deseos de los sujetos sensibles. Sin la basqueda
de lo perfecto no hay narratividad porque se perderia la instancia del sujeto de deseo y toda su
accidn. Foster Kane se da cuenta que perdié su vida entre “cachivaches” materiales y entfre personas
traidoras y sin escrL]pu|os: entre los que destacan su propia madre y su podre pusi|dnime. Una vez
dentro del universo de la |oo||"rico, Kane se abandona a los juegos de pocler, es objeJro de secuestro
y monipu|0ciones. Su mejor amigo le recrimina su falta de coherencia y se aparta de su lado. Sus
amores también se sienten insatisfechos, cada novia o esposa termina por dejarle. Cuando esté en el
momento de su muerte acierta a decir rosebud porque esa po|obro representa su perfeccio’n

perdido, su infancia e ingenuidod, momento en que se recuerda fe|iz, jugomdo en la nieve.

A lo largo de la pelicula vemos, entonces, una transformacién en el personaje que se explora a nivel
visual. Al principio, entre el acto 1 y 2 el personaje aparecerd vestido con trajes claros, sobreexpuesfo, en
o'ngu|os conJrropicoclos, y en afinidad con el tono del contexto (Fo’rogromos n" 6y 7). Esto le imprime @
su cardcter el dinamismo y entusiasmo propio de la juventud. Pero, partir del primer plano de su cara
que sigue al fatidico debut de Susan Alexander en la dpera, la oscuridad ird envolviendo a Kane como
un copullo (fotograma n* 8). Durante el declive de su vida, predominardn los trajes oscuros para
generar contraste con la luminosidad del entorno. El quiebre del personaje serd mogis+r0|men’re copfodo
por una sucesién de planos diagondles, frontales o contrapicados, en los que varias valencias cooperan
para ir imprimiéndo|e a su cuerpo un cardcter fosco, pesodo y minusculo en relacién a la perspectiva
que genera su relacién con las posiciones del decorado: lineas verticales y perpendiculares del techo y
ventanas de la oficina de Thatcher (fotograma n® 10), la chimenea de Xanadd (fotograma n® 1), el
mobiliario de la habitacién de Susan Alexander (Fofogromo n° 12). Entre estas valencias destacan,
ademds de las unidades composiﬁvos del encuadre mencionodos, la actorizacién de Orson Welles y el

moqui”oje.
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Fotograma 6 Fotograma 7
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Fotograma 9

Fotograma 10 Fotograma 11

El FoJrogromo 12 es clave para representar el climax de la narracidn. Antes de él, el espedodor ha visto a
Kane furibundo, lanzando torpemente contra el suelo el decorado de la habitacién de Susan Alexander.
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Al salir el personaje de la habitacién hoy una progresion hacia un p|cmo cerrado con profundidad
por so|opomien+o de objetos, seguido de un primer |o|ono de lo cara de Kane sumamente
contfrastado y de alta intensidad, y otro de la bola nieve. La disporidod de tono en el ejemp|o n" 12
muestra el punfo mads d|gido del hermetismo de Kane. No hoy luz o|guno que incida sobre su
rostro. El esquema tonal esconde por comp|e+o los detalles de su expresion facial y emociones. La
uso de la luz es teatral, como si el foco se apagara y dejoro al personaje en una penumbro interior,
en contraste con el exterior luminoso y pob|oo|o de actantes (recuérdese que el castillo estd lleno de

visitantes en ese momento).

Fotograma 12

Ahora bien, sobre la composicién visual de los siguienJres encuadres? no hace falta decir mucho pueero
que han sido analizados frecuentemente para exp|ico1r cdmo Toland crea un cuadro de gran

in’rensidod, profundidod y carga emociono|, disférica. Veamos los ejemp|os:

2 He prescindido del andlisis del p\cmo secuencia de la transaccidn, producfo de un Flashback de la memoria del Sr. Thatcher porque este
ha sido frecuentemente andlizado por la critica (ver fofogromos 13,14, 15 y 16). \/Q|go decir que en él, la frialdad de la madre y de su
acto “contranatura” (la venta del nifio) se asocia con el cima (la madre no siente el frio) con base en sus movimientos rectos por la
habitacidn, su expresion hierdtica, su posicion en primer término del encuadre, el seguimiento que de ella hace la cdmara. No obstante los
acercamientos de la cémara en un primer plano de su frente, revelan una realidad mds oscura. El acto de la madre obedece a un
sacrificio de cardcter afectivo (|ibr0r al Hijo de la violencia del podre) que no espera ser comprendido/ ni por los otros actantes ni por el
esped’odor.

El ﬂave”ing de la cémara en juncién con los objetos (incluidos los actantes) posidonodos en primer término (la madre), medio término (el
bonquero) y fondo de imagen (e| podre), en un espacio cerrado por el mobiliario, contrastan con la imagen pequefia del nifio que juega
fuera” de la ventana. Lo que se estd tramando en privudo (dentro de la casa) solo se revelard ol esped’odor en la siguienfe secuencia,
localizada en el exterior de la casa. La perspectiva hasta entonces mantenida en estos p|onos profundos contrasta con un primer p\cmo de
la madre y un primerisimo primer p\ono del nifio de gran intensidad que al fin revelan las emociones de ambos: el dolor de la madre y el

enojo del nifio, que se ve encerrado entre adulfos.
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Fotograma 14

Fotograma 15 Fotograma 16

Este director de fotografia logra comunicar valores como el abandono, la soledad y ruina a través de la

colocacién perfecta y siempre enfocada de cada unidad visudl, en relocién a valencias como la luz,

movimiento, texturas, perspectiva, divisién por parrillas, etc. El manejo de la perspectiva a nivel narrativo

y de la estructura visual sirve en Citizen Kane para conducir ol espectador por los diferentes episodios

que, a manera de piezas de puzle, reconstruyen el senfido de la palabra rosebud. Solo al espectador se

revela el misterio de la palabra cuando el hecho semidtico llega a su perfeccién, en la dltima toma del

trineo en llamas. Los contrastes que en esta pelicula se dan entre tonos, fexturas, lineas, planos y

secuencias, permiten que el espectador transite por la estructura narrativa, desde la infancia del nifio,

lustrada sin perspectivas y asociada al espacio exterior (recuerden cémo la nieve borra toda

profundidad del horizonte que estd detrds de Kane-nifio), pasando por el giro en la narracién y conflicto

(espacio interior, profundo, especular), hasta llegar o la decadencia moral v fisica del personaje

(penumbra y hermetismo).
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Para Block, las caracteristicas que se asocien a los componentes visuales del encuadre "pueden influir en
la creacién de estereotipos asi que deben tomarse sélo como guia general”. (2019: 184). Cada realizador
tiene libre albedrio en la exp|orocic'>n de las distintas unidades compositivas y sus combinaciones a la
hora de generar sensaciones y signh(icodos. Como recomendocién, Block dice que las "propios sensaciones
sobre las lineas rectas y curvas son las que influirdn en [nuestra] manera de usarlas” (184). Citizen Kane
fija un precederﬁe en el cine sonoro en cuanto al uso de los grondes ongu|ores y el manejo de la
perspectiva gracias a la inclusién de techos y al posicionamiento de los actores dentro del encuadre. Esta
pe|fcu|o crea una ilusién de profu ndidad porodigmo’ﬁco. Pero la com(igurocic'm de la estructura visual de
una pe||'cu|o no obedece a reg|os Fijos‘ El quehocer composiciono| se entiende como “modificante” y no

"modelizador’, es decir, estd en constante renovacién de si mismo.

Hemos descrito cémo los grondes omgu|ores de Toland se caracterizan por enfocar cada elemento que
compone el encuadre, desde el objeto ubicado en primer término hasta el que estd en el fondo de
imagen, y como estos puede usarse tanto en exteriores como en espacios limitados y ombiguos. Ahora
mostraremos cémo en Lubezki, el gran ongu|o1r puede estar desenfocado infencionalmente y aun asi
servir para contextualizar la narracién. El desem(oque del fondo de imagen o del primer término, en este
caso, aumentan sobre manera la intensidad expresiva de la imagen que, dependiendo del |o|ono, puede
expresar: ve|ocio|oo|, vio|encio, ropidez, tensién, entre otras cosas. Lo que pudiero pensarse como un
error, sirve en [he revenant como disposiﬁvo o valencia para activar otro tipo de asociaciones

sig nificantes.

En esta pelicula de 2015 encontramos planos frontales y longitudinales de gran profundidad que
describen una perspectiva basada en uno (Fofogromo n® 17), dos (fofogromo n° 18) y tres puntos de
Fugo (foJrogromo n’ ]9) que generan progresiones visuales asombrosas. La ilusién de profundidod que
se gana con esfos recursos combina fuerfes contrastes de movimiento y velocidad captados con cédmara
en mano. En ocasiones estos contrastes surgen del objeto situado en un primer término de la imagen
respecto al que ocupa el fondo de imagen (fotograma n® 20) o a los patrones lineales que dibujan la

verticalidad de los drboles que parten la pantalla (fotograma n® 21).

Como en Citizen Kane, la profundidod en The revenant sirve para contextualizar el espacio y ftiempo
en que se dan las acciones, describe el ambiente % lo caracteriza. Dicha profundidod destaca y se
con’rropone a los indicios de espacios |o|onos usados como especies de deicticos visuales que ubican dl
espec’reclor en el espacio de lo onirico. Las panordmicas (fofogromo n’ QQ) y primeros |o|cmos

(FoJrogromo n® 23), por ejemp|o, aparecen para enfatizar la posicion del actante en relacién a su familia
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o a una naturaleza calificada  de insondob|e,
amenazante, brutal, maravillosa. La juncién de las
valencias que interacttan mediante el encuadre
proponen, de esta manera, una serie de valores que
describirdn el vinculo hombre-comunidad- naturaleza
en un sentido acorde con la época en que se ubica la
historia:  1820. A este periodo corresponde el
romanticismo estético, de modo que esta naturaleza
se muestra como metdfora de la subjetividad del
sujeto, permeada ya por un discurso positivista sobre
el progreso, la civilizacién, la colonizacién vy la idea de

que fodo medio modifica y determina ol hombre.

Como he sefialado anteriormente, la particién de la
pantalla (horizontal o verticalmente) dirige lo mirada
del espectador a un punto de interés determinado.
En The revenant este punto de interés puede
ocuparlo tanfo un detalle “insignificante” (fotograma
n° 22), como el sujeto principal de la accién o un
elemento colosal tomado de la naturadleza (una
cascada, por ejemplo). Todo ello obedece a una serie
de relaciones entre valencias que configuran un aura
que junta y rodea toda la estructura narrativa y
visual. Este aura tiene que ver con la idea de la
sobrevivencia, visto desde la complejidad de lo mds
elemental (un organismo vegetal: el musgo, un
caracol) hasta sus formas mds complejas v

orgonizodos (uno comunidad o monodo).

Ya deciamos con Block que las lineas son unidades
visuales que estdn en todo encuadre. Estas suelen
estar asociadas con aspectos de intensidad leve o

alta. La linea recto, por ejemplo, tiende a definir los

Fotogramas del 17 ol 20
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los siguientes valores: es “directq, agresiva, honesta,
industrial, contundente, ordenada, fuerte, artificial,
adulta, rigida” (2019: 114). La linea curva
(fotograma n® 25), por su parte, se ve asociada a
menudo con lo “infantil’, “natural’, “romdntico”, es
caracterizada como ‘indirecta’, “suave’, “orgdnica’,

‘tranquila” y flexible”. A diferencia de Citizen Kane,

el tiempo de la estructura narrativa de The

revenant describe una linea recta: lo de la
venganza, inferceptada  ocasionalmente  por
flashback que mezclan lo experiencia onirica de
Glass y los recuerdos. Asimismo lo estructura
visual estd compuesta con base en lineas rectas,
ya horizontales o verticales, cinéticas, superpuestas,
en fila, o solapadas. Estas lineas describen formas
geométricas  relacionadas  con la  naturaleza:
tridngulos para la montafia, rectdngulos para los
drboles o el horizonte, curvas para el cometa

(fotogramas n° 26).

Para Block, generalemente, el contraste de lineas
curvas y rectas incrementa la intensidad total de la
imagen” (2019: 115), por otro lado “la afinidad de
lineas rectas rebaja la intensidad visual” (2019:
115). En The revenant esas asociaciones comunes
se trastocan. Hay una gran intensidad en todas las
lineas que recorren la estructura visual. Desde el
predmbulo, concretamente durante el primer
ataque sorpresa de la horda de rojos a los blancos
norfeamericanos, la secuencia de p|onos describe
lineas rectas en diferentes direcciones que generan
confusién. Esto se refuerza con los movimientos de
la cdmara en moano que sigue de cerca el

movimiento de los objetos y da giros inesperados.
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El resultado es una escena confusa que se percibe
como cadtica y que genera en el espectador una
tensién y expectativa que se mantendrd en ascenso

hasta el desenlace (ver fotogramas n® 27 v 28).

Otro ejemplo recurrente, son los encuadres con
fondos de imagen que describen un patrén de lineas

verticales (el bosque). Lo aparente monotonia que

deriva del espacio plano del bosque se va dotando,
poco a poco, de profundidad con la intromisién de
objefos (personajes que caminan a un mismo ritmo)
que van trazando una linea perpendicular y se van
posicionando a medio término o primer término.
Esta linea que dejan como un rastro atraviesa,
entonces, la verticalidad de los &rboles y genera una
expectativa que se asocia con el ataque de los rojos

descritos anteriormente.

Salvo las panordmicas en cdmara inmévil que
detienen brevemente el tiempo de la narracién a
modo de elipsis para servir de progresién entre
planos o secuencias (fotograma n° 29) o para
describir el confexto natural, tanto las rectas
horizontales como  verficales 'y perpendiculares

transmiten una gran intensidod y violencia que se

hace explicita mediante la velocidad que imprimen
los movimientos de la cémara en mano. Esto genera
cierta ilusién de realismo que situa ol espectador en

la posicion de “testigo” de cada episodio narrativo.

Otra unidad visual que, como valencia, contribuye a
crear esta sensacidn de redlidad es la luz. En The

revenant se trata de una luz orgdnica, austral,

completamente natural y justificada siempre. El control

Fotogramas del 25 al 28
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Fotogramas 29

de tono es reflexivo, ejercido por medio de la direccién artistica y la seleccién del vestuario, en parte
monipu|c10|o desde la posicion de la cdmara. Sabemos que esta pe||'cu|o se filmé enteramente durante
‘la hora mdgica’,® por tanto los tonos se controlan por ‘la reflactancia luminica real de los objetos’
(Block, 2019:128), ejemplo: la luz verdosa que emana del bosque. Esto quiere decir que la iluminacién
tiende a ser |o|cmo, desaturada y carenfe de sombras, pues existe mds o menos lo misma cantidad de
luz en todas parfes porque la escala de grises —exp|ico Block- quedo Fijodo por el brillo real de los
objetos. (128). La disporidod o contrastes existentes durante la estructura visual vienen dados por la
caida de la noche, entonces la luz rojiza que ilumina los objetos viene dada por la utilizacién de fogatas.

Enel FoJrogromo siguiente poo|emos verlo:

3 Se entiende por “hora mdgico" a oque| periodo del dia en que el sol bordea el horizonte. Se caracteriza por ser una luz azulada,

de tono especial (Block 2019: 171).
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Para Lubezki la luz es una de las valencias mas relevantes y comunicantfes en la construccién del valor.
"Si estds tratando de evocar una emocidn, no solo ilustrando un texto, un momento, la luz es bien
importante” (2020: 1:29:07). Ello se debe a que el espectador “percibe el color ensequida y reacciona a
él de forma inmediata” (Block, 2019: 168). En The revenant se puede ver una ofinidad constante vy
extensiva con predominoncio de matices frios: azulados, verdes y marrones desaturados. El contraste
solo aparece con el magenta de la sangre y de la luz natural de las fogatas. Pero la cita de Lubezki es
engafiosa, pues la construccidn de lo timico en The revenant se desprende no solo de la luz sino de los
contrastes por movimiento. ‘El mayor contraste posib|e al movimiento de un objeto es la ausencia de
movimiento” (Block, 2019: 188). Podemos verlo en la composicién de la secuencia del ataque del oso
(ver Fo’rogromo n° 30), pero el final de la hisforio, un primerisimo primer p|ono del rostro de Glass
(FoJrogromo n” 31) es mucho mds elocuente al mostrar esta relacién entre el movimiento y su ausencia.
La cdmara, antes hiperdino’mico, se detiene un |orgo rato en el rostro del personaje. Se trata de un
p|ono cerrado, frontal, sin proFunclidod o|guno. El objeto (Glass) permanece estdtico. El contraste es
leve, pero increiblemente penetrante, intenso, signhticoﬁvo: Glass gira su mirada lentfamente hacia la

cdmara, es decir, hacia el especfodor, y se vuelve a detener.

Fotogramas 30 Fotogramas 31

Mds allé de las diferencias existentes entre el uso de componentes visuales como la luz, el control del
tono y color, Citizen Kane y The revenant son peliculas que construyen su estructura visual en
correlacién armoniosa con su estructura narrativa. En ombos, los juegos de contraste y afinidad de las

valencias visuales son fundamentales para generar la tensidn que lleva al especfodor del p|on’reomien+o
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de la historia hasta su desenlace y final. Nos interesa destacar principo|men+e esto porque de la

oposicion afinidad-contraste parte casi toda creatividad.

A lo |orgo del andlisis de los encuadres y demds componentes visuales de Citizen Kane y de The
revenant, hemos demostrado cémo los contrastes son de diferentes géneros pero persiguen un mismo
objetivo: dotar de intensidad la narracion y llenarla de contenido sensible. Si en el primer ejemp|o,
Toland se centra en la relacién luz-sombra para dejar la huella del aroma timico que persigue a Kane
desde el vuelco que transforma su nifiez idilica en una nifiez so|i+orio,- en el segundo ejemp|o, L ubezki
busca una armonia de color y luz para centrarse en los contrastes de velocidad-lentitud que imprimen
los movimientos de cdmara Y% de los objefos, todo para sosfener la fuerza impetuosa, sensible, bdsica,
instintiva que caracteriza a Glass. La persecucion de su fin: vengar la muerte del hijo, pone en relieve
una serie de valencias que, desde lo narrativo y visuo|, van creando una metonimia trascendental:
4rbol es iguo| a hombre en su fuerza interior, copocidod de oo|op+obi|io|oo|, F|e><ibi|idoo|, so|io|ez, arraigo,

cobijo y conexién entre lo material y lo etéreo.
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KATE CHOPIN
‘LA HISTORIA DE UNA HORA" (1894)

Sabiendo que la sefiora Mallard sufria de un
prob|emo cardiaco, se tuvo mucho cuidado en
comunicarle con la mayor delicadeza posible la

noticia de la muerte de su marido.

Fue su hermana Josephine quien le dijo, en frases

enJrrecorJrodos; insinuaciones  veladas que lo
revelan y a medias lo ocultaban. El amigo de su
marido, Richards, también estaba alli, cerca de
ella. Fue ¢l quien habia estado en la oficina del
periédico cuando se recibié la noticia sobre el
desastre ferroviario, con el nombre de BrenHy
Mallard encabezando la lista de "fallecidos”. Sélo
se habia tomado el tiempo para asegurarse de
su veracidad mediante un segundo Jre|egrc|mc1, y
se habia opresurado a anticiparse a cuo|quier
ofro amigo, menos considerante y prudente, para

levar el triste mensaje.

Ella no escuchd la historia como muchas mujeres
hecho,

incopocidod para 0cep+c1r su signiﬂcodo. Llord de

lo habrian con una poro|izon+e
inmediato, con subito y so|voje abandono, en los
brazos de su hermana. Cuando la formenta de
dolor amainé, se retird sola a su habitacién. No

quiso que nadie la siguiera.

Frente a la ventana abierta, habia un cémodo y
omp|io silén. Se  hundid en €, presa de un
agotamiento fisico que la atormentaba y parecia

O|COHZOI” su o|mo.

Desde alli podfo ver en la p|ozo abierta frente a

su casa las copas de los &rboles que temblaban

153

con la nueva vida primoveroL El delicioso aroma
de la lluvia estaba en el aire. En la calle de
abajo, un vendedor ambulante gri+obo su
mercancia. Las notas de una cancién distante
que o|guien cantaba le ||egobcm débilmente, y

numerosos gorriones gorjeobon en |OS O|€I’OSA

Habia pOrches de cielo azul que se asomaban
aqui y dlé entre las nubes que se habian
acumulado unas sobre otras en el ceste, frente a

su ventana.

Se senté con la cabeza echada hacia atrds sobre
el cojin de la silg, comp|e+0men+e inmavil,
excepto cuando un sollozo le subia a la garganta
y la sacudia, como un nifio que ha llorado hasta
quedarse dormido y confinta sollozando en

suenos.

Era joven, con un rostro hermoso y sereno,
cuyas lineas denotaban represién e incluso cierta

habia

opogodo en sus ojos, cuyd vista estaba fija allg

fortaleza.  Pero  ahora una  mirada
|ejos, en uno de esos pqrches de cielo azul. No
era una mirada reflexiva, sino que indicaba mas

bien una suspension del pensamiento racional.

Algo se ocercaba a ella y ella esperaba con
temor. (De qué se tratoba? No lo sabig; era
demasiado sutil y elusivo para nombrarlo. Pero lo
sentia, deslizdndose desde el cielo hacia ello, a
través de los sonidos, los aromas, los colores que

llenaban el aire.

Su pecho se elevaba y caio tumultuosamente.
Estaba empezando a reconocer aquello que se

por
rechazarlo con su voluntad, tan impotente como

OC@I’CQbQ para poseer|o, Y |UC|’]O[OO
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lo habrian sido sus dos blancas y delgadas manos.
Cuando se abandond un poco, una palabra
susurrada se escapd de sus labios ligeramente
entreabiertos. La repitié una y ofra vez en voz
bojo: ”iLibre, |ibre, librel". La mirada vacia y el
miedo que la habia sequido desoparecieron de
sus ojos, que permanecieron brillantes y vivaces.
Sus pulsaciones se aceleraron y la sangre que

circulaba por su cuerpo lo calentd y relajé todo.

No se detuvo a preguntfarse si era o no una
o|egr|'o monstruosa la que la dominaba. Una
percepcion clara y exaltada le permitio desechar
la posibi|io|oo| como trivial. Sabia que volveria a
lorar cuando viera las manos amables y tiernas
plegadas en la postura de la muerte; el rostro que
nunca la habia mirado sino con amor, inmovil y
gris 'y sin vida. Pero mds alld de ese amargo
momento, vislumbré una |orgo procesion de afios
venideros que le serian suyos. Y abrié y extendié

los brazos para recibirlos con o|egrfo.

Durante esos afios venideros, no habria nadie que
viviera por ella; viviria para si misma. No habria
una voluntad poderoso que o|ob|egoro la suya
con esa ciega persierencio con la que hombres y
mujeres creen tener el derecho de imponer una
voluntad intima a un semejante. Una intencién
amable o cruel hacia que el acto no pareciera
menos un crimen, segun lo mirara en ese breve

momento de iluminacidn.

Y sin embargo, ella lo habia amado, o veces. A
menudo no lo habia hecho. Pero qué impor+obo
eso, qué podfo signh(icor el amor, ese misterio sin
resolver, frente a esta posesion de autodfirmacién
que reconocia de repente como el impu|so mads

fuerte de su ser.

154

—]Librel libre!

susu I’I’OﬂdOA

]Cuerpo Y alma

—seguia

Josephine estaba arrodillada ante la puerta

cerrodo, con |OS |ObiOS en |O cerroduro,

imp|orono|o que la dejoro pasar.

—iLouise, abre la puertal Te lo ruego; abre la
puerta, te vas a poner enferma. §Qué estds
hociendo, Louise? Por amor de Dios, abre la

puerta.
—Vete. No me voy a poner enferma.

No; estaba bebiendo a través de esa ventana

abierta el elixir mismo de la vida.

Su imaginacién se desbordaba pensondo en los
dias por venir. Dias de primavera, dias de
verano 'y toda clase de dias que serian solo
SUYOS. Mousité una rdpido p|eg0rio para que la
vida fuera |orgo. Solo ayer habia pensodo con
estremecimiento que la vida pudiera durar

demasiado.

Finalmente, se levants y abrié la puerfa ante las
insistencios de su hermana. Habia un triunfo
febril en sus ojos, y se movia sin darse cuenta
como una diosa de la Victoria. Abrazéd a su
hermana por la cintura y juntas descendieron las

escaleras. Richards las esperaba al final

Alguien estaba abriendo la puerta principal con
una llave. Era BrenHy Mallard quien entro, un
poco desalifiado por el viaje, levando  con
aplomo su maleta de viaje y su paraguas. Habia
estado lejos del lugar del accidente y ni siquiera
sabia que habia  ocurrido  uno.  Se quedo’

asombrado ante el grito penetrante de Josephine;
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ante el rdpido movimiento de Richards para

apartarlo de la vista de su esposo.

Cuando llegaron los médicos, dileron que Louise
habia muerto de una enfermedad cardiaca, de la

o|egr|'o que mata.

“THE STORY OF AN HOUR" (1894)

Knowing that Mrs. Mallard was aofflicted with a
heart trouble, great care was taken to break to

her as gently as possible the news of her

husband's death.

It was her sister Josephine who told her, in broken
veiled hints that half

concealing. Her husband's friend Richards was

sentences; revealed in
there, too, near her. It was he who had been in
the newspaper office when in’re”igence of the
railroad  disaster was  received, with Brenﬂy
Mallard's name leading the list of "killed" He had
on|\/ taken the time to assure himself of its truth
by a second Jre|egrc1m, and had hastened to
forestall any less careful, less tender friend in

bearing the sad message.

She did not hear the story as many women have
heard the same, with a poro|yzed inobi|i+y to
accept ifs signhciconce. She wept at once, with
sudden, wild abandonment, in her sister's arms.
When the storm of grief had spent itself she went
away to her room alone. She would have no one

follow her.

There stood, focing the open window, o

comfortable, roomy armchair. Into this she sank,
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presseo| down by a physico| exhaustion that
haunted her body and seemed to reach into her

SOUl,

She could see in the open square before her
house the tops of trees that were all aquiver with
the new spring life. The delicious breath of rain
was in the air. In the street below a pedd|er was
crying his wares. The notes of a distant song
which some one was singing reached her faintly,
and countless sparrows were twittering in the

eaves.

There were patches of blue sky showing here and
there through the clouds that had met and piled

one above the other in the west focing her window.

She sat

cushion

with her head thrown back upon the
of the chair, quite motionless, except
when a sob came up into her throat and shook
her, as a child who has cried itself fo s|eep

continues to sob in ifs dreams.

She was young, with a fair, calm face, whose
lines bespoke repression and even a certain
strength. But now there was a dull stare in her
eyes, whose gaze was fixed away off yonder on
one of those patches of blue sky. [t was not a
g|once of reflection, but rather indicated a

suspension of inJreHigenJr Jrhoughf

There was something coming fo her and she was
waiting for it, fearfully. What was #t? She did not
know; it was too subtle and elusive to name. But
she felt it creeping out of the sky, reoching
toward her Jrhlrough the sounds, the scents, the
color that filled the air.
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Now her bosom rose and fell tumultuously. She
was beginning fo recognize this thing that was
approaching to possess her, and she was striving
to beat it back with her will--as powerless as her

two white slender hands would have been.

When she abandoned herself a little whispered
word escaped her slightly parted lips. She said it
over and over under hte breath: "free, free, freel"
The vacant stare and the look of terror that had
followed it went from her eyes. They stayed keen
and bright. Her pulses beat fast, and the coursing

b|OOd Wormed OﬂCl re|oxed every iI’]Cl’] O]C her

body.

She did not stop to ask if it were or were not a
monstrous joy that held her. A clear and exalted
perception enabled her fo dismiss the suggestion
as trivial. She knew that she would weep again
when she saw the kind, tender hands folded in
death; the face that had never looked save with
love upon her, fixed and gray and dead. But she
saw beyoncl that bitter moment a |ong procession
of years to come that would belong to her
absolutely. And she opened and spread her arms

out fo them in welcome.

There would be no one fo live for during those
coming years; she would live for herself. There
would be no powerFu| will bending hers in that
blind persistence with which men and women
believe Jrhe\/ have a rigl’ﬁr to impose a private will
upon a fellow-creature. A kind intention or a cruel
infention made the act seem no less a crime as
she looked upon it in that brief moment of

illumination.

And yet she had loved him--sometimes. Offen
she had not. What did it matterl What could love
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the unsolved mystery, count for in the face of this
possession of self-assertion which she suddenly

recognized as the strongest impulse of her being
"Freel Boo|y and soul freel" she |<ep’r Whispering.

Josephine was kneehng before the closed door
with  her |ips to the keyho|o|, imp|oring for
admission. "Louise, open the door! | beg; open the
o|oor——you will make yoursehC ill. What are you

doing, Louise? For heaven's sake open the door."

"Go away. | am not making myself ill" No; she
wWas drinking in a very elixir of life Jrhrough that

open window.

Her fancy was running riot along those days
ahead of her. Spring days, and summer days,
and all sorts of doys that would be her own. She
breathed @ quick prayer that life mighf be |ong. It
was only yesterday she had thought with a
shudder that life migh’r be |ong.

She arose at |eng’rh and opened the door fo her
There

triumph in her eyes, and she carried herself

sister's importunities. was a feverish
unwittingly like a goddess of Victory. She clasped
her sister's waist, and Jrogeﬂwer Jrhey descended the
stairs. Richards stood waiting for them at the

botom.

Some one was opening the front door with a
|o’rch|<ey. It was BrenHy Moallard who entered, o
little travel-stained, composeo”y carrying his grip-
sack and umbrella. He had been far from the
scene of the accident, and did not even know

He

Josephine's piercing cry; at Richards' quick motion

there had been one. stood amazed ot

to screen him from the view of his wife.
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When the doctors came Jrhey said she had died

of heart disease--of the joy that kills.

Nota de Traduccién:

La obra "Story of an hour” de Kate Chopin es un
relato breve que vio la luz por primera vez en 1894.
Conocida por su aguda capacidad para explorar los
temas sociales y psicoldgicos, Chopin desafia las
normas culturales y revela la busqueda de la libertad
persono| en la sociedad norteamericana del sig|o XIX,
explorando la complejidad humana vy la lucha por la

identidad vy lo autodeterminacion.

A través de esta narrativa, Kate Chopin exp|oro la
profundidod y contradicciones de la  naturaleza
humana, mostrando cémo las emociones pueden ser
tumultuosas y cdmo la busqueda de la verdadera
identidad puede convertirse en un camino fortuoso y

liberador al mismo Jriempo.

Chopin resalta la importancia de la libertad individual,
por lo que la traduccién de esta obra requeria una
delicada sensibilidad para capturar la riqueza de la
narrativa  original.  Se  trabajé  para  mantener lo
autenticidad del estilo literario de la autora vy resaltar
los matices emocionales y psico|égicos presentes en la
trama. Ademds, se buscd conservar las metdforas y
las imdgenes que la autora utilizé para transmitir los

senfimientos internos de la protagonista
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RETRATO DE UNA DAMA
T.S. ELIOT

Has cometido...

Fornicacion: pero eso fue en otro pais,
Y ademas, la moza esta muerta.

—El Judio de Malta

Entre el humo y la niebla de una tarde de diciembre

Haces que la escena se disponga por si misma —como parecerd que hace—
Con "He guardado esta tarde para usted’;

Y cuatro velas de cera en la habitacién oscurecida,

Cuatro anillos de luz en el techo,

Una atmdsfera de tumba de Julieta

Preparada para todas las cosas por decir, o que queden sin decirse.
Hemos ido, digamos, a escuchar al polaco de moda

Transmitir los Preludios, a través de su pe|o y las yemas de los dedos.
“Tan intimo, este Chopin, que creo que su alma

Deberia resucitar sélo entre amigos

Unos dos o tres, que no tocardn ese florecer

Frotado e in+erpe|odo en la sala de conciertos”.

—Y asi se desliza la conversacién

Entre veleidades y arrepentimientos cuidadosamente atrapados

A través de tonos atenuados de violines

Mezclados con cornetas remotas

Y comienza.

‘Usted no sabe cudnto significan para mi, mis amigos,

Y lo raro, lo raro y extrafio que es encontrar

En una vida compuesta de tantas, tantas bogo+e|os,

(Porque en verdad no me gusta.. (Lo sabia? jUsted no es ciegol
iQué agudo es usted!)

Encontrar un amigo que tenga estas cualidades,

Que tiene, y que da

Esas cualidades de las que vive la amistad.

Cudnto significa que le diga esto a usted—

Sin estas amistades —la vida, jqué cauchemar!”
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Entre el vaivén de los violines
Y las arietas
De cornetas agrietadas
Dentro de mi cerebro un sordo tam-tam comienza
Martilleando absurdamente un pre|uo|io propio,
Coprichoso mondtono
Que es al menos una definida “nota falsa’”.
—Tomemos el aire, en un trance de tabaco,
Admiremos los monumentos,
Discutamos los Gltimos acontecimientos,
Corrijamos nuestros re|ojes por los re|ojes pL’thcos.

L uego sentémonos media hora y bebamos nuestras bocks.

Ahora que las lilas estdn floreciendo

Tiene un cuenco con lilas en su habitacién

Y retuerce una entre sus dedos mientras habla.

"Ah, amigo mio, usted no sabe, usted no sabe

Lo que es la vida, usted que la tiene en sus manos’;

(Retorciendo lentamente los tallos de lila)

La clejo que ﬂuyo, la o|ejo que ﬂuyo de uerecl,

Y la juventud es cruel, y no tiene remordimientos

Y sonrfe ante situaciones que no puede ver”.

Sonrio, por supuesto,

Y sigo bebiendo té.

"Sin embargo, con estas puestas de sol de abril, que de alguna manera recuerdan
Mi vida enterrada, y Paris en primavera,

Me siento inconmensurablemente en paz, y encuentro que el mundo

Es maravilloso y joven, después de todo”.

La voz vuelve como la desafinacién insistente
De un violin rofo en una tarde de agosto:
"Siempre esfoy segura de que usted comprencle

Mis sentimientos, siempre sequra de que siente,
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Seguro de que extiende su mano a través del abismo.

Usted es invulnerable, no tiene talén de Aquiles.
Sequird adelante, y cuando haya vencido
Podrd decir: en este punto muchos han fracasado.
iPero qué tengo yo, qué tengo yo, amigo mio,
Para ofrecerle, qué puede recibir de mi?
Sélo la amistad y la simpatia

De o|guien que estd a punto de ||ego1r al final de su viaje.

Me sentaré aqui, sirviendo té a los amigos...”

Tomo mi sombrero: icémo puedo compensar cobardemente
Lo que me ha dicho?
Me verd cualquier mafiana en el parque
Leyendo los cédmics y la pdgina depor’rivo.
En particular, observo.
Una condesa inglesa sube al escenario.
Un griego fue asesinado en una danza polacg,
Otro moroso del banco ha confesado.
Morﬁengo mi semblante,
Permanezco sereno
Excep’ro cuando un piano co||ejero, mecdnico % cansado
Reitera o|guno goerodo cancidén comuin
Con el olor de los jacintos a través del jardin
Recordando cosas que otras personas han deseado.

¢Estdn bien o estdn mal estas ideas?

Llega la noche de octubre; volviendo como antes
Excepto por una ligera sensacién de malestar
Subo las escaleras y giro el picaporte de la puerta

y me siento como si hubiera subido sobre mis manos % rodillas.

160




N°29

Zamarripa, D. Voz y escritura. 29 2023: 158-167

VOZ Y ESCRITURA. REVISTA DE ESTUDIOS LITERARIOS
X N° 29, ENERO- DICIEMBRE, 2023
DEPOSITO LEGAL 89-0023 / ISSN: 1315-8392. DEPOSITO LEGAL ELECT. PPl 2012ME404

Asi que se va al extranjero; ¢y cudndo vuelve?
Pero esa es una pregunta inutil.
Apenas sabe cudndo va a volver,

Tendrd tanto que aprender”.

Mi sonrisa cae pesodqmenJre entre las baratijas.

"Quizé pueda escribirme”,
Mi serenidad brilla por un segundo;
Esto es lo que habia previsfo.

“Ultimamente me he estado preguntando

(jPero nuestros comienzos nunca conocen nuestros finales!)

¢Por qué no nos hemos hecho omigos?“

Me siento como o|guien que sonrie, y girondo observard

De repente, su expresidn en un vaso.

Mi COI’T\pOS‘l’UFO se desmorono; estamos reo|men+e a oscuras.

‘Porque todo el mundo lo decia, todos nuestros amigos,
iTodos estaban sequros de que nuestros sentimientos se unirian

Tan estrechamente!l Yo misma apenas pueo|o entenderlo.

Ahora debemos o|ejor|o al destino.
En todo caso, usted escribird.
Tal vez no sea demasiado tarde.

Me sentaré aquf, sirviendo té a los omigos”.

Y yo debo tomar pres+odo cada forma cambiante

Para encontrar expresion... bailar, bailar
Como un oso bailarin,
Llorar como un loro, p0r|o+eor como un mono.

Tomemos el aire, en un trance de tabaco..

]Buenol oY osi ella muriese una tarde?

Tarde gris y ahumada, tarde amarilla y rosg;

muriera y me dejoro sen+oo|o con |O p|umo en |O mano
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Con el humo bojondo por encima de los Jrejcdos;
Dudando, por un tiempo

Sin saber qué sentir o si entiendo

O si soy sagaz o insensato, tardio o precipitado..

¢No tendria ella la ventaja, después de todo?

Esta musica tiene éxito con una “cadencia moribunda’”.
Ahora que hablamos de morir...

¢Y debo tener derecho a sonreir?

PORTRAIT OF A LADY
BY T. S. ELIOT

Among the smoke and fog of a December afternoon
You have the scene arrange itself —as it will seem fo do—
With "I have saved this affernoon for you’;

And four wax candles in the darkened room,

Four rings of |igh+ upon the cei|ing overhead,

An ofmosphere of Juliet's tomb

Prepared for all the things to be said, or left unsaid.
We have been, let us say, fo hear the latest Pole
Transmit the Preludes, Jrhrough his hair and Finger-’rips.
“So infimate, this Cl’\opin, that | think his soul

Should be resurrected only among friends

Some two or three, who will not touch the bloom

That is rubbed and quesﬁoned in the concert room.”
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Thou hast committed—

Fornication: but that was in another country,
And besides, the wench is dead.

—The Jew of Malta
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—And so the conversation s|i|os

Among velleities and coreFu”\/ coughf regrets

Through attenuated tones of violins

Mingled with remote cornets

And begins.

“You do not know how much H']ey mean fo me, my friends,
And how, how rare and strange it is, to find

In a life composed so much, so much of odds and ends,
(For indeed | do not love it ... you knew? you are not blind!
How keen you arel)

To find a friend who has these qualities,

Who has, and gives

Those quo|i+ies upon which friendship lives.

How much it means that | say this to you—

Without these friendships —life, what cauchemar!”

Among the Winding of the violins
And the ariettes
Of cracked cornets
Inside my brain a dull tom-fom begins
Absurd|y hommering a pre|ude of its own,
Copricious monotone
That is af least one definite “false note.”
—Let us take the air, in a tobacco trance,
Admire the monuments,
Discuss the late events,

Correct our watches by the public clocks.
Then sit for half an hour and drink our bocks.

Now that lilacs are in bloom
She has a bowl of lilacs in her room

And twists one in her Fingers while she talks.
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"Ah, my friend, you do not know, you do not know
W hat life is, you who hold it in your hands”;
(Slowly twisting the lilac stalks)

“You let it flow from you, you let it flow,

And yoquh is cruel, and has no remorse

And smiles af situations which it cannot see.”

| smile, of course,

And go on drinking tea.

“Yet with these Apri| sunsets, that somehow recall
My buried |hCe, and Paris in the Spring,

| feel immeasurably at peace, and find the world

To be wonderful and youthful, aftfer all.”

The voice returns like the insistent out-of-tune
Of a broken violin on an August afternoon:
| am o|woys sure that you understand
My fee|ings, o|woys sure that you feel,
Sure that across the gulf you reach your hand.

You are invulnerable, you have no Achilles” heel.
You will go on, and when you have prevoi|ec|
You can say: at this point many a one has failed.
But what have |, but what have |, my friend,
To give you, what can you receive from me?
On|y the friendship and the sympo’rhy

Of one about to reach her journey's end.

| shall sit here, serving tea to friends.."

| take my hat: how can | make a coworc“y amends
For what she has said to me?

You will see me any morning in the pork

Reading the comics and the sporting page.

Por+icu|0r|y | remark.
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An Engiisi’i countess goes upon the stage.

A Greek was murdered at a Polish dance,
Another bank defaulter has confessed.

| keep my countenance,

| remain self-possessed

Excep’r when a street-piano, mechanical and tired
Reiterates some worn-out common song

With the smell of nyocinins across the gorden
Recgiiing Jriwings that other peopie have desired.
Are these ideas rigni or wrong?

The October nigni comes down; returning as before
Except for a siigni sensation of being il ot ease

| mount the stairs and turn the handle of the door

And feel as if | had mounted on my hands and knees.
"And so you are going abroad; and when do you return?
But that's a useless question.

You hardly know when you are coming back,

You will find so much to learn.”

i\/i\/ smile falls neoviiy among the bric-a-brac.

"Pernops you can write to me.’
i\/iy seii—possession flares up for a second;
This is as | had reckoned.
‘| have been Wondering iregueniiy of late
(Bu’r our beginnings never know our encisi)
Why we have not developed into friends.”
| feel like one who smiies, and Jrurning shall remark
Sudoieniy, his expression in a gioss.

i\/iy seii—possession guftters; we are reoiiy in the dark.

"For everybody said so, all our friends,
They all were sure our feelings would relate

SO CiOS@iy! i rnyseii can i’iOi’Ciiy unoiersionoi.
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We must leave it now to fate.
You will write, ot any rate.
Perhops it is not too late.

| shall sit here, serving tea fo friends.”

And | must borrow every changing shape

To find expression.. dance, dance
Like a domcing beor,
Cry like a parrof, chatter like an ape.

Let us take the air, in a tobacco trance—

Welll and what if she should die some afternocon,

AH’@FHOOI’] grey OHCI smoky, evening ye||ow C|I’1C| rose;

Should die and leave me sitting pen in hand

With the smoke coming down above the housetops;

Doubtful, for a while
Not knowing what to feel or if | understand

Or whether wise or foolish, tardy or too soon..
Would she not have the advantage, ofter all?

This music is successful with a “dying fall’
Now that we talk of o|ying—
And should | have the right to smile”?

Nota del traductor

En "Retrafo de una dama’, uno de los primeros
poemas importantes de T. S. Eliot, destaca el
choque entre el romance —o la idedlizacién del
romance— contra la reo|io|00|, y la mcopocidod de
comunicacién  entre  los  sexos.  También la
modernidad  como pro|o|emo —el Ennui de
Baudelaire—, y el constante sufrimiento producido
por la incopocidod de conectar con nuestros pares.
Estos femas serdn recurrentes en su obrag, y
tendrdn un eco importante en La fierra baldia,
porﬁcubrmerﬁe en las conversaciones de la seccién

‘Un juego de ojedrez”.
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Para traducirlo, lo lef y lo escuché varias veces
en su idioma origino|, siendo de especio| oyuda
la lectura  del propio Eliot. También fue de
ayuda el curso sobre la obra de T. S. Eliot
dictado por Victor Sfrondberg de la Universidad

de Duke, que puede ser encontrado en linea.

En cuanto a la formg, quise mantenerme fiel al
uso de las moyuscubs al inicio de cada verso,
que es un aspecto recurrente en la obra de Eliot
—incluso cuando ya estaba en desuso en la
|enguo ing|eso—, Yy que los traductores suelen
pasar por alto. Traté de mantener, mientras
fuese posible, su uso particular de las comas y

|OS guiones |0rgos.

Espero que el resultado final pueda sumergir un
poco al lector en las emociones transmitidas por
uno de los grandes poetas de su tiempo, y de

todos los tiempos.

1012NpDU} |2P D4ON
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‘l' ‘El poder entregado a si mismo sélo puede lograr
' mas poder, y la violencia administrada en beneficio

del poder (y no de la ley) se convierfe en un

NESTOR M R . .
SToR Vpnpozt principio destructivo que no se detendrd hasta que
no quede nada que violar, sentencia Hannah

EIT:EMIM Arendt en Los origenes del totalitarismo, obra de

imprescindib|e lectura para comprender lo que ho

ocurrido en Venezuela en lo que va de sig|o‘

Desde sus primeros afios, la politica chavista ha consistido en apartar a cada hombre y cada mujer que
no concuerde con el objetivo de acumular el poder necesario para instaurar una economia de expo|io
sistemdtico. Para abrir carreras en las burocracias del Partido y del gobierno a sectores de pob|ocic3n
carentes de auténtica formacidn y copociclod proFesionod, el régimen aposté por la duphcocién
poromih’ror de organizaciones gremio|es, el menoscabo de toda competencia y copocidod técnica, la
expropiacion de propiedodes agropecuarias e industrias y la destruccién del sistema universitario
auténomo. Una po|f+ico de gobierno tan eficaz para preservar el pocler como desastrosa para el
bienestar social y econdmico del pais, porque ha traido consigo una perpetua crisis en la ogricuHuro,
cadticas condiciones en la produccién de alimentos, el co|opso del desarrollo industrial, la devastacién de
un sistema educativo que hizo de la formacién profesiono| la clave del ascenso social y la destruccién de

lo que antafio fuera una de las compafiias pe’rro|eros mds prosperas y rentables del p|one’ro.

La dominacidn chavista ha supuesto el triunfo del mal radicdl, porque la muerfe o el asesinato de una

persona entra dentro del ferreno de lo comprensib|e, se fraduce en la destruccién fisica de una vida, mientras
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que la aniquilacién de las condiciones de existencia de todo un pais —eso que ha sido catalogado como
«crisis humanitaria complejo» — supone un tipo de maldad ante la que resulta insuficiente la categoria

de «criminal» porque estd mds alld de la comprension humana.

¢Cdémo afrontar una época regido por la iniquidod extrema, donde los habitantes de todo un pais
siguen con vida pero exiliados de una existencia humana? ¢Cdémo articular el improb0b|e testimonio de
una existencia desprovista de cualquier propésito ferrenal, asedioda por un horror que eclipsa el deseo
de vivir? ¢En qué términos referir la inercia de lo humano entre los escombros de una Jrem|oorc|o|01

signodo por la miseria, el abandono % el sufrimiento?

Ojiva obedeceria a la manera como Néstor Mendoza (Marocay, 1985) ha asumido ese desafio a

nivel lirico.

La época encarada por el poeta supone la agénica cotidianidad de la supervivencia, un tiempo de
cuerpos ‘quietos y en fila india, /en filas numeradas, con brazos marcados” a la espera de alimentos,

esa experiencia para la que ha sido acufiada la expresién “crisis humanitaria compleja”:

Adn no
||ego la onda expansiva. Los cuerpos
aln no reciben el choque previo a la
desoporicién La ojiva aln no silba
su canto de muerte a los oidos vivos.
Hoy un sonido seco, vibronJre,
reservado a los Gltimos sobrevivientes. (X X1)

Ojivo circunda una fierra arrasada por el poder sin principios, donde prevo|ece el o|o|or, la impo+encio,
la humillacién, la degrodocién mds extrema. Millones han |ogrodo escapar. A|gunos tuvieron la
posibi|io|oo| de despedirse, de comporﬁr una Ultima cena. Otros apenas pudieron llevarse <:1|gunos cosas
consigo. También hubo quien huyd del silbido ensordecedor del hambre y la desesperacién saltando
desde o|gtﬁm balcén o liberando el ﬂujo de su sangre, porque ‘El hambre no era ganas de comer/sino

la tristeza de estar solo y hambriento’.

A quien ya no estd dispuesto a sobrevivir al despojo de ese precepto afirmativo de la existencia que es

la ilusién del mafiana, el sujeto lirico ha tenido la nobleza de dirigirse en siguientes términos:
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No quisiera que cayeras desde orribo, so|o,
sin nuestras manos sujetas a las tuyas
para persuodir’re de que tu caida irreporob|e
no debe ser como la de la ojiva; no caigas,
amigo mio, no caigas, que la vida también
puede vivirse |uego de este dafo heredado.

(XVII)

Dado que sus versos revelan la agonio de una poblacién deportada a una regién donde la dignidad ha
pero|ic|o sentido, donde la vida es entendida como degrqdocién, como sobrevida o existencia inercial, sin
esperanzas, el universo corJrogroFiodo en Ojiva es semejante a la tierra vislumbrada por el Ange/us
Novus de Paul Klee; sin embargo, esa devastacion también tiene un precedente en las letras
venezolanas: una carta escrita por Simén Bolivar el 10 de junio de 1825. El destinatario de esa misiva
era don Esteban Palacios, tio y padrino de Bolivar. Debido a las vicisitudes de la guerra, el Libertador no
habia fenido noticia cierta de su tio en afios y habia llegado a darlo por muerto. Sabiéndolo en Caracas
y consciente de que el fruto obtenido tras afios de esfuerzos por miles de voluntades industriosas habian
desaparecido, Bolivar infiere: "Mi querido tio, Ud, habrd sentido el suefio de Epiménides: Ud. ha vuelto
de entre los muertos a ver los estragos del tiempo inexorable, de la guerra cruel, de los hombres
feroces (...) Ud. lo encuentra todo en escombros”. Con todo, en aras de consolar a su tio, el Libertador
aseguraba que esas cenizas y esas ruinas resplandecian de libertad y estaban cubiertas con la gloria del

martirio, algo que el sujeto lirico de Ojiva jamds podria asequrar.

Hay dos poemarios con los que Ojiva guarda cierto vinculo: El lejano ceste (2013) vy Salvoconducto
(2015), de Alejandro Castro y Adalber Salas Herndndez, respectivamente. El vinculo residiria en la
determinacién de sus autores a afrontar esa oscuridad que se ha apoderado del pais donde nacieron.
En esencio, fodos acatan ese imperativo de Rafael Cadenas que postula “Seamos reales”. No obstante,
mientras los sujetos liricos de El lejono oeste y Salvoconducto tienen la posibilidad de llegar a ser
iconoclastas y desafiantes —pienso en poemas como “Canto a Bolivar” y "Bellas Artes’, de Castro; pienso
en ‘Cosplay’, de Salas— lo desmesura que ha alcanzado la politica de persecucién, censura y exterminio
impuesta por el régimen desde 2014 le niega esa posibilidad o Néstor Mendoza. El sentimiento que
impera en Ojiva es el vértigo que se experimenta durante la caida, la angustia y la desolacién de quien

ha constatado que todo cuanto ha sido hecho para revertir el signo de la adversidad ha sido en vano.

En virtud de dar cuenta de la agénica experiencia que supone vivir en un territorio secuestrado y
arrasado por una élite voraz e inescrupulosa, que ha demostrado su contumacia necropolitica
distribuyendo bolsas de comida aptas para la asfixia de todos, con Ojiva el poeta emerge como testigo v

sobreviviente; en consecuencia la poesia es consumada como el testimonio de un lugar donde la situacién
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extrema ha pasado a ser la reglo, de una ciudadania deportada a una regién donde la dignidad v el
respeto de si se han hecho inservibles y donde escasamente persiste el sentimiento de pertenencia a la
especie humana. En definitiva, Ojiva confirma cudnta razén asiste a Giorgio Agamben cuando sefiala
que la aportacién decisiva del biopoder en nuestro tiempo no es ya hacer morir ni hacer vivir, sino hacer
sobrevivir, proo|ucir en un cuerpo humano la separacion absoluta del no-hombre y del hombre, del

viviente y del hablante, de la zoé y el bids.

Néstor Mendoza —quien ahora es uno de los siefe millones de venezolanos que se ha visto forzado a
optar por el exilio para sobrevivir a la extrema adversidad que impera en Venzuela— en 2011 obtuvo el
IV Premio Nacional de Literatura Universitaria con Andamios (2012), en 2020 exhibié una agudeza
lirica excepcional con Dipticos, en virtud de la manera como llegé a enlazar la realidod que le ha tocado
vivir con la efernidad del imaginario clésico greco|o+ino. Esos poemarios bastarian para acreditarlo como
una de las voces cloves de la poesia venezolana contempordnea. Sin embargo, con Ojiva ha
demostrado su excepcional capacidad de sostener la mirada ante una época donde millones de hombres
y mujeres han sido despojados de su vinculo con lo que constituye lo humano, algo que lo convierte en el

dvido cartégrafo de una tierra donde la existencia ha sido forzada a ser padecida como supervivencia.
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La mdsica, siendo una sucesidn evanescente de
sonidos - y Qhoro, inc|usive, de ruidos -es la mds
abstracta de las arfes por su confenido casi inmaterial
- hoy virtual; la mds metafisica de las artes, ol decir

de Schopenhauer. Su manifestacion, su composicién

o elaboracién y por ende su interpretacion, despierta

o adormece emociones que pueden ser de aceptacién o rechazo, de intensa emocidn subjetiva y un
evento, fribal o individudl, que culmina en nuestro devenir histérico con un proceso de elaborada vy
compleja  abstraccién 'y participacién  colectiva.  Conocemos e imaginamos el mundo en  tanto
representacion no Unicamente como voluntad, al decir de Schopenhauer, sino representacion virtual en

tanto numeracién o digitalizacidn sonora que estructura y ancla casi insospechadamente a multiples

procesos vitales.

Claude Lévy-Strauss sefiald que en toda composicién de cualquier obra musical se haya una légica de lo
sensible. Y el libro de Lépez DJests, nos lleva a desentrafiar la légica sensible del sentido de vida, del
compromiso, de la actitud estética, artistica y politica de los sequidores del rock. De la singularidad que la
escucha proporciona, surge una experiencia corporal y espiritual cuasi religiosa de ese didlogo mudo,
aunque sonoro, entre cuerpo y sonido, entre el hombre y la musica, haciendo aparecer en la experiencia

musical un erotismo del espfritu y una vibracidn estética que nos conduce desde lo angustia a la beatitud de
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de la o|egr|'o intelectual y emocional, trastocdndonos hacia una verdadera metamorfosis sensible
del entendimiento y del cuerpo. Experiencio que establece una exquisita y por+icu|or conexion entre
el sentido mds intelectual, el oido, y los mdés escondidos y oscuros ritmos internos de nuestra vida

orgd nica, nuestros ritmos viscero/es, cardiacos y respiro+orios.

El libro Visionarios del Ruido es de José Manuel Lépez, docente, musico y poeta de la Universidad
de Los Andes de Venezuela. Nos conocimos a raiz de su defensa de tesis en el Doctorado de
Filosofia de esta misma universidad. Una investigacién interesante en torno a la musica y la filosofia
alemana de Schopenhauer y Nietzsche. Cultor vy estudioso del género musical del rock, se ha dado
la tarea de investigar lo que ha significado esta manifestacion contestataria del mundo global a
partir de la década del 50 del sig|o XX. Un género que desde sus origenes nunca dejé de escalar
una mayor presencia tanto en la Industria Cultural Musical como también en la identidad v
expresidn de cierta corriente generacional orientada a cuestionar al mundo establecido y sus

convenciones instituidas esclerotizadas.

Como todos sabemos, esto arranca en los paises anglosajones. Estados Unidos e Inglaterra se
llevardn el sitial de origen. Una vez establecido como un género en expansion gracias a los medios
de comunicacién masiva, se adentrard en pofses de una diversidad musical y de valores o|is+in+os,
pero también embrujados por este chorro de ruidos, sonidos y melodias acordes y discordes, de
estruendos disparados por guitarras eléctricas, percusién y otros instrumentos que se les ird
afiadiendo. Lo primordial es un ensamble facilmente transportable y desmontable: guitarra y baojo
eléctrico, amplificadores y bateria. Eso fue y sigue siendo la agrupacién esténdar de todo conjunto
de rock. Sin embargo, adentrados en la era digital se ha vuelvo mds complejo vy enriquecido por
todas las multitudes de posibilidades técnicas, timbricas, e instrumentos electrénicos y acusticos que

l’]Oy |O COI’TFOI’mOH.

El tratado del rock de nuestro amigo Lépez D'Jests tiene un componente que lo hace atractivo
para las nuevas, y no tan nuevas, generaciones que se sienten atraidas por el rock. Digo atractivo
porque, si bien es una investigacién especializada, posee la virtud de recurrir o un enfoque multi,
trans e inter-disciplinario en el tratamiento del sujeto de estudio desde los campos de la musica, la

literatura, los estudios culturales, la filosofia, la socio|og|'o y la psico|og|'o junguiana.

Sus enfoques no se reducen a hacer sélo una historia del rock latinoamericano, sino que nos lleva a

presentar sus diferentes tframas de la percepcidn estética y tedrica. Vasos comunicantes del rock con
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la filosofia por las ideas que le brindan |egi+imio|oo| cu|+uro|; con la psico|og|'o por los cambios que
surgen por su componente mental, emocional y quimico corporal; con aires anarquistas que
rechazan a las convenciones institucionales sociales como la fomi|io, la re|igio’n institucionalizada y la
formacién académica; con actitudes anti-formales donde se busca un sentido de libertad
alcanzando o rayando al libertinaje; con una postura politica contra la desfachatez y corrupcidn del
establishment de la politica demagdgica y sus ramales militaristas dictatoriales; y, por dltimo, con la
creacién literaria como especulum (espejo), nominal de su presencia y desarraigo, sus posturas y

sus riesgos, sus alegrias v sus suicidios posibles, lo que resulta una reflexién capital sobre el rock.

Y a esta Gltima esfera literaria satelital del conjunto planetario del rock es que Lépez D'Jests rompe
con las convenciones de los estudios del género, adentrdndose en campos narrativos en los que
exponde su luz expositiva e hermenéutica. Como él mismo lo escribe, se trata del rock

latinoamericano y su repercusion en la literatura.

Su fexto estd dividido en tres partes que se complementan de forma sistémica. Tres capitulos por

|OS que nos HQVO de |O mano, en OI’gO+ I’OCl(QFO, CI| OSiIO CI€| rocl(:

El primero, Efecto amplificado abre con sus referencias, transitando de forma ludica entre géneros,
entre lo musical, lo poético-literario. Nos presenta algunos de los festivales emblemdticos que dan

apertura a toda esta onda ruidosa expansiva contestaria latinoamericana.

El cap. Il lo titula Rock es sabiduria ¢y quién lo duda? Nos lleva a comprender los singladuras y
componentes de los valores y posturas de este estilo de vida, cuasi-marginal respecto o la mirada
que tiene de la familia, del nicleo social en que habitomos. También en ese despertar de una
Consciencia alterada que exige su presencia insos|oyob|e en el imaginario no sélo social sino cu|+uro|,

musical y poético implicito. Y los entretelones con la ideologia de sus sequidores.

Un tfercer copf+u|o titulado Los Ecos delante del teldn, exp|ico cdmo este movimiento sociocultural
afecté y ofecta a las mentalidades y sus expresiones corporales de los individuos tanto a nivel
personal como tribal. Analiza Lépez D'Jests cémo viene a posesionarse esta bruma sonora del rock
de una parte de nuestro yo consciente y subconsciente. Para ello se vale de cinco conceptos que
toma prestados de lo mirada profunda del andlisis junguiano: el ya nombrado yo, junto con la
alteridad (|o posibi|io|oo| de ser o’rro), loa sombra (|os impu|sos internos ocultos, pero deseando ser

expresodos), el dnima (|o femenino en el vorén) y el animus (|o masculino en la hembro).
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Un siempre insurrecto género musical que |oo|emizo|oo dentro de las sociedades conservadoras. El rock
pOCco a poco se convirtié en un medio universal para expresar ideos, senfimientos, inconformismos o
afinidades para una generacién de jévenes que se encontraban prdcticamente relegados en un mundo

histérico con un desplieque de poder absurdo y aniquilador.

Estos tres momentos de su discurso, tres dimensiones estructuradas de esta visién de mundo, son los que

nos oforgan una entrada a los profundidades de luz y sombra de lo cultura ¢o anticultura? del rock.

]
El Pharmakon del Rock

Como referimos anfes, el rock vino a desper+or una foma de consciencia a porﬁr de la década de los afios
50 del siglo XX. Sus propuestas estaban en las frases que se desprendian de los conciertos de los
legendarios The Beatles o de los Rolling Stone. ¢ Cudles son esas ideas? Los autores nos las recuerdan. Son
los principios de una lucha por la libertad, la iguo|o|od, la postura antimilitarista y antibelicista, como los

esferfores, ahora en la vibracién de decibeles SONOros, de una emoncipocio'n femenina.

El Rock ha sido catalogado como un género contracultural, esgrimiendo una postura radical, en algunos
grupos; featral, en otros mds acomodaticios y mercantiles, contra los valores establecidos y conservadores
de la modernidad. Una defensa al reconocimiento de la cultura afroamericana, representado esta cruzada
rockera africana por el legendario Chuck Berry, pilar determinante de la seduccién musical de este género

de la controversia y de la po|émico.

A porﬁr de la década de los 70 surge el rock progresivo, sim(énico, con grupos como Emerson, L ake y
Po/mer, Led Zepe/fn, Uriah /—/eep, Black Sobbof, King Crimson, Deep /Durp/e, \/es, Pink /—_/oyd, por
nombrar o|gunos. Se mutan al heovy metal o heovy rock (rock pesodo). Pero el género evoluciona hacia

lo que hoy se enfiende por el trash, black, death, progressive, doom, new metal y un |orgo etfc.

El discurso narrativo poético y musical del rock latinoamericano se caracteriza por ser transgresor,
aferrado a una critica contra la discriminacién socio|, rocio|, po|f+ico, de género % re|igioso. Conforma un
omp/io sincretismo g|oco|. Desde 1955  estd presente, casi de forma subterrdneq, en la tierra al sur del Rio
Grande: México, Brasil, Colombia, Pert, Argentina, Chile, Uruguay, Ecuador, Venezuela. En todas sus
apariciones se le adjunta el sello de la censura y persecucidn a sus seguidores y creadores. Se teme a fodo

movimiento gue se exprese con una tolda opor+e del sistema, de busquedo de |iberocién, de experiencias
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catdrticas, de la exaltacidn de la o|egr|'o, lo amistad espontdnea, el descontrol de las conductas formales y
el espiritu lidico que en todo momento se apertura en esta ola sonora desbordante de los visionarios del

ruido. Como nos dice Lépez D'Jesus: "El cardcter rebelde del hecho roquero genera censura” (27).

Es un movimiento cultural que arropa a una minoria, la de las personas sobrantes, olvidadas,
marginadas, que quieren expresarse y ser representadas y escuchadas. No menos pasé con otros géneros
latinos, como la Cumbia (Perd) o lo Salsa del Caribe, de las que surgen una poética lirica de la

inconformidad, del amor y del desarraigo.

El rock vendrd a ser una especie de pharmakon eléctrico, una especie de medicina sénica, para reducir
los sinfomas de las atrocidades e injusticias sociales de varias generaciones, al menos ya de cuatro. Es un
escudo epocal contra la carencia de memoria por las singladuras impuestas a través del suefio de los
valores politicos, culturales, filosdficos ideoldgicos que se prefenden inamovibles y prescriptivos de toda
vida. (Qué buscs - jbuscal - el rock? Para los que nos encontramos en la actualidad de este presente,
segun nuestro autor, pues, un espacio, en el cudl, a partir de ciertos eventos, ideas, literatura, poesia,
+ecno|og|'o, mercado cultural, brindar un sentido de vida destinado al encuentro de una contracultura

demandante de ‘igualdad social, politica y religiosa y que va dirigido a todas aquellas personas con este

espiritu” (30).

En Latinoamérica tuvo su pun+o germino| en el Festival de Avdndaro en los 70s, escenario abierto a la
expresion de ideas de libertad sin ningln prejuicio. Una jerarquia que heredard el Festival de las Nuevas
Bandas, redlizado en Venezuela a partir de 1991. Pero también han surgido festivales para acolitar a
sistemas represivos, injustos, mi|i+ores, como o|gunos de los convocados en Argenﬁno o el GillmanFest
cercano al régimen del Socialismo del Siglo XX| promovido por el cantante de tendencia nazista Paul

Gillman.

Los festivales de rock, como lo refiere Lépez D'Jesus, se convierten en un rito religioso, eventos en que se
relegan todos los convocados en un solo sentimiento de fe. Y lo podemos referir con el Festival de Ancén
realizado en la ciudad de An’rioquio entre el 18 y 20 de junio de 1971, que llevaba el lema: "Es cuestiéon de

fe y nos unimos todos con la musica’.

También se repasa lo aconfecido en Argentina con la Guerra de las Malvinas y el régimen militar
liderado por Leopoldo Galtieri. Este impulsé la realizacion del Festival de la Solidaridad Latinoamericana.
Todo un evento demagdgico para solapar los desmanes de la dictadura y sus violaciones a los derechos

humanos, desviando la atencién hacia un enfrentamjgpto patridtico ante un enemigo externo (Inglaterra),
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en dispu+o por los territorios de las islas Malvinas (1982). La coyuntura bélica alenté una serie de
medidas on+i—ong|osojonos, como la prohibicién de la musica en ing|és y, por fanto, motivando el
crecimiento de la produccidn local en castellano. Con ello Argentina devendria en uno de los epicentros

geogrdficos del rock en ese idioma de la N.

Al Festival invitaron ol legendario grupo argentino de rock Virus, que se negd a participar en
espectdculos que patrocinaba la criminal junta militar argentina. La pérdida de la guerra de las Malvinas
vino a derrocar en unas cuantas semanas al régimen dictatorial, y Virus organizé, en respuesta a su
postura contra la guerra, los militares y cualquier hecho violento, un concierto que fue todo un éxito para
el grupo. Este se convirtié en un ejemplo del rock como respuesta contra los regimenes de facto,
violadores de derechos, propagadores de guerras absurdas, junto o la represién de un estado cuartelario

ante el convulsionado escenario politico de la época.

Es inferesante destacar o|gunos precisiones sobre los festivales. No cabe duda que cada uno de ellos
vienen a crear cierto cima de desorden pub/ico (porcn(roseondo el nombre de la conocida banda
venezolana). Crea un imaginario que irrumpe con diferentes posturas, aptitudes, reflexiones que se
cruzan con una bUsquedo de iguo|o|oo| y paz, pero no por ello los festivales dejon ser también un
hervidero de inquietudes reprimidas y soterradas en sus participantes que vienen a encontrar espacio
para expondirse en los festivales. También hoy que considerar que el desequihbrio, el caos, descon+ro|,
posturas ludicas se esgrimen con un vinculo a reivindicaciones que formulan discursos humanistas,
feministas, eco|o'gicos, alternativos. Encontrando declaraciones que reafirman valores como la honestidad,
la o|egr|'o, lo |Clo|ico, la Fro+ernio|oo|, el eros. Son instancias consuetudinarias generociono|es que vienen a
negar vy rechazar la violencia en fodas sus monifesbciones, tanto en lo micro como en lo macro en la

QS'FQI’O o|e |O CO!’T’IQC“O humono.

José Manuel Lépez D'Jesus hace una cita inferesante al filésofo romdntico alemdn Arthur Schopenhauer,
al referir que la musica rompe las barreras de todos los lenguajes porque ella constituye en si misma la
expresion de lo inefable. Con ello nos da a entender que ante el malestar en lo cultura del sistema puede
surgir - jy surgidl -, una forma unitario contestaria al sistema. El rock tiene esa opcidn: presentar las
contradicciones por medio de antitesis que queda no en una erradicacién total del sistema. Su camino
estéd en andar entre enunciados posibles contra las instituciones enquistadas en que se reafirma la
hipocresia total. Es mostrar, los primeros pasos, que devenga en una sinfesis que aspire a superar los

obstdculos y la cdrcel de las contradicciones.
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1]l
Literatura y Rock

Este texto nos muestra la profundo huella que dejs, y que se mantiene en el imaginario urbano, el rock al
convertirse en una voz en el conjunto del continente. Un grito que arrastra toda una estética y una puesta
en escena de critica participacion artistico-politica tanto a nivel de las naciones, de las regiones vy, podemos
decirlo, del continente. Un rock a la latinoamericana. Todo ello oupodo y seguido de cerca por la industria
cultural del disco y el uso de las nuevas tecnologias de grabacién e instrumentacion que se
democratizaron, impu|sondo toda una lirica pecu|ior, toda una poética de hacer musica confestaria. Un
rock promo+or de un mestizaje sonoro cultu ro|, al incorporar expresiones y ritros musicales fusionados con

la estructura tradicional (¢cldsica?) del rock.

Ademds de los festivales de rock, la lectura nos conduce por la ruta que este género musical contestatario
ha trazado dentro de la literatura. Un capitulo importante es su expresidn en la narrativa latinoamericana.
Son varias las novelas que refiere, dejdndolas como tarea a leer: jQue Viva lo Musical de Andrés
Caicedo, 1971. Los Inocentes de Oswaldo Reynoso 1961. Opio en las Nubes de Rafael Chaparro 1992.
Rocanrol de Lucas Garcia Paris 2007. Y dentro de este repertorio, el autor opta por abordar

hermenéuticamente un relato en especio|: Concierto del Desconcierto (1981) del colombiano Manuel

Giraldo (Magil).

La novela testimonial Concierfo del Desconcierto (1981) vendrd a ser un libro fundacional para entender
el fendmeno histérico y cultural de la epidermis rockero, sobre todo en Colombia. La novela Concierto del
desconcierto de Manuel Giraldo (Mogi|) gana en 1982 el reconocido premio literario de Plaza y Janés, con
un jurado en el que se encontraba el conocido critico Isaios Pefia. La obra es elogiada por la ruptura que
crea en relacién a los recurrentes temas de la narrativa colombiana. Y, ademds, confirma y legitima la
existencia de un movimiento social y cultural que dejé una impronta indiscutible en el imaginario colectivo
de una buena parte de la poblacién juvenil del pais colombiono entre las décadas de los 60 vy los 70.
Magil nos evoca en su fexto el momento emergente de las bandas urbanas (Daro Boys, Los Young
Beats, Los Speakers, Los Flippers, los Ampex, The Time Machine y otras), agrupaciones que comienzan
a posesionarse y focar un permanente y ruidoso género musical insurrecto que confronta desde dentro a
las sociedades conservadoras. Mogi| nos ancla nuestra atencién en su texto como protagonista principo| la
banda L os Apo’sfo/es del Morbo, que existio realmente, junto a los personajes integrantes de La Mong,
El Apdstol Menor v al lider orador profético y musico de esta primera era del ruido, Macarius, alias

Profeta del Ruido. Creando la atmdsfera adecuada de un entorno contrastante entre las opciones de lo lu-

179




N°29

de Los Reyes, D. Voz y escritura 29 2023: 173-182

VOZ Y ESCRITURA. REVISTA DE ESTUDIOS LITERARIOS
X N° 29, ENERO- DICIEMBRE, 2023
DEPOSITO LEGAL 89-0023 / ISSN: 1315-8392. DEPOSITO LEGAL ELECT. PPl 2012ME404

minico ditirdmbico (lo ludico dionisiaco del rock) y lo tragico sombrio (el suicidio como salida posib|e),
junto a los aconfecimientos que significaron aventurarse tocar rock para entonces. Magil con su obra vino
a presen+or las turbulencias vivenciales de un Jriempo, o como decia la cardtula del |egeno|orio album de
una de las fundadoras bandas del rock bogo+ono entre los afios de 1965-67, los Voung Beats: ellos estdn

cambiando los tiempos. Y realmente cambiaron los tiempos.

v

éUn lenguaije universal?

Cuando estudié con el maestro guitarrista y compositor Antonio Lauro, supe de un idioma infernacional
que no conocio, y que él practicaba y hablaba. Y no era precisamente un lenguoje musical. Era un
lenguaje que fenia otros alcances, pretendia lograr la comunicacién universal de los hombres por encima
de los idiomas nacionales por medio de un mestizaje de po|obros e idiomas. Me interesé por tal
particular fenémeno linguistico, pero solo como una curiosidad idiomdtica que practicaban un cierto grupo
de personas cultas y que no eran muchos a nivel mundial. Alegaban estos entusiastas de dicha
cosmopolitan lingua, que se debia estudiar para lograr la utdpica mejoria de la comunicacién al vigjor o
leer literatura. También me pasé la misma situacidn inusual con el maestro v pianista espafiol republicano
Francisco Romero, docente en la cdtedra de l8gica de la Escuela de Filosofia en pregrado de la UCV. En
sus clases, de tanto en tanto, este locuaz andaluz venezolanizado por los cuatro costados referia a esa
lengua criptica. Ello me despertd lo curiosidad que dos musicos cercanos-jentre ellos buenos amigos! -,

tenian afinidad con este lenguaie, algo esotérico para un joven estudiante inexperto.

Leyendo el texto En el Castillo de Barba Azul del critico y pensador britdnico George Steiner, ya en mis
afios como profesor universitario e interesado en los temas de estética y musica, me volvi a encontrar con
la referencia a este idioma ocu|+o, pero de forma o|go pecu|ior; lo mUsica segufo rondando alrededor de

él.

Este lenguaje poco conocido v practicado por Lauro y Romero, era y es el esperanto. Un idioma que sus
bases estructurales lingtiisticas aparecieron a finales del siglo XIX (1887, para ser mds precisos), por un
oftalmdlogo polaco de nombre Zamenhof. (Cudl era la novedad e intencién de este profesional de los ojos
que media las dioptrias y diagnosticaba sobre las dificultades visuales? Pues establecer un idioma global con el
que todo el mundo pudiera comunicarse sin las barreras idiomdticas nacionales. El esperanto tenia la
aspiracién e intencién de ser una lengua cosmopolita, que rompia barreras lingiisticas nacionales v regiondles.

El poliglota George Steiner, en la obra anfes nombrada, no hacia referencia a esa funcién original del esperan-
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to. Pero si usé el término metaféricamente para designarlo a la musica. Dijo, ante la crisis del arte a fines
del sig|o XX, que el rock poo||'o ser co+o1|ogoo|o como un idioma musical universal. Y esto es lo que lo llevé

a relacionarlo con el idioma internacional del esperonfo.

Fue una constante de Steiner su preocupacion sobre la aparicion de toda esta cultura vibratil de los
decibeles, de este nuevo humanismo del esperanto sonico g|obo|izoo|o. Esta nueva /inguo franca, este
dialecto musical universal formé -y aun forma-, parte de toda adolescencia, ||egono|o a un umbral en el
que se ha despojodo a la anfigua autoridad del orden verbal por la asimilacién de toda esta resonante
cultura esporcido por rincones del mundo. La mUsica sintoniza voluntades y la nueva re|igic'>n sonica,
como refiere Ldpez D'Jesus, pareciera fener oracidn musical. Y esa es la porodojo liberadora de la que
habla Steiner. El rock es un esperanto musical, que muchos hemos oprendido no sdlo hablarlo, sino
esclchalo, vivirlo y que sigue, hasta el dio de hoy, recreando y resucitando tanto por sus cultores

|egeno|orios COMOo sus OC+UO|€S seguidores.

En nuestro presente hoy una busquedo y sed de contacto humano, de estados del ser que pueden ser
intensos y que no exc|uyen a los demds. Dionisos clama y dlcanza su dardo rockero a todos por iguo|.

Pareciera ser la muerte del egoismo, o|go propio de toda cultura clésica.

La musica lleva a encontrarnos porodos sobre un creativo ferreno humano que, en referencia a la
experiencia individual y co|ec+i\/o, no pueo|e hacerlo el discurso impreso. Encontramos un signo y su
signiﬁcodo de la nueva re|igién. La poesfo de la emocion re/igioscr viene suministrada por las vibraciones al
unisono del senfimiento colectivo, o|bergd ndose en cada uno de nosotros por el efecto de trascendencia en
ese fondo sonoro insos|oyob|e. Pareciera que ahora los valores morales e infelectuales tendrdn una
ofinacién de o/icrposén y estdn constantemente ocompoﬁodos con musica, surgidg desde cuo|quier |ugor a
toque de reproduccién electrénica. Y como ofirmé Steiner al observar este nuevo estadio cultural g|obo|:

Dela musique avant toute chose (160).

El fildsofo del idealismo alemdn Hege|, acufid una frase que ha sido reiferadamente usada por los
filésofos. Escribié que la filosofia era un intento de llevar la época a conceptos. La lectura y confrontacion
de este |ibro, me llevd a reinJrerpre’ror la frase hegehono, a pu|so de onda de los Visionarios del Ruic/o,
para afirmar que el rock es el intento de expresar por medio de la mUsica y la lirica descarnada la

contracultura en nuestros tiempos.
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Con estas imprecisas palabras damos la bienvenida dl texto Visionarios del Ruido del poeta y musico José
Manuel Lépez D'Jesus, editado por UArtes Ediciones de la Universidad de las Artes de Guayaquil 2022.
Y como muchas veces decrefara el recordado cultor y promotor venezolano del rock Alfredo Escalante,

estamos ante la inobjetable presencia de La Musica que Sacudié al Mundo.

DDLR. Guayaquil, 30 de noviembre del 2022.
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Palabras galardonadas
Rafael Cadenas (2023) Premio Cervantes

Ambar Rodrfguez
Universidad de Los Andes

ambarsral9@gmail.com

Recibido: 11/12/2022
Aprobado: 11/01/2023

Rafael Cadenas nos ha cautivado con su  estilo
depurcdo y su innovador uso de la po|obro,
desvelando en cada ftitulo un entramado de voces
poéticas que te hacen adentrar en su alma y te instan
a leer el silencio de su ser. Es asi como a sus noventa y
tres afios se le ha oJrorgodo el mdaximo go|ordén de las
letras hispcmos, el Premio Migue| de Cervantes,

convirtiéndose en el primer venezolano en formar

Rafoel Cadenas. ALBERTO DI LOLLI parte del listado de escritores que lo conforman.

El Premio Cervantes ha sido entregado desde 1976 por el Ministerio de Cultura y Deporte de
Espafia, se concede por la totalidad de la labor literaria de los escritores, juzgando la importancia de
su trabajo de acuerdo al enriquecimiento que ha tenido en la literotura espafiolo e
hispanoamericana. En este sentido, a Cadenas se le reconoce su excepcional trayectoria poética vy

ensayistica, como también la profundidad vy originalidad de su obra.

Cadenas se adentré joven en la poesia, en 1946 fue publicado Cantos iniciales a sus dieciséis afios,
empezando con esta una produccién que parece no haber parado, siguen dos obras muy
importantes Lo isla (1958) y Cuadernos del destierro (1960), obras en donde encontramos atisbos
del exilio sufrido por su militancia politica en el Partido Comunista de Venezuela durante sus afios
universitarios, como también el inicio de su viaje interior que sequird desarrolldndose en las
siguientes obras Falsas Maniobras (1966), Intemperie (1977) y Memorial (1977). Continuando con
Amante (1983) hasta su dltima publicacién Contestaciones (2018), notamos la permanente
pu|cri+uc| de su obra que no debe ser confundida con uno simp|icic|oc| baja, sino con una verdadera

labor limae fruto del excelente dominio del lenguaije.
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Su verso Unico y su destreza con la |o0|o|oro permiten que se establezca una comp|icic|oo| entre ¢l y
los lectores, una comunicacién secreta que solo se desvela cuando existe una real comprensién del
lenguaje. El tltimo poema de Intemperie nos muestra ese compromiso que tiene el poeta con su

produccién, también se vislumbra como la poesia se anfepone a su vida:

[...]

No he de proferir adornada falsedad ni poner finta dudosa ni afadir brillos
alo que es.

Esto me ob|igo a oirme. Pero estamos aqui para decir verdad.

Seamos reales.

Quiero exactitudes aterradoras.

Tiemblo cuando creo que me falsifico. Debo llevar en peso mis po|o1bros4

Me poseen tanfo como yo a ellas.

[...]" (Cadenas, 202, p.75)

No podemos olvidar su trayectoria ensayistica caracterizada por una marcada introspeccién al
igual que en sus versos, donde aborda cuestiones ontoldgicas vy reflexiones sobre la naturaleza del
lenguaje v la poesia, asi como la preocupacién del uso del lenguaje de la sociedad contempordnea.
A través de una escritura didfana y concisa, Cadenas insta a sus lectores a una profundo reflexidn
sobre la percepcién del mundo y la construccion del significado en una realidad en constante
cambio. Su legado ensayistico se consolida como una contribucién significativa al canon literario,

enriqueciendo el pensomien+o con’rempord neo en el campo de la literatura y su relacién con el ser.

Rafael Cadenas se une asi a la prestigiosa lista de ganadores del Premio Miguel de Cervantes,
haciendo resonar sus versos y quedcmdo inscrito en la historia como un referente indiscutible y un

maestro del |eng uaje.

1 Cadenas, R. (2021). Intfemperie. Venezuela, La Castalia/Linea imaginaria.
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Central de Venezuela. Actualmente es profesor invitado en la Universidad de las Artfes
(Guoyoqui|, Ecuador), adscrito dl deporJromen’ro de Estudios Transversales. Ha pu|o|icoc|o obras
como 'El Calidoscopio Medidtico’, ‘Dios, Estado y Religién’, "El espacio y su gesto’, "La Mdsica en
Frederich Nietzsche’, "Genedligio del dolor’, De ftiranos. El Tirano en la filosofia cldsica griega
(2020), De Estética. Ensayos de estética, virtualidad, arte y naturaleza (2021), entre otros.
Ademds de mu|+ip|es articulos arbitrados en revistas especiohzodos Tiene grobodos varios CDs con

obras cldsicas de guitarra latinoamericana: Lauro, Villa-Lobos, Barrios, etc. También de distintas

obras de compositores barrocos y romdnticos.

AMBAR RODRIGUEZ

Estudiante de la carrera de Letras. Mencién Lengua y Literatura hispanoamericana y venezolana
de la Facultod de Humanidades y Educacién, Universidad de Los Andes. Preparadora del Instituto

de |nves+igociones Literarias "Gonzalo Picén Febres" de la misma universidad.
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INSTRUCCIONES PARA LOS ARBITROS

Los drbitros deben tomar en consideracién los siguientes criterios para la evaluacién de los articulos:
1. Titulo: debe corresponder al contenido del articulo.

9. Estilo: debe haber claridad, coherencia en la sintaxis y buena ortografia.

3. Desarrollo: debe haber coherencia en las ideas emitidas. No puede tratarse de una siempre
descripcién, debe haber exigencia en cuanto al andlisis v los resultados, estos han de ser coherentes
con el desarrollo del tema.

4. Originohdod e importancia del temo, originohdod e importancia del andlisis.

5. Orgonizocién del articulo: en relacién con las nuevas exigencias infernacionales, debe tener
subdivisiones claras, indicando la meJroo|o|og|'o seguido, los resultados obtenidos y la discusién de
estos.

6. Las citas, notas al final del articulo, referencias en el texto y la Biblichemerografia final deben
seguir el Sistema APA (ver instrucciones para los co|oboroo|ores).

7. El texto debe estar acompafiado de un resumen en espafiol e inglés de un mdximo de quince
lineas, y de tres o cuatro palabras claves. EI mismo debe expresar claramente el contenido del
articulo: el drea temdtica, los objeﬁvos, la me’rodo|og|'c1 y las parfes en que se divide la
investigacion.

8. Uso de Bibhohemerogroﬂ'o actualizada sobre el tema.

9. Cualquier ofro criterio que Usted tenga a bien afiadir.
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la actividad investigativa en los campos cientificos, humanisticos.
sociales y teenoldgicos.

Objetivos Generales:

EI CDCHTA, de la Universidad de Los

Andes, desarrolla politicas centradas en

tres grandes objetivos:

~Apoyar al investigador y su generacion
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~Vincular la investigacion con las
necesidades del pais.

~Fomentar la investigacion en todas las
unidades académicas de la ULA,
relacionadas con la docencia y con la
investigacion.

Objetivos Especificos:

~Proponer politicas de investigacion y
desarrollo cientifico, humanistico y
tecnologico para la Universidad.

~Presentarlas al Consejo Universitario
para su consideracion y aprobacion,

~Auspiciar y organizar eventos para la
promocion y la evaluacion de la
investigacion.

~Proponer la creacion de premios,
menciones v certificaciones que sirvan
de estimulo para el desarrollo de los
investigadores.

~Estimular la produccidn cientifica.

Funciones:

~Proponer, evaluar e informar a las
Comisiones sobre los diferentes

programas o solicitudes.

~Difundir las politicas de investigacion.

~Elaborar el plan de desarrollo.

Estructura:
~Directorio: Vicerrector Académico,
Coordinador del CDCHTA.
~Comision Humanistica y Cientifica,
~Comisiones Asesoras: Publicaciones,
Talleres y Mantenimiento, Seminarios
en el Exterior, Comité de Bioética.
~Nueve subcomisiones téenicas asesoras.,
~Publicaciones
Programas:
~Proyectos.
~Seminarios.
~Talleres y Mantenimiento
~Apoyo a Unidades de Trabajo
~Equipamiento Conjunto.
~Promocion v Difusion,
~Apovo Directo a Grupos (ADG)
~Programa Estimulo al Investigador (PEI)
~PPI-Emeritus.
~Premio Estimulo Talleres
y Mantenimiento
~Provectos Institucionales Cooperativos
~Aporte Red Satelital.
~Gerencia.

www.ula.ve/cdcht
E-mail: cdcht@ula.ve
Telf: 0274-2402785/2402686
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