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Revista Cantaclaro:
Intelectuales y sociedad en la Venezuela de mediados del siglo XX

Diego Rojas Ajmad
Roger Vilain

El combate politico de la Venezuela de estos dias a veces no deja
sosiego para madurar los libros; pero en hojas periddicas y
revistas ofrecen los escritores su casi cotidiano y vivaz
testimonio del mundo. Es tema para el historiador que venga.

Mariano Picon Salas, 1984: 197.

En estas paginas pretendemos volver la mirada hacia Cantaclaro (1950), una
de las revistas literarias venezolanas de mediados del siglo XX cuya efimera
existencia de un solo nimero hizo, al contrario de lo que pudiera pensarse,
que su nombre lograra una permanente presencia en los recuentos de
nuestras letras. La mayor parte de las historias de la literatura venezolana
destacan a la revista Cantaclaro y a su grupo homonimo como una de
las primeras manifestaciones de la vanguardia artistica de nuestro pais,
orientada hacia la politica de izquierda democratica y el compromiso del
intelectual por la transformacion nacional. A pesar de su importancia, es
breve la mencion en las historias de la literatura venezolana, que algunas
veces no pasa de unos cuantos parrafos de extension, y ello nos impele a
llevar a cabo un ejercicio de reflexion en torno a la revista y los modos en
que esta se instala en los engranajes del contexto social al que pertenecio
en su momento; implica, entonces, indagar sobre posibles respuestas al
hecho cultural y su incidencia en los subsistemas politico, artistico, social,
economico, etc., que dan forma a la red de relaciones en que nos movemos
como grupo humano. Asi, aqui abordaremos el problema de lo que la
revista Cantaclaro supone en tanto artefacto comunicacional y sus vinculos
con el desarrollo sociocultural de Venezuela. Vale entonces, en funcion de
lo anterior, preguntarse lo siguiente: ;De qué manera la revista Cantaclaro
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dialoga e influye significativamente en el contexto cultural de su ¢poca, y
viceversa? ;Cuales son las nociones de intelectual, ciudadano, compromiso
y arte arte que se expresan en la revista? ;Que propuestas, desde el plano
estetico-politico, se desprenden de su relectura actual? Veamos algunas posibles
respuestas a estas preguntas.

Lucesy sombras del siglo XX

Hablar del siglo XX venezolano es referirse a un pais de dos caras. Una de
ellas, rural, atrasada, lejos del ritmo del progreso material que caracteriza
a la segunda, y esta, a su vez, transformada en un vortice de avanzada, de
espectacular modernizacion que propiciara el acceso del pais a elevados
estandares de confort, sanidad, educacion y cultura.’

En tal sentido cabe recordar la vieja idea de que, a partir de la muerte de
Gomez, en 1935, Venezuela inicia la edificacion de una senda que, con sus
idas y venidas, permitira vislumbrar un horizonte de mejoria evidente, en
todos los ambitos, no comparable a ningan momento previo de su historia.
Como es sabido, la explotacion petrolifera jugara papel insoslayable en el
decurso del nuevo orden recien inaugurado, pero asimismo —mas alla de
la sorpresiva y espectacular riqueza sobrevenida— supondra la puesta en
escena de un conjunto de ideas llevadas adelante por hombres de mentalidad
distinta a la del caudillo o el gendarme necesario, lo que en definitiva dara al
traste con el viejo estilo de vida, sentando las bases para el advenimiento del
nuevo pais.

Es esto, justo cuando Venezuela ha dado pasos firmes, llenos de dificultad pero
orientados a la conquista de la libertad, la democracia y, en consecuencia,
de mejores condiciones de vida general, lo que ha permitido avances desde
diversas perspectivas cuya piedra de toque es la educacion. Y el grupo
Cantaclaro da perfecta cuenta de ello. Lo conforma un punado de jovenes
intelectuales cuya formacion y sensibilidad los incita no solo a sofar con
realizar una obra literaria o artistica en particular, sino también a enarbolar
una lucha sin cuartel por la vida en democracia, por la libertad, es decir,

! Para profundizar en el analisis acerca de la formacion y desarrollo de la Venezuela moderna, Cfr.: Caballero,
Manuel (2003). Las crisis de laVenezuela contempordnea. Caracas: Alfadil.
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por preservar las conquistas materiales y espirituales alcanzadas luego
de la muerte de Gomez v, en fin, por enaltecer el ideario inspirado en la

Y, > P P
Generacion del 28.2

Expresar que el grupo Cantaclaro esta compuesto por muchachos que se
inician en la literatura y las ideas, educados y llenos de sensibilidad, no
es una sentencia gratuita. Todo lo contrario. Ya en 1950 han creado una
revista y a traves de ella propician un aldabonazo que trasciende propuestas
esteticas para alzar la voz con fuerza en lo politico, poniendo al acento
en las convicciones intelectuales que los motivan. Ellos, desde la revista
Cantaclaro (1950), reflexionan y opinan a proposito del pais, de la sociedad
que vislumbran, y a partir de su atrevimiento es posible entresacar cuales
nociones de ciudadania, de pais, de intelectual, de vida en sociedad defienden
y afioran para Venezuela. No en balde los postulados que erigen producen en
consecuencia la confiscacion de la revista en su primera edicion. Venezuela ha
caido otra vez en el autoritarismo, y habra que esperar hasta 1958 para que
retornen las aguas al cauce democratico.

Un delicado juego de poderes

Caracas, enero, 1950. El teniente coronel Carlos Delgado Chalbaud, en
funciones de presidente de la Junta Militar que gobernaba a Venezuela,
convoco al palacio presidencial a un grupo de militares, ministros,
intelectuales, politicos y periodistas el primer dia de aho nuevo, como era
costumbre, para elogiar lo hecho en los doce meses que recién terminaban
y saludar, ademas, al futuro incierto que vendria por delante. En medio de
su discurso de optimismo, Delgado Chalbaud aprovecho la ocasion para
disertar acerca de la teoria politica de la Junta Militar, esbozando lo que
seria, para ¢l, la esencia del ejercicio del poder:

Las realizaciones del gobierno podrian llevar a la creencia de que, para
satisfacer la mas elevada aspiracion de la nacionalidad, es suficiente una
gestion oficial honesta y eficaz, y que por tanto el mejor gobierno serfa
aquel cuyo trabajo fuera mas rendidor en el orden material. Gobernar no

? Un estudio sistematico sobre la Generacion del 28 y sus repercusiones en la vida nacional se encuentra en:
Acedo de Sucre, Maria de Lourdes y Carmen Margarita Nones M. (1994). La generacidn venezolana de 1928
(estudio de una élite politica). Caracas: Fundacion Carlos Eduardo Frias.
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serfa entonces sino cuidar de un patrimonio y los gobernantes colmarfan
la exigencia ptblica empleando modestas capacidades administrativas.
Pero nuestra nacionalidad, fraguada por el sacrificio de esos servidores
del ideal que fueron nuestros libertadores y consolidada al través de las
vicisitudes de la Reputblica, nos impone el deber de procurar por medio de
la discusion serena y la colaboracion, la solucion del problema del hombre
en sociedad, el cual consiste en Venezuela en armonizar la vida libre y digna
del ciudadano con la disciplina social, para impedir tanto el desenfreno
individualista que conduce a la anarquia como el ejercicio despotico o
sectario del poder que lleva a la tirania y al absolutismo. Gobernar es servir
este alto proposito (Diario El Nacional, 1950: 16).

Mas que un gerente, mas que un funcionario eficaz y honesto en el desarrollo
de su gestion, quien ejerce el poder debe ser un vigilante atento a “la disciplina
social” para “impedir el desenfreno individualista”. Un padre-militar que
reprenda al hijo discolo: esa era la propuesta de la Junta para el ano que
recién comenzaba. Se anunciaba en esa alocucion de 1950 la restriccion de las
libertades y el signo de la violencia y el terror que poco despues dominaria el

escenario nacional.

Dos afios antes de esa alocucion, el 6 de enero de 1948, el Consejo Supremo
Electoral habia proclamado a Romulo Gallegos como presidente constitucional
de la republica para el periodo 1948-1952. Desde el mismo instante de su
mandato, el gobierno de Gallegos estuvo asediado por conflictos partidistas,
huelgas, atentados con bombas, manifestaciones universitarias, renuncia
de ministros... Los rumores de un posible golpe de estado, a tan solo ocho
meses de mandato, no se hicieron esperar y el 18 de noviembre de 1948, en
una entrevista realizada en el palacio de gobierno y publicada en EI Nacional,
afirma con afan de infundir sosiego: “No estoy caido ni en plan de huida, amigo
mio. Usted mismo me ha encontrado en pantuflas.Y las pantuflas no se usan para
correr” (Rodriguez, 2004: 145). Seis dias despues, el 24 de noviembre, se oye
por la radio un comunicado de las Fuerzas Armadas anunciando que han asumido
plenamente el control de la situacion. Varios dirigentes politicos son apresados,
otros van al exilio. El 5 de diciembre el presidente Romulo Gallegos es deportado
a La Habana y al llegar a la isla acusa a los Estados Unidos y a las compatias
petroleras de su derrocamiento (Rodriguez, 2004: 147).



La Junta Militar que dio el golpe de estado a Romulo Gallegos y asumio el gobierno
desde finales de 1948, estaba integrada por el triunvirato de los tenientes coroneles
Carlos Delgado Chalbaud, Marcos Perez Jimenez y Luis Felipe Llovera Paez. Un
gobierno de mano dura, de represion, de censura, una “Venezuela violenta”, para
usar el titulo de un ensayo de Orlando Araujo (2013) que intenta comprender las
causas y contextos historicos de los contlictos sociopoliticos venezolanos.

El grupo Cantaclaro se alimenta del oxigeno que genera, como sugerimos al
comienzo, la desaparicion de la dictadura gomecista. Se forma bajo el manto
de las posibilidades, de las esperanzas y logros concretos que irrumpen en la
Venezuela de esos tiempos. Sin duda otros aires recorren el pais, por lo que
rapidamente se van quemando etapas en el ascenso hacia la modernizacion. Pero
si bien el periodo de gobierno de Juan Vicente Gomez creo el horror que significa
toda dictadura, no caeremos en el maniqueismo general que vislumbra la historia
cultural venezolana del siglo XX en dos compartimentos estancos, es decir, lo
absolutamente condenable, oscuro, retrogrado y carente de riqueza espiritual
en funcion del gomecismo, y lo apolineo, lo bueno, lo vertical y luminoso en
el postgomecismo (salvo los diez afios de parentesis dictatorial 1948-1958). Ya
Yolanda Segnini (1987) da cuenta de ello en su libro Las luces del gomecismo, donde
analiza con rigor y sin prejuicios, entre otros asuntos, lo atinente a la cultura en
el periodo del dictador,” de modo que, haciendo esta salvedad, reafirmamos
lo sostenido hasta ahora: sin lugar a dudas la Venezuela moderna comienza a
serlo, espectacularmente, a partir de 1936, aun cuando durante las décadas
de despotismo haya existido un pais no necesariamente a plena oscuridad
desde el horizonte cultural.

El grupo Cantaclaro saca a la luz la revista del mismo nombre, como
hemos dicho ya, en 1950. Para ahondar en el contexto sociopolitico en el
que abrevan los jovenes de esta generacion es preciso tener presente que
Venezuela lleva quince anos de postgomecismo, por lo cual las libertades
politicas alcanzadas, amén del desarrollo material, marcan una impronta que
cala muy hondo en la formacion de los jovenes venezolanos del momento y

* Cfr.: Segnini, Yolanda (1987). Las luces del gomecismo. Caracas: Alfadil. Véase ademas el estudio introductorio
que los autores de este trabajo realizan a proposito de la reedicion facsimilar de la revista valvula: Vilain,
Roger y Diego Rojas Ajmad (2011). Revista vdlvula (1928). Edicién facsimilar. Mérida: Universidad Nacional
Experimental de Guayana-Universidad de Los Andes.
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en el pais como un todo. Tomas Polanco Alcantara, en un trabajo de analisis
historico publicado en 2009 y que se extiende desde la Venezuela de 1935 y
hasta 1969, afirma lo siguiente:

Una caracteristica general de este estudio es que deben diferenciarse dos
campos: uno, es estrictamente politico, donde la evolucion se dio por
saltos, por marchas y contramarchas, avances y retrocesos que derivan al
resultado final; otro, el campo economico-social, donde el proceso es de
avance permanente, sostenido en una linea ascendente (Polanco Alcantara,

2009: 135).

En efecto, la marcha del pais hacia su modernizacion constante se da
vertiginosamente. Los gobiernos postgomecistas, incluido el de Pérez
Jiménez, dan cuenta de un quehacer sostenido en el progreso material sin
parangon en el pasado. La esperanza en la libertad, en la democracia y en
el desarrollo consagran la triada dominante en el imaginario colectivo. Los
jovenes de Cantaclaro no escapan a esta verdad, pero ademas de sofiar con una
Venezuela moderna en lo economico-social, que acceda de una vez por todas
al siglo XX, libran el combate por recuperar la libertad y la democracia,
desconocidas en 1948 a raiz del derrocamiento del presidente Romulo
Gallegos®. La evolucion politica del pais, hecha a saltos como lo indica
Polanco Alcantara, vive en ese instante un momento de contramarcha, de
involucion, al que Cantaclaro se opone con valentia desde el plano intelectual
y ciudadano mediante un hacer que exige la reconquista de lo que se ha sido

traicionado por los golpistas.

Mas adelante Polanco Alcantara contintia diciéndonos:

Un intento de sistematizacion de la vida politica entre 1935 y 1969
permite encontrar tres etapas, de diez afos cada una, entre las cuales se
intercalan breves lapsos con caracteristicas especiales. La primera etapa
paso entre 1935 y 1945 y corresponde a los presidentes Eleazar Lopez
Contreras e Isalas Medina Angarita. La segunda etapa corrio entre 1948 y
1958 y durante toda ella predomina como gobernante el general Marcos

* Para un mayor acercamiento al origen y consecuencias del golpe de Estado de 1948 contra Romulo Gallegos,
Cfr.: Velasquez, Ramon ., Aristides Calvani et al (1976). Venezuela moderna. Medio siglo de historia (1926-1976).
Caracas: Fundacion Eugenio Mendoza.
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Pérez Jiménez. La tercera fue desde 1959 hasta 1969 y durante ella actian

como presidente el sefior Romulo Betancourt y el Dr. Ratl Leoni (Polanco
Alcantara, 2009: 135-136).

Los jovenes de Cantaclaro se forman basicamente durante la segunda etapa sefialada
por Polanco, de modo que para el momento en que irrumpen con la revista han
transcurrido catorce afios de periodo postgomecista, lo que deja huella indeleble
en funcion de las libertades alcanzadas y el avance en pos de la modernizacion, que
es politica, material y cultural. Como ejemplo, leamos lo que al respecto afirma
Ramon . Velasquez:

(A partir de 1936) se fundan diarios, semanarios y revistas. Y el
periddico que iba a circular el primero de enero de 1936, con el
nombre de “El Venezolano” para apoyar la candidatura presidencial de
Florencio Gomez Nufiez se transforma por arte de la necesidad politica
en “Ahora”, el periédico de la oposicion durante todo el periodo de
Lopez Contreras. En el diario “Ahora”, en libertad o perseguidos, con
sus nombres o con pseudonimos expondran sus puntos de vista sobre
la realidad venezolana y haran severas criticas al gobierno, Romulo
Betancourt, Carlos Alberto Dascoli, Juan Oropesa, Rall Leoni, Luis
Troconis Guerrero, Inocente Palacios, el joven columnista Luis Esteban
Rey y numerosos universitarios. “El Popular” es el 6rgano del Partido
Republicano Progresista, organizacion de filiacion marxista encabezada
por Miguel Acosta Saignes, Miguel Otero Silva y Carlos Irazabal. “Orve
es el semanario de la “Organizacion Venezolana”, alianza de socialistas
y liberales encabezada por Mariano Picon Salas y dirigida por Romulo
Betancourt (Velasquez, 1976: 29-30).

En el afio 1950, entre otras publicaciones culturales existen en Caracas
las revistas Billiken, Lirica Hispana, Elite, Boletin de la Academia de la Historia,
Revista de las Fuerzas Armadas, Revista del Colegio de Ingenieros, Revista Nacional
de Cultura, Revista del Club de Leones, Contrapunto, Tribuna Popular y Tricolor.
Cantaclaro es hija de esta realidad, asi como es hija ademas de la Generacion
del 28, con toda su carga de idealismo y esperanza para una Venezuela
distinta a la gobernada por caudillos.

Si bien durante los afios transcurridos desde la muerte de Gomez se fundaron
periodicos y revistas y con marchas y retrocesos se alento como nunca la
libertad de expresion, a partir del golpe a Gallegos, en 1948, el retroceso
sobre la base de estas libertades fue en aumento.
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Cantaclaro: hija de vdlvula yViernes

;Contra qué insurge Cantaclaro? ;A qué obedecen su rebeldia, su arrojo y sus
propuestas en funcion del pais que afioran? ;Por qué el gobierno recoge de
inmediato larevista y persigue a sus creadores? Es evidente que la confiscacion
de una publicacion como Cantaclaro y larepresion posterior que sufren quienes
la conforman denota acciones rehnidas con la libertad, con la democracia,
con la tolerancia. Esa es una muestra que es preciso tener en cuenta a la
hora de intentar aproximarnos al momento historico que viven los jovenes
intelectuales de esos dias. Si nos acercamos a la prensa del 49 y comienzos
de los 50, encontraremos titulares como los siguientes: “Suspendida Tribuna
Popular” (EI Nacional, 14-04-1950), “El Nacional fue suspendido hasta nuevo
aviso” (EI Universal, 22-04-1950), “Disueltas varias organizaciones sindicales”
(EI Nacional, 07-05-1950), “Suspendidas las actividades estudiantiles” (EI
Nacional, 07-05-1950), “Disuelto el Partido Comunista” (EI Nacional, 14-
05-1950), “Doce exilados a Miami y Nueva York” (EI Nacional, 01-07-1949),
“Dieciseéis presos politicos salieron ayer hacia La Habana” (EI Nacional, 20-07-
1949), “Treinta presos politicos salieron ayer al exterior” (EI Nacional, (18-
08-1949), “Expulsados a Mexico Carnevalli, Lander y Dubuc” (EI Nacional,
13-09-1949). Resulta palpable, evidente, el talante represivo de la Junta
Militar de Gobierno y el claro retroceso que en el plano de las libertades
ciudadanas sufre la Venezuela de esos dias. Es preciso repetir y no olvidar
que en medio siglo Venezuela habia propiciado un amanecer, no desprovisto
de dificultades y violencia, que la situaba, para 1948, en las antipodas del
caudillismo retrogrado, de la dominacion con mano de hierro, personalista,
despotica, tipica de los primeros treinta y cinco afios del siglo XX. Seglin
Andrés Stambouli:

Los logros alcanzados en la implantacion de una comunidad politica
democratica fueron producto del despliegue y actualizacion de proyectos
politicos racional y deliberadamente concebidos por hombres politicos,
orientados a enfrentar y superar severos déficits societarios de sus
respectivos momentos historicos (Stambouli, 2000: 250-251).

Entre los “hombres politicos, orientados a enfrentar y superar severos
deficits societarios” referidos por Stambouli ocupa lugar preponderante,
junto a otros, el derrocado presidente Romulo Gallegos. En honor a el y
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en defensa de la Venezuela que se ha ido construyendo desde la muerte de
Gomez, los hombres de Cantaclaro expresan su opinion politica y lanzan al
ruedo de las ideas sus consideraciones acerca del pais que aspiran ayudar
a construir. Durante el intervalo que se extiende desde 1948 a 1952, nos
dice Salcedo Bastardo que:

El golpe de noviembre de 1948 da origen a una Junta Militar de Gobierno
presidida por el comandante Carlos Delgado Chalbaud, Ministro de la
Defensa de don Réomulo Gallegos, y por los comandantes Marcos Pérez
Jiménez y Luis F. Llovera Paez; desde un principio este triunvirato se
declara obligado a la restitucion de la democracia. Su actuacion represiva
de los dos primeros afios es relativamente moderada. La tragica muerte
del presidente de la Junta (1950), abre el desboque de las tendencias
mas reaccionarias [...]. En la esfera social se resucita el sueno inatil
de erradicar, del hombre venezolano, su permanente y consustancial
aspiracion a la libertad. Sin duda que este intento resultaba ahora
menos alcanzable, pues el movimiento de Octubre hizo efectivamente
al pueblo actor y duefio real de su propio destino, y esta conquista no es
reversible.” El gobierno moviliza todos los recursos del poder, la riqueza
y la fuerza, para subyugar el espiritu de rebeldia popular. Larga es la
lista de los caidos por mantener erguida beligerancia contra la barbarie
(Salcedo Bastardo, 1996: 482).

Y en efecto, el pronunciamiento, el atrevimiento que un grupo de
muchachos lleva a cabo en favor de las libertades publicando una revista
cultural en medio de un gobierno dictatorial y en la que esta presente la
politica en mayusculas, el debate, las propuestas que no se ahogan en el
silencio complice o cobarde, denota sin lugar a dudas que se sienten duenos
del porvenir y piezas claves en la labor creadora que la construccion del
futuro exige. La siembra realizada entre 1936 y 1948 ha generado frutos.

Todo ello nos permite entrever las razones por las cuales un grupo de
jovenes intelectuales, entre los que figuran Miguel Garcia Mackle (1927-
2020), Jests Sanoja Hernandez (1930-2007), Jose Francisco Sucre Figarella
(1932-2007), Jestus R. Zambrano (1925-2002), Rafael Jos¢ Munoz (1928-
1981), Guillermo Sucre Figarella (1933-2021), Francisco Péerez Perdomo
(1930-2013), entre otros, decidieron unir sus voces y empefios para crear

> Para un acercamiento sistematico y detallado a lo que significo el golpe de Octubre de 1945 en Venezuela,
Cfr.: Uslar Pietri, Arturo (1992). Golpe y Estado en Venezuela. Bogota: Norma.
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una revista que sirviera de vehiculo a la contracultura. Jovenes cuyas edades
oscilaban entre los 17 y 25 afos, de tendencia izquierdista democratica,
militantes de Accion Democratica y del Partido Comunista, decidieron
plantar cara al poder con una revista llamada Cantaclaro, y en cuya primera

/ . ~ / / .
pagina, acompanada con fotografia de Romulo Gallegos, anunciaba sus
motivos, principios y modelos:

La Revista Cantaclaro rinde un homenaje en primera plana al insigne
Maestro americano Don Romulo Gallegos, al tiempo que quiere significar
en la sefiera personalidad artistica del gran creador y en el ejemplar gesto
que norma la conducta ciudadana del gran hombre, el hecho espiritual y
la actitud social que vertebran alrededor de nuestras paginas a un grupo
de jovenes intelectuales que convergen en un punto comtn referente al
objetivo historico de las ideas (Cantaclaro: 1).°

Podriamos conjeturar acerca de la afrenta que significo la aparicion de esta
revista en el contexto de la dictadura. A poco mas de un ano del golpe
de estado dado al presidente Romulo Gallegos, y aun con la misma Junta
Militar en el mando, un homenaje a Gallegos, con su retrato de portada y
una publicacion que llevara el nombre de una de sus laureadas novelas, no
seria del agrado del poder. Una provocacion directa. Otra posible lectura de
la decision del grupo por la figura de Gallegos y de sunovela Cantaclaro seria
la de reafirmar el caracter nacional, humanista y telarico que profesaban,
en contraposicion a Contrapunto (1948), grupo literario inmediatamente
anterior a Cantaclaro el cual, conformado por Andrés Marino Palacio,
Antonio Marquez Salas, Jos¢ Ramon Medina, Oscar Guaramato, Ernesto
Mayz Vallenilla, Humberto Rivas Mijares, entre otros, adoptaron el titulo
de una novela del escritor inglés Aldous Huxley, celebrando con ello,
predominantemente, un esteticismo cosmopolita’. El grupo Cantaclaro,
hijo de vdlvula (1928) y de Viernes (1939), mixtura de la accion politica, del
esteticismo y de lo propio y original, quizas asumio a Gallegos y Cantaclaro
como respuesta a Huxley y Contrapunto y la necesidad de hablar de “lo
nuestro” para superar el deficit societario por el cual atravesaba el pais.

© Las citas de la revista seran realizadas sefialando al final de estas y entre paréntesis el nombre y namero de
pagina respectivo.

7 Para profundizar en el aporte de este grupo y su revista, recomendamos el libro de Luis Bruzual (1988)
Significacion de la revista Contrapunto (1948-1950). Caracas: La Casa de Bello.
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Tal vez fueron estas dos, en conjunto, las razones por la cuales Cantaclaro
asumio su nombre y a Gallegos como la figura del escritor-mentor. Una
decision peligrosa y con consecuencias inmediatas.

Cantaclaro implico6 una solida corriente de opinion que desentonaba
a los oidos del poder. La reaccion del gobierno venezolano, luego de la
publicacion del primer nimero de la revista, fue la represion, allanamiento
y confiscacion de los ejemplares impresos; clara muestra del talante
imperante y del retroceso en relacion con los formalismos civilistas ganados
con sacrificios enormes por la Venezuela postgomecista.

Una revista como trinchera

Desde 1936 y hasta el derrocamiento de Gallegos la civilidad fue in crescendo.
El Estado venezolano asumio la ardua tarea de aprender sus funciones en
el marco de una sociedad abierta, pluralista, democratica, que poco a poco
irfa labrandose. A estos valores se pliegan los jovenes de Cantaclaro, es esta
vision de pais la que se cuela entre sus mas indelebles convicciones, de modo
que sus voces le salen al paso a la barbarie y a la péerdida de derechos que,
entre idas y vueltas, se arraigaban entre los venezolanos. Venezuela no era
la misma, el pais sumido en el miedo y la resignacion previos a la muerte de
JuanVicente Gomez sufrio el sacudon que otorgaba la llegada de regimenes
no refractarios a la libertad. Son esas condiciones y esa Venezuela la que
siembra en el espiritu de Cantaclaro la rebeldia que los hace salir a la luz, y
por supuesto la defensa de la democracia venida a menos, representada por
el hombre que conducia los destinos de la nacion gracias a obtener el poder
a traves de los votos. Romulo Gallegos era el inspirador, el estimulo por el
que estos jovenes se atrevian a exponerse en aras de una Venezuela ya nunca
mas signada por la dictadura y el despotismo.

Para la edicion de la revista Cantaclaro, el grupo opto por contratar los
4
servicios de Jose¢ Agustin Catala, duefio de Avila Grafica —empresa
editorial que sirvio durante los afios de dictadura, y luego durante los
. I, . . o/ . 7/
gobiernos democraticos, como medio de construccion de ciudadania—.
Sera el mismo Catala quien nos relate, en sus memorias, los peligros que
implicaba la hechura de una revista como Cantaclaro en la Caracas de 1950:
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Una revista o un periodico no podian circular entonces sin previa
censura oficial. Ya la Gobernacion de Caracas habia negado permiso
para la circulacion de la revista Hechos, dirigida por Ramén J. Velasquez.
Resultaba pues inGtil un nuevo intento por lo que imprimimos Cantaclaro
a todo riesgo, reservando cincuenta ejemplares en los talleres de Avila
Grafica para cuando se presentara la policia a decomisar la edicion, como
en efecto lo hizo, llevandome detenido para el interrogatorio a que ya
me tenian acostumbrado. A mi salida, me comuniqué con Jesus Sanoja
Hernandez para que transmitiera la noticia a los compafieros de aventura,
que permanecieron ocultos por alglin tiempo (Catala, 2007: 52).

La astucia de Catala para salir sano y salvo del interrogatorio puede
recrearse en el dialogo que transcribe el periodista Jestis R. Zambrano:

Catala fue detenido y sometido a un interrogatorio en la Comandancia
de Policia. Hombre experimentado en esas andanzas, contestd de manera
convincente el improvisado interrogatorio a que lo sometieron los
inquisidores oficiales:

-;Sefior Catala, la revista Cantaclaro fue editada en los talleres de Avila
Grafica?

-Si fue editada.

-¢Los responsables de esa revista le presentaron la autorizacion oficial
para editarla?

-iNo! Hasta el presente no he recibido de ellos esa autorizacion.

-¢Por qué Ud. ha permitido la impresion de esa revista sin el permiso
oficial?

-Esa revista, hasta el presente, no ha entrado en circulacion.

-Pero tenemos informes de que ha llegado a algunas personas.

-Los responsables de la revista no han cancelado el precio de la edicion.
Yo les permiti que sacaran los ejemplares estrictamente necesarios,
para que los presentaran a los anunciantes y pudiera solicitar el pago de
los anuncios insertos en ella. Por otra parte, debo de informar que la
empresa “Avila Grafica” en ninglin momento permitiria la circulacion de
la revista, si los promotores no me entregaban antes el permiso oficial y
si no pagaban el valor de la edicion.

Los polizontes quedaron convencidos, al menos aparentemente, de las
sagaces respuestas del avisado editor” (Zambrano, 1987: 3-4).

Algunos pocos ejemplares, salvados por los miembros del grupo, lograron
circular clandestinamente en el extranjero. Con cuarenta paginas en papel
glase, un tamafio de 32 x 23,5 cm, precio de venta al ptblico de 2 Bs. (para
ese ano, los diarios La Esfera y EI Nacional costaban 0,37 2 ; Tribuna Popular,
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0,25) e ilustrada por trabajos de Pierre Desenne y Antonio Rodriguez
Llamozas, la revista Cantaclaro ofrecio en ese Gnico primer numero un
conjunto de ensayos, poemas, resenas e ilustraciones cuya dominante de
reflexion teorica, de compromiso con la realidad nacional y continental
puede apreciarse con una somera ojeada al indice:

-Manifiesto. “Los tres puntos de Cantaclaro” (Editorial).

-Juan Liscano. “Saludo al grupo Cantaclaro” (Presentacion).

-Paginas escogidas del maestro. “La copla errante” (Fragmento de
Cantaclaro, de Gallegos).

-Rafacl Jos¢ Mufioz. “Romulo Gallegos sobre el meridiano de América”
(Ensayo).

-José Francisco Sucre. “Hacia la fijacion de una teoria de nuestra evolucion
literaria” (Ensayo).

-Rafael Osuna. “Una ciudad muerta como simbolo en Manuel Felipe
Rugeles” (Ensayo).

-Ratl Ramirez. “Cuatro imagenes como cuatro vueltas de un torniquete”
(Cuento).

-Manuel Trujillo. “El sueho en el exilio” (Cuento).

-Miguel Garcia Mackle. “Poemas” (Poesia).

-Julio S. Grooscors. “Lo politico como valor imprescindible” (Ensayo).
-Jess R. Zambrano. “El humanismo, génesis de la ideologia capitalista”
(Ensayo).

-Francisco Pérez Perdomo. “Otro aspecto de la actividad literaria de
Marti” (Ensayo).

-Jestis Sanoja Hernandez. “La aventura socratica” (Ensayo).

-Guillermo Sucre Figarella. “Soledad invertebrada” (Prosa poctica).

-Al margen de la polémica. Notas de Jests Sanoja Hernandez y Miguel
Garcia Mackle. (Apuntes sobre el arte y el artista).

-Al margen de los libros. Notas de Jos¢ Francisco Sucre, Franco Puppio
y Luis Jos¢ Silva Luongo (Resehas).

En el indice es posible evidenciar el cumplimiento de la oferta descrita en el
Manifiesto del grupo, el cual lleva por titulo “Los tres puntos de Cantaclaro”:

Larevista Cantaclaro, 6rgano de un grupo de jovenes intelectuales, inserta
en esta su primera entrega, que inicia el afo de 1950, su Manifiesto de
tres puntos basicos que tratan de la estructura y espiritu del grupo, de
la concepcion del Arte y del artista y de la ubicacion y proyeccion del
intelectual americano y los cuales pueden sintetizarse respectivamente
asi:
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1) CANTACLARO es un grupo de intelectuales revolucionarios,
progresistas ¢ integrales.

2) CANTACLARO cree en un Arte del hombre y para el hombre.

3) CANTACLARO cree en la personalidad cultural de Ameérica.

(Cantaclaro: 2).

El grupo Cantaclaro se asumio como de orientacion izquierdista democratica
militante, y pregonaba la idea de intelectual como un pedagogo social que,
preocupado y comprometido con su entorno, usaba su arte para hacer ver
las injusticias del pais y contribuir a la transformacion. La representacion del
intelectual que construye Cantaclaro es la de un ser virtuoso en su obra y en su
vida ptblica, modelo de ciudadania, que no se refugia en el arte para alejarse de
la sociedad. Ese intelectual debia crear un arte americano, que formara parte de
nuestra tradicion en un universalismo de “adentro hacia afuera, universalismo
de revelacion y justificacion americanas, que no de genuflexion cultural”
(Cantaclaro: 2); de un arte americano que estuviera en correspondencia con
el hombre y sus vicisitudes, pues “el artista no esta mas alla de la tierra ni del
universo. Vive y siente con nosotros” (Cantaclaro: 2).

Esta posicion abiertamente beligerante y de compromiso, representacion de
un intelectual activo y transformador, le dio a la revista Cantaclaro un cariz
politico que le proporciono su definicion y esencia, no vistas en otras revistas
culturales anteriores. Una conjuncion de arte y politica inédita en el escenario
cultural venezolano que hizo ganarle una accion de decomiso del tiraje y de
persecucion a sus creadores, dandole a la revista su peculiar fama y posicion en
la historia de nuestra literatura. Como bien afirmo Gonzalez Silva:

Esa actitud por crear una conciencia historica, por pregonar un profundo
aliento civico y por su tendencia a la teorizacion, tanto en lo socio-politico
como en lo filosofico y literario, le dio a la revista un perfil doctrinario en
el cual era esencial percibir al intelectual y al artista desde el compromiso
con lo nacional y lo americano (Gonzalez Silva, 2006: 429).

La presencia de la revista Cantaclaro en el proceso de produccion, distribucion
y consumo de la edicion cultural en la Venezuela de 1950 fue leve y fugaz, casi
imperceptible y sin mayor huella en el corpus hemerografico de ese afio. Es
muy probable que el lector promedio venezolano de 1950 tal vez no se haya
enterado de la existencia de esa publicacion. Sin embargo, su nombre ha sido
incluido en las historias de la literatura venezolana como un antecedente de la
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vanguardia de tendencia politica izquierdista, la cual dio inicio a la voragine de
grupos y movimientos artisticos en la llamada “decada violenta” de Venezuela,
como Sardio (1958) y El Techo de la Ballena (1961), entre otros. Asi, es posible
constatar en las historias de la literatura venezolana la mencion de Cantaclaro y
suimportancia en el devenir de nuestras letras. Pedro Diaz Seijas (1966) sefiala,
en su monumental La antigua y la moderna literatura venezolana, la apertura de
una nueva tradicion poética:

Después de la generacion del 42 se perfila en nuestra historia literaria un
nuevo movimiento poético. Ha habido dos grupos de poetas mas jovenes,
que se han agrupado unos bajo el nombre de “Cantaclaro” y otros bajo el
nombre de “Sardio”. Los primeros fueron envueltos por la lucha clandestina
que se libr6 contra la dictadura de Marcos Pérez Jiménez y su obra quedo
conclusa en las trincheras de la resistencia. De “Cantaclaro” salen los
nombres de Miguel Garcia Mackle, que ya hemos mencionado; Rafael
José Munoz, y Jests Sanoja. La poesia de este grupo respira un aire épico,
en que la naturaleza y el hombre cobran dimensiones extraordinarias.
Los integrantes del grupo reconocieron como a sus mentores, desde un
principio, a Gallegos, Neruda, Vallejo y Whitman (Diaz Seijas, 1966: 711).

Juan Liscano (1995), por su parte, en Panorama de la literatura venezolana actual,
destaca el caracter politico de la revista y menciona, al igual que Diaz Seijas, la
anticipacion de la innovacion poctica que se mostraria una decada despues:

la publicacion del tnico niimero de una revista que la dictadura decomiso,
sus integrantes, en su mayoria, fueron requeridos violentamente por la lucha
civica y dispersados por el exilio o la carcel. Sin embargo, a su breve paso,
ofrecieron a través de sus poetas mas calificados, textos precursores de las
rupturas que se operarian afios después (Liscano, 1995: 178-179).

La idea de intelectual y ciudadano en Cantaclaro

Los hacedores de Cantaclaro inician la revista con un “Manifiesto” en el cual
esgrimen tres puntos basicos que los definen: 1.- se trata de un “grupo de
intelectuales revolucionarios, progresistas e integrales”, 2.- defienden y apuestan
por “un Arte del hombre y para el hombre”y 3.- creen en la“personalidad cultural
de America” (Cantaclaro: 2). De igual manera, refiriendose a la “estructura y
/. ” . . ./ /. s . . o
espiritu del grupo”, sostienen su orientacion politica: “izquierdista democratica
militante” (Cantaclaro: 2) y expresan asimismo que “no se concibe como factor de
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utilidad social a aquel intelectual que se presta a los intereses de la reaccion o que
permanece al margen de las grandes jornadas sociales del pueblo” (Cantaclaro:
2). Notemos como el hecho mismo de publicar una revista como vehiculo de
expresion de sus creadores denota coherencia con aquello que dan a conocer
como parte de su Manifiesto. Van dejando en claro que no son un grupo dedicado
solo a la creacion artistica, al cultivo de sus respectivos modos de hacer literatura,
sino que ademas de ello la condicion de democratas y militantes constituye un
resorte que incita a la participacion en los asuntos publicos, lo que han llamado
“grandes jornadas sociales del pueblo” (Cantaclaro: 2).

Verse sumidos en un retroceso sociopolitico derivado del derrocamiento del
presidente electo, requiere entonces de participacion activa. Es un momento
historico en que se sienten llamados a otorgarle carnadura a sus ideales, a expresar
sus pareceres, a dar ciertos golpes sobre la mesa, a mantener viva la relacion
directa entre lo que se piensa y lo que se lleva al plano de los actos cotidianos. Si
un intelectual no se presta a los intereses de la “reaccion” y debe en consecuencia
evitar mantenerse al margen de los problemas sociales, quiere decir entonces
que es preciso actuar, lo que en el caso particular de Cantaclaro se da en funcion
de lo que saben hacer: pensar, escribir, debatir en el marco de la libertad y la
democracia. A ello se deben y en funcion de tales preceptos irrumpen.

Ahora bien, ;cual es la idea de participacion social que manejan? ;A que se
refieren cuando se autodenominan “intelectuales” ;Qué nocion de intelectual
y de arte, y qué nocion de compromiso, originado por semejante condicion,
encarnan? En cuanto a lo que en ellos comenzamos a vislumbrar bajo el
ropaje de “intelectual”, ya al expresar su rechazo a la posible adhesion de
estos a la “reaccion” y considerar reprochable que se mantengan al margen de
las cuestiones sociales importantes en el devenir de los pueblos, demarca un
espacio semantico que bien vale la pena continuar hurgando. Antes de hacerlo,
es preciso mencionar un par de asuntos. El primero, que en el Manifiesto
mismo se dan las coordenadas a proposito de lo anterior. Es posible observar
alli lo que pudiéramos considerar minimas teorizaciones, o mas bien, cierta
hoja de ruta a proposito de su conducta como escritores, artistas y hombres
de pensamiento. Lo segundo, mucho mas rico y significativo, consiste en
vislumbrar tales enunciaciones desde la lectura de sus trabajos creativos, es
decir, desde sus colaboraciones para la revista, particularmente de sus ensayos,
con el fin de evidenciar el horizonte de la enunciacion formal del Manifiesto
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y sus correspondencias con el campo de accion en el estricto quehacer como
intelectuales. Esto es justamente lo que pretendemos llevar adelante.

;Qué podemos decir acerca de la nocion de intelectual? Es importante
recordar que la palabra intelectual no es de vieja data. Su partida de nacimiento
se produce en Europa, especificamente en Francia, a raiz del famoso caso
Dreyfuss a finales del siglo XIX. En el militar Alfred Dreyfuss recayo una
grave acusacion: traicion a la patria, lo cual fungio como detonante para que la
ciudad de Paris se centrara en algidos debates a favor o en contra del acusado,
con lo cual tirios y troyanos expresaban su opinion y pareceres al respecto. La
sociedad parisina tomo partido desde diversos estratos, es decir, escritores,
académicos, politicos, artistas, juristas, en general se dividieron en bandos que
atacaban o defendian al capitan Dreyfuss. Es asi como en el debate, en el ir y
venir del fragor en el intercambio de ideas a traves de discusiones en lugares
publicos o privados y mediante el uso de una prensa escrita que se volco a
darle cabida al asunto, nace, aparece el término intelectual, en el entendido
de que quien merece tal calificativo es un sujeto critico, capaz de referirse a
la situacion social que le ha tocado vivir, que la describe y disecciona con ojo
escrutador para exponer su luminosidad y sus sombras, aportando asimismo
elementos de juicio para el cambio constructivo y el avance hacia una sociedad
mejor. El intelectual, visto asi, es un individuo incomodo para el poder, en
esencia porque denuncia constantemente, obvia el silencio complice o cobarde,
emite sus puntos de vista bajo la argumentacion racional que le otorga fuerza y

credibilidad a sus palabras.

Se trata entonces de alguien que ejerce una profesion liberal y forma parte
del horizonte de individuos que permanecen ajenos al trabajo manual pues se
dedican a quehaceres, como forma de vida y sustento, en funcion de practicas
y representaciones simbolicas al interior de la sociedad a la que pertenecen.® En
su ensayo Ramon Isidro Montes: historia cultural de un intelectual guayanes del siglo

XIX , Diego Rojas Ajmad nos dice que:

El surgimiento de los intelectuales tiene como condicion lalenta construccion
de un espacio publico: a traves de sociedades de lectura que permiten el

¥ Para un mayor acercamiento y profundizacién acerca de las practicas y representaciones sociales, Cfr.:
Chartier, Roger (1992). El mundo como representacion. Barcelona: Gedisa.

22



acceso a los libros de un publico mayor y a pesar de lo reducido de las tiradas;
a través de puntos de encuentro de caracter oficial o de indole no oficial
(cafés, circulos, salones); a través de medios impresos que hacen posible
reuniones a distancia (nuevas revistas) o a traves de uniones voluntarias.
Transformaciones sociales y culturales estas que fueron llamadas por
Raymond Williams como ‘la larga revolucion transformadora de hombres
e instituciones, constantemente extendida y profundizada por los actos de
millones de personas’ (Rojas Ajmad, 2012-2013: 42).

Y era esto lo que ocurria en la Venezuela de comienzos de los cincuenta. El
grupo Cantaclaro, desde su condicion de pensadores, participo activamente
en la construccion de un espacio publico venezolano mediante su campo
intelectual” particular: la literatura, el arte en general, la practica de
una ciudadania que se fragua y expande con lentitud sobre la base de los
resultados que arroja la elaboracion de tales espacios para la libertad y la
democracia. Es, qué duda cabe, la manera en que Williams sefala los cambios
sociales en su frase ya citada: “la larga revolucion transformadora de hombres
e instituciones” (Williams, 2003: 12).

Asi, Cantaclaro enarbola la fe en el intelectual vinculado intimamente con la
sociedad a la que se debe, con la nacion a la que pertenece y con la América
como un todo que hermana, gracias a semejanzas comunes a los pueblos
del continente, en lineas generales al ser americano que se hace y rehace
constantemente. Toman para si, enalteci¢éndolos, los valores tradicionales y
la identidad nacional con animo de ejercer “pedagogia social comprometida
con la realidad de su medio” (Cantaclaro: 2). No es casualidad, entonces, que
en articulo intitulado “Romulo Gallegos sobre el meridiano de Ameérica”,
Rafael Jos¢ Mufioz, uno de los jovenes integrantes de Cantaclaro, sostenga
que “Europa es penumbra, es ocaso y es crepusculo, en tanto que Ameérica es
anunciacion, grito, es alba y revelacion” (Cantaclaro: 9), y ademas, “nuestras
cordilleras son dentelladas de arboles y rocas, elementos eternos, elementos
naturales, buenos para escribir con letra nacional, con letra propia de nuestros
ancestros. Con amarrada lengua de llanero, castiza de andino, morena de
goajiro” (Cantaclaro: 9).

° Para profundizar en lo atinente a la nocién de “campo intelectual”, Cfr.: Bourdieu, Pierre (2002). Campo de
poder, campo intelectual. Tucuman: Montressor.
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El afan de americanismo y universalismo sefialado en el Manifiesto como

condicion importante en el intelectual americano (“el universalismo debe ser

un medio eficaz de descubrir y divulgar nuestra propia fisonomia humana,

que por humana y universal en si misma, participa de inquietud y vastedad
/. . .7 /. ”»

ecumeénicas y de afirmacion teltrica”, Cantaclaro: 2) se expresa hondamente

en el trabajo de Rafael Jos¢ Munoz:

Ameérica esta de cuerpo entero representada en los personajes de la novela
galleguiana. Esta en Luzardo, de impulso recto, de pasion civilizadora, de
espiritu opositor a las asperas tendencias de las barbaras y de los pernaletes.
Del Luzardo que se manifiesta en los hechos, no en los rasgos fisonomicos.
Y esta en Dona Barbara, hembra retardataria, imagen de toda negacion.
En torno a estos dos personajes se debate la Obra de Gallegos. Ellos son
Alfa y Omega, blanco y negro del problema que confronta nuestra tierra.
Reaccionan como americanos, hablan como americanos y se entienden como
americanos [...]. Por ello Gallegos no se detiene en su descripcion fisonomica
sino que, como todo artista, los lanza al escenario de la realidad y los inicia en
el dialogo de la vida en la tragedia dialogada que ha sido el drama americano.
Y los lanza con fe, con optimismo, con devocion [...] ya con el impulso de
pintar el alma nacional, el alma americana en el alma pura de Santos Luzardo
o en el oscuro espiritu de Dofia Barbara (Cantaclaro: 10).

En una linea de pensamiento que claramente conecta con Munoz, Jose Fco.
Sucre Figarella llega a afirmar: “nos encontramos en una etapa de indagacion
ontologica” (Cantaclaro: 11), asunto que resulta logico comprender: se intenta
construir, como mencionamos antes, espacios publicos para la participacion
ciudadana en libertad; se intenta, de igual modo, indagar acerca de lo que se
es en tanto venezolanos y en tanto americanos, cuestion que impele a hurgar
en las tradiciones, en los valores espirituales del pueblo para alcanzar asi la
autonomia nacional sobre la base del autoconocimiento.

Notese como la efervescencia de lo nacional convive, se abraza, se funde con
lo americano y en tal sentido cobra mayor impulso universalista. Gallegos
es un maestro, un pedagogo, un director formidable de grupos humanos y
es un creador capaz de hacer confluir lo autoctono con lo que cobra ribetes
de universalidad gracias a su rol como escritor, como artista de alto vuelo.
Gallegos es ciudadano, se da en ¢l la conjuncion entre el pensamiento y la
accion (es un artista, si, pero también llevo adelante una labor social y de
entrega a su pais al punto de hacerse incluso presidente de la Republica).
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Romulo Gallegos es, en toda la extension de la palabra, un intelectual, uno
al estilo que perfila Cantaclaro tanto en su Manifiesto como en el cimulo de
trabajos que conforman la revista. De ahi la admiracion por el autor de Dona
Barbara (el titulo de la revista es, de por si, elocuente a proposito del respeto y
afecto hacia Gallegos). No olvidemos que Cantaclaro, como primera entrega,
sale a luz en plena dictadura, rindiendo homenaje nada menos que al “insigne
Maestro Americano Don Romulo Gallegos” (que no pase desapercibido
el epiteto de maestro, seguido de americano, cuando lo normal era decir
“maestro venezolano”) y desde ella da cuenta de sus convicciones en tanto
jovenes intelectuales, artistas, ciudadanos.

Para Cantaclaro, la labor del intelectual, del escritor, trasciende entonces el
hecho basico de su compromiso con lo que escribe. Hacer una obra perdurable,
cuestion medular que todo escritor debe afanarse en conseguir, va de la mano
con la tarea rectora que supone una propuesta pedagogica, en el sentido de que
es necesario formar ciudadanos para asi labrar el pais moderno que debe ser
el horizonte de Venezuela. Pensamiento y accion vistos como ejes cardinales
atravesados por un ideal de compromiso social. Si la realidad del medio en
que les ha tocado actuar exige semejantes consideraciones en relacion con el
hecho de dedicarse a labores intelectuales, entonces es un imperativo etico
asumir las tareas por realizar. De este modo nos conoceremos mejor en
tanto pueblo y nos acercaremos a la “autonomia nacional”. El intelectual es
un individuo que lleva a cabo una practica artistica o un desempefio relativo
a las ideas, al pensamiento, a la creacion, sin desvincularse del medio al que
pertenece y en el que hace vida ptblica. Ambas facetas constituyen el anverso
y el reverso de la misma moneda.

Si continuamos leyendo un poco mas a Jose Fco. Sucre Figarella, notamos
que su articulo para la revista empalma a la perfeccion con lo que el grupo
postula en el Manifiesto. Veamos: “Hemos sido unidades historicas sin
personalidad autentica definitoria” (Cantaclaro: 11), lo cual deja entrever en
primer lugar una critica: se ha cometido el pecado de inautenticidad en la
tarea de observarnos como pueblo, es decir, no hemos logrado un perfil,
producto de la autoobservacion, en cuanto a lo que vamos siendo y lo que
queremos llegar a ser. En segundo lugar, ocurre un llamamiento: resulta
Imperioso comenzar esa tarea, y para ello es preciso examinarnos, apelar a
la historia, a las tradiciones, a lo “propio”, a lo que podria ir definiéndonos
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con el objetivo de intentar comprendernos un poco mejor. Sucre Figarella
continta diciéndonos:

Basta solo escuchar o leer cualquier 6rgano de emision del pensamiento para
darnos cuenta de la espantosa apatia mental que hasta este presente hemos
vivido. El intelectual se mecaniza, casi dirfa, se estupidiza gradualmente.
Nuestra tematica espiritual es pobre, cuando no prestada” (Cantaclaro: 11).

Si los valores del espiritu son prestados, implica entonces que hemos apelado
al prestamo incluso en tales niveles. Con toda razon entonces expresa a
continuacion:

Porque desconocemos lo que somos hemos estado oscilando entre ese ritmo
de apariencialidades y de escasas valoraciones sustanciales. No me refiero
a los valores escogidos que podamos tener, y que con el tiempo seran uno
de los elementos mas poderosos para darnos la fisonomia propia, sino a
esa direccion general, que no se especifica individualmente pero que
tiene una latencia indiscutible dentro de una concepcion peculiar de la vida
venezolana [...]. Tanto mas llegaremos a ser cuanto mas conozcamos y la
base necesaria que nos lleve a ese conocimiento de lo venezolano ha de ser
aquella pregunta angustiada que nuestro libertador se formulara en todos los
momentos de su vida: ;qué somos nosotros como pueblo? (Cantaclaro: 11.

Destacado nuestro).

La labor, entre otras, que debe llevar adelante el escritor, el intelectual
venezolano, es nada menos que indagar, dar con esa “direccion general” a la
que se refiere Sucre Figarella y que, después, tantos pensadores venezolanos
han llamado, por ejemplo, “identidad”, con toda la carga de contradicciones
e ideas encontradas que semejante término lleva consigo.'” “Se han abordado
obras literarias”, contintia manifestando Sucre Figarella,

Pero, como ya hemos visto, lo que se investiga es la dimension individual
del autor, sin pensar en mayores trascendencias, sin buscar lo que ellos
ofrezcan para la formacion de una conciencia nacional organica. Este,
precisamente, ha sido uno de nuestros grandes errores. Interesa saber lo que
vale el autor individualmente, pero no a costa de olvidar lo que éste involucra

' Un conjunto de ensayos que da cuenta de un abanico de opiniones acerca de la “identidad” latinoamericana es posible
hallarlo en: Uslar Pietri, Arturo, H. Malavé Mata et al (1992). Perfiles de América Latina. Caracas: Monte Avila.
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como afirmacion de lo nuestro, como efectivizacion de ciertos caracteres
definitorios de nuestra esencia” (Cantaclaro: 12. Destacado nuestro).

Se insiste, entonces, en una labor intelectual que supone, que lleva implicita la
tarea de escudrifarnos en eso que el ensayista llama nuestra “esencialidad”, al
punto de que la aproximacion a ella va a dar cuenta de la savia que nos define
y nos acercara a la ya mencionada “autonomia como pueblo”, claramente
aludida en el Manifiesto. Para ilustrar atin mas lo anterior, veamos como
Sucre Figarella hace atin mas explicitas sus ideas:

Mas alla, como bien lo apunto Uslar Pietri, del rasgo antilatinizante del Bello
en la gramatica, del espiritu combativo de J.V. Gonzalez, de la poderosa
obra novelistica de Gallegos, late un acento intransferible de venezolanidad
honda. Si esto es cierto, si no es un simple lirismo, ;como se explica el que a
través de notables distancias de tiempo y espacio, apartando las contingencias
del momento, que ningtn intelectual puede desatender, hayamos alcanzado
esa continuidad espiritual? El menos versado en esta materia podria dilucidar
el problema: ello ocurre porque existe una organicidad potencial que apunta
valores, por una parte, y busca encontrarse con nuevas realidades por la otra,
para ir elaborando esa sistematizacion de lo venezolano. Esta manera de ver
las cosas nuestras, entendida como una linea que avanza progresivamente y
que a medida de esta progresion va insistiendo en determinados aspectos,
darfa, para el futuro, una sintesis integral de lo que verdaderamente somos.
Seria la elaboracion intra-temporal de los lineamientos inherentes a nuestras
verdaderas modalidades (Cantaclaro: 12).

El intelectual que propone Cantaclaro, la nocion que vamos vislumbrando en
cllos supone, como sugerimos ya, el apego a la tradicion y a los valores del
espiritu del pueblo, con la apostilla fundamental de que no se trata solo de
un mero formalismo retorico sino de una indagacion profunda en lo que
somos, que nos lleve a conocernos mucho mas, a calar hasta los tu¢tanos
de nuestras esencialidades, y de ahi obtener la libertad o su equivalente:
la autonomia. La “organicidad potencial” referida por Sucre Figarella,
organicidad que “apunta a valores” pero que a la vez “intenta encontrarse
con nuevas realidades”; arrojara en consecuencia una sistematizacion de
lo venezolano que llevara a la “sintesis integral de lo que verdaderamente
somos”. Las “cosas nuestras”, segun el ensayista, se erigen como “linea que
avanza progresivamente”, de modo que poco a poco se llegara sin dudas a lo
que se esta buscando, es decir, esa sintesis levantada intra-temporalmente
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que permitira dar con lo que nos conforma, con lo que hemos sido, vamos
siendo y somos. Notese en este punto el rasgo claramente positivista a
proposito de la concepcion del devenir, de la idea incluso de progreso para
alcanzar construir la nacion anhelada.

Como vemos, la tarea del intelectual pasa por reflexionar acerca de lo que
se es. Un intelectual es un ciudadano que ademas es pedagogo, y por estar
inmerso en una comunidad, en un contexto determinado, se debe a ¢l al punto
de que lo anterior, aunado con su tarea profesional especifica, se transforma
en exigencia ¢tica insoslayable, lo cual es posible leer en Julio Grooscors,
otro de los integrantes de Cantaclaro: “El hombre no puede renunciar a ese
entrelazamiento social, que es lo que, en definitiva, le ha de impulsar por el
camino de la politica.Y ello, de la misma manera que no puede renunciar a
una actividad economica, ni a una postura moral” (Cantaclaro: 23), en Jesus
Sanoja Hernandez: “No hay que hacer abstraccion, conceptuacion rigurosa
sin ligazon con la realidad, puesto que tal hombre mal puede ser un tipo
ideal” (Cantaclaro: 30), o en Luis Silva Luengo: “en la persona del artista debe
conjugarse la condicion del hombre. En el hombre debe palpitar la esencia
del ciudadano” (Cantaclaro: 35). La ciudadania, pues, es condicion sine qua non
cuando se trata de sohar con el pais moderno que es preciso levantar.

En relacion con la idea de ciudadano (y de ciudadania), Julio Grooscors deja
entrever algunas pistas que arrojan cierta luz en funcion de qué maneja y
propone Cantaclaro al respecto: “Creemos nosotros que dentro del moderno
concepto de las democracias populares —y en esto no hay redundancia, sino
reafirmacion y énfasis— es esencial que todo hombre sea un ciudadano, que
todo hombre tenga una actividad politica, por minima que sea” (Cantaclaro:
23). Notemos que semejante afirmacion entronca directamente con la Grecia
Antigua y las consideraciones aristotelicas, en especial aquella que concibe al
ser humano como a un “animal politico”, es decir, inmerso en la polis, en su
polis, en su contexto social al que sin duda se debe y pertenece. Si el hombre
es un animal politico, como sugiere Grooscors y como ha escrito Aristoteles
desde la antigliedad clasica griega, implica entonces que los asuntos de la
polis, de la ciudad, le competen sin posibilidad de escape. Un ciudadano
(todos los hombres deben serlo), es alguien que no vive al margen de los
problemas sociales sino un ser educado para inmiscuirse a proposito de estos
y colaborar en activo a su resolucion. Dejemos que el mismo Julio Grooscors
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contintie reflexionando sobre la idea de ciudadano: “esa especie de Robinson
Crusoe viviendo dentro de la propia comunidad politica es un fantasma, un
ente ficticio, un algo inexistente, solo concebible en la mente de los politicos
reaccionarios cuya politica consiste, precisamente, en apartar de la politica
a los demas, para el facil logro de sus bastardos intereses” (Cantaclaro: 23).
Un ciudadano supone entonces un individuo preparado para participar en
politica, entendida esta como participacion en la vida social con la intencion
de mejorar a la ciudad y, con ella, la vida de todos.

Es obvio que todo intelectual es ciudadano, pero no todo ciudadano es un
intelectual o un artista. Estos Gltimos comparten un fondo mas o menos
comun, un hilo conductor relativo al hecho de que estan llamados a hurgar,
a indagar acerca de lo que somos (la venezolanidad, la americanidad) para
desde ahi, sabiéndonos mejor, pretender la autonomia como pueblos y
acceder a la libertad. Solo conociendonos, solo investigando en funcion de
lo nuestro, llamense valores o tradiciones, se podra asimismo ejercer un
verdadero arte. Lo expresa de manera contundente Jesus Sanoja Hernandez
cuando sostiene que:

lo nacional, como estado puro, es una clara conciencia de nuestro suceder
historico, es una proyeccion universal de nuestro ser intimo, es una
asimilacion creativa, si cabe el cuasi eufemismo.Ya asi, hablando en lo nuestro
y por lo nuestro, avanzamos hacia las fronteras de una genuina expresion
artistica, asistimos al parto maravilloso de la americanidad (Cantaclaro: 33.
Destacado nuestro).

Una “genuina expresion artistica” vinculada de forma inextricable con la
negacion de lo postizo, tnico modo de llegar al fondo de la esencialidad,
la nuestra, que trasciende lo superficial y epidérmico dandole la espalda a
aquellos (artistas) que “no pueden menos que ahogarse en la circunstancialidad
del momento” (Cantaclaro: 33).

En un licido libro dedicado a estudiar al escritor revolucionario latinoamericano
de los sesenta en tanto artista y hombre de pensamiento, Claudia Gilman (2012)
nos dice lo siguiente:

Ademas de su comn inscripcion progresista, los intelectuales de América
Latina compartieron una nueva conviccion: la de que el intelectual podia
y debia convertirse en uno de los principales agentes de la transformacion
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radical de la sociedad, especialmente en el Tercer Mundo [...]. Los
intelectuales elaboraron la hipotesis de que debian hacerse cargo de una
delegacion o mandato social que los volvia representantes de la humanidad,
entendida indistintamente por entonces en términos de publico, nacion,
clase, pueblo o continente, Tercer Mundo u otros colectivos posibles y
pensables (Gilman, 2012: 59).

Si bien lo dicho por Gilman apunta a la década de los sesenta, las
consideraciones acerca del intelectual fijadas por Cantaclaro comparten
conclusiones parecidas, en especial la conviccion de que todo intelectual es
un agente transformador de su sociedad, de su entorno, y asimismo la idea de
que representan y sirven a “un ideal colectivo”. Julio Grooscors asoma esto
ultimo cuando manifiesta que:

De alli que hoy mas que nunca se haga necesario el reflexionar y darse
cabal cuenta del hondo contenido humano y de la clamorosa llamada a la
responsabilidad, que hay en aquella frase pronunciada por don Romulo
Gallegos: “Tanto mas se pertenece uno a si mismo, cuanto mas tenga su
pensamiento y su voluntad, su vida toda, puesta al servicio de un ideal
colectivo” (Cantaclaro: 23).

Asi, el intelectual que vislumbra Cantaclaro es uno comprometido con la
transformacion de su momento historico, de su sociedad, y para ello debe
ser un hombre libre. Tal libertad descansa, como hemos intentado sugerirlo
ya, en el conocimiento de lo que vamos siendo, en el estudio y comprension
de la esencia de lo venezolano y lo americano, en el acceso y elaboracion,
entonces, de una urgente conciencia historica. Pero ademas, el ejemplo de
los jovenes de Cantaclaro, capaces de sacar a la luz una revista contestataria,
retadora, en tiempos de sombras politicas y de regreso al personalismo como
modo de gobierno, implica la presencia de librepensadores que en aras de
su independencia manifiestan sus ideas y levantan la voz para anunciar sus
verdades a los cuatro vientos.

El sociologo norteamericano Wright Mills (1960) ha escrito: “La solidaridad
y el esfuerzo intelectuales han de centrarse en la politica. Si el pensador no se
vincula personalmente al valor de verdad en la lucha politica, tampoco estara
en condiciones de afrontar responsablemente el conjunto de su experiencia
viva” (Wright Mills, 1960: 59-60). Si tomamos en cuenta que tal afirmacion,
a proposito de la situacion sociopolitica de America Latina en los sesenta, fue
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expresada sobre la base de legitimar y conceptualizar la idea de intelectual
esta vez estrechamente ligada al quehacer politico, vale destacar que ya los
hombres de Cantaclaro lo venian haciendo desde finales de los cuarenta.
En el “Saludo al Grupo Cantaclaro”, de Juan Liscano, que sirve como texto
inicial escrito por un intelectual (perteneciente a generaciones anteriores) a
quien los hacedores de la revista llaman a participar como invitado, su autor
sostiene que “a este grupo Cantaclaro afluyen jovenes escritores de diferentes
tendencias ideologicas y actividades esteticas [...]. Estan abriendo una pica
en el silencio que les rodea” (Cantaclaro: 4).

La aseveracion de Liscano no es gratuita, ni debe pasar desapercibida. Que
un grupo de intelectuales manifieste, firmando con nombre y apellidos lo
que escriben, no es poca cosa para la Venezuela del momento. Es elocuente
la caracterizacion del contexto social referido por Liscano: “silencio que les
rodea”, lo cual denota que Cantaclaro, haciendo honor a sus postulados y en
coherencia con sus convicciones, alza la voz no solo desde el horizonte de
sus practicas esteticas sino ademas desde la perspectiva politica. Romper el
silencio supone participar en la vida plblica, hacer politica activa, pensar la
sociedad, reflexionar sobre el pais que van teniendo. Sostiene Julio Grooscors:

Hay, pues, en lo politico, una concurrencia que determina una lucha [...].
Todo hombre, por el mero hecho de vivir en sociedad, es participante de
esa lucha [...]. Si se niega a hacerlo, si se encierra dentro de un pretendido
indiferentismo, esta ayudando a las fuerzas conservadoras, retrogradas, aun
de una manera involuntaria e inconsciente (Cantaclaro: 23).

Observemos que lo dicho por Grooscors es una expresion que trasciende
al intelectual. Todos los hombres que hacen vida social estan llamados a
inmiscuirse en la lucha politica, en el sentido de lucha por su ciudad (su
polis). En ese orden es una lucha politica que tiene, justamente, un sustento
de ciudadania. Vivir en la ciudad, estrechar lazos sociales, pertenecer a la
imbricada red de relaciones que toda comunidad humana termina erigiendo,
supone entonces la transformacion de sus miembros en ciudadanos. Tal es
la idea que al respecto deja entrever Cantaclaro. Para ellos, ademas, existe
un “compromiso” tacito que insta a todo intelectual a actuar politicamente,
no otro que la busqueda por amalgamar su actuacion cotidiana, su devenir,
es decir su vida misma, con su pensamiento en tanto hombre dedicado a la
reflexion. El compromiso, entonces, requiere una manera de desenvolverse
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en el mundo, un modo de vivir que exige total coherencia entre el decir y
el hacer, entre el pensar y el actuar. “El pensamiento y la accion son para
nosotros un solo hecho continuo”, han expresado en su Manifiesto, cuestion
que, como hallamos en los textos que forman la revista y en el hecho mismo
de editarla, evidencia que sus ideas dan carnadura evitando la simple retérica.

Elitaliano Antonio Gramsci (1984) ha escrito que existen dos tipos basicos de
intelectual: uno tradicional, como medicos, abogados, profesores, y quienes
en general desempenan diversas profesiones a lo largo del tiempo y de
generacion en generacion, y otro constituido por lo que llamo “intelectuales
organicos”, caracterizados por sus relaciones mas o menos estrechas con
instituciones que les funcionan muy bien a la hora de mantener o incrementar
sus influencias y poder, por lo cual sacan ventajas de las circunstancias si
asi lo amerita. Cantaclaro, a nuestro juicio, conforma el tipo intelectual del
primer grupo, con el anadido de que existe en ellos la exigencia, como
hemos visto con anterioridad, de participar en el quehacer politico segin
los criterios ya considerados.

Por su parte, Edward Said lleg6 a manifestar:

Las verdades basicas acerca de la miseria y la opresion humanas debian
defenderse independientemente del partido en que milite un intelectual,
de su procedencia nacional y de sus lealtades primigenias. Nada desfigura
la actuacion puablica del intelectual tanto como el silencio oportunista
y cauteloso, las fanfarronadas patrioticas y el repudio retrospectivo y
autodramatizador (Said, 2007: 14).

Se trata, como es obvio a estas alturas, de una sentencia que concuerda con
la linea de ejercicio intelectual evidenciada por los creadores de Cantaclaro.
“En esta hora en que la salvacion de la democracia y del mundo depende
de que las fuerzas progresistas de la sociedad consoliden sus posiciones, no
se concibe como factor de utilidad social a aquel intelectual que se presta
a los intereses de la reaccion” (Cantaclaro: 2). Es decir, no se concibe ni el
silencio oportunista aludido por Said ni la cautela por razones acomodaticias.
La revista Cantaclaro es la mejor muestra de que sus realizadores ejercian su
oficio intelectual con la responsabilidad y la optica esgrimida por el escritor
y critico palestino.



Ya para finalizar, leamos nuevamente, y en extenso, a Said:

El intelectual es un individuo con un papel piblico especifico en la sociedad
que no puede limitarse a ser un simple profesional sin rostro, un miembro
competente de una clase que Gnicamente se preocupa de sunegocio. Para mi,
el hecho decisivo es que el intelectual es un individuo dotado de la facultad
de representar, encarnar y articular un mensaje, una vision, una actitud, una
filosofia 0 una opinion para y en favor de un publico [...]. El intelectual acta
de esta manera partiendo de los siguientes principios universales: todos los
seres humanos tienen derecho a esperar pautas razonables de conducta en lo
que respecta a la libertad y la justicia por parte de los poderes o naciones del
mundo, y las violaciones deliberadas o inadvertidas de tales pautas deben ser
denunciadas y combatidas con valentia [...]. Como intelectual, yo represento
mis puntos de vista ante un auditorio o circunscripcion, pero lo que aqui se
pone en juego no es solo la cuestion de como articulo dichos puntos de vista,
sino también la cuestion de qué represento yo mismo como alguien que esta
tratando de defender la causa de la libertad y la justicia [...]. Se produce,
por lo tanto, una mezcla sumamente compleja entre el mundo privado y
el publico, mi propia historia, mis valores, escritos y posturas tal como se
derivan de mis experiencias, por una parte, y el modo en que cada uno de
estos elementos penetra en el mundo social donde determinadas personas
discuten y toman decisiones acerca de la guerra, la libertad y la justicia, por la
otra[...]. En definitiva, el intelectual asi descrito es una figura representativa
que importa: alguien que representa visiblemente un determinado punto
de vista, y alguien que ofrece representaciones articuladas a su publico
superando todo tipo de barreras. Lo que yo defiendo es que los intelectuales
son individuos con vocacion para el arte de representar, ya sea hablando,
escribiendo, ensefiando. .. (Said, 2007: 30-31).

Eso, en gran medida, caracteriza a Cantaclaro, haciendo enfasis mayusculo
en la independencia que procuran y en la necesidad de que los intelectuales
abandonen posiciones autocontemplativas. La torre de marfil queda, en
definitiva, en las afueras de su ideario.

La nocion de compromiso supone para Cantaclaro una relacion entre el
intelectual y el creador que se extiende, como hemos visto ya, hacia la
sociedad. Existe un compromiso con el arte, con la obra, cuyas resonancias
esteticas y de vanguardia son innegables, estan siempre presentes, pero
semejante nocion trasciende a la obra y cala hondo en el contexto (inmediato y
mediato) al que se debe todo intelectual. En efecto, como hemos manifestado
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en paginas anteriores, el compromiso social de los intelectuales de Cantaclaro
atiende tanto al producto de su talento como a sus vinculos con la comunidad
en funcion de una labor que hace explicita la idea de artista y asimismo de
ciudadano. En ese sentido se da el compromiso, un compromiso entre cuyos
objetivos primordiales se encuentra la transformacion social, con la salvedad
de que el hecho literario, el arte en lineas generales, no se subordina a tal
idea de cambio, como ocurrio una década despues en Latinoamerica con el
fin de hacer la “revolucion”.

Ast, el compromiso de los jovenes de Cantaclaro se vincula solo hasta cierto
punto con las ideas europeas en boga, especificamente las que en relacion
con este enarbolaban un deber ser ampliamente recogido por intelectuales
de la época. Sartre y Camus, qué duda cabe, fueron sus creadores. El primero
de ellos exigia a la literatura, como ha escrito Mario Vargas Llosa, nada
menos que “una justificacion social, contribuir politicamente a destruir el
orden burgués y al advenimiento del socialismo” (Vargas Llosa, 1981: 112).
La literatura concebida entonces como arma de destruccion masiva que,
usada por ciertos francotiradores llamados “escritores”, ayudaria a dinamitar
el orden burgues existente. Tan hondo y total debia ser el compromiso del
escritor con los cambios esperados, que Sartre llego a expresar: “Frente a un
nifio que se muere de hambre La Nduseano sirve de nada, no vale nada” (Vargas
Llosa, 1981: 132) y, como sostuvo en entrevista a la revista Libre, “desde
el punto de vista del revolucionario, el éxito de la revolucion cuenta por
encima de cualquier cosa” (Gilman, 2012: 184). En la decada de los sesenta
las ideas de Sartre —las de Camus, en lo atinente a la nocion de compromiso,
son muy distintas a las de Sartre. Creemos que los jovenes de Cantaclaro se
aproximan un poco mas a las de este— tuvieron una enorme influencia en
la intelectualidad de América Latina. El escritor frances se transformo en
icono, en sumo sacerdote de la izquierda continental. Mario Benedetti, por
ejemplo, escribio:

Sartre decia que la tinica manera de aprender es cuestionando.Y agregaba:
“Pero también el hombre debe ser fiel a ciertas cosas”. El problema es
entonces a qué se es mas fiel. Porque a veces ciertas fidelidades entran en
colision con otras fidelidades. Y entonces, en el instante de la verdadera
decision, se esta condenando a ser fiel e infiel al mismo tiempo. Por
ejemplo cuando la libertad elitaria del escritor entra en contradiccion con
la liberacion de su pueblo. Hay que decidir, en determinado momento, qué
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es lo que importa mas: si la libertad del pueblo, o la libertad de una élite
intelectual. Quiza sea éste el instante mas adecuado para que el escritor
comprenda que su mision no es la de victima ni la de fiscal; que su mision
es la de ayudar conscientemente a su pueblo, eligiendo, de todas, la forma
mas legitima de ayudarse, y sobre todo de ayudar a lo mejor de si mismo
(Benedetti, 1977: 131).

Para que las fidelidades aludidas por Benedetti no entren en contradiccion,
queda implicita la idea de que el escritor debe llevar a cabo una eleccion,
asunto que toca entonces una ¢tica particular que el campo intelectual de
los sesenta entendi6 e hizo suya como ética revolucionaria. Elegir supone
entonces darle prioridad al objetivo revolucionario, lo cual exige optar
por la libertad del pueblo y no por la libertad elitesca tipica del escritor.
Contintia diciendonos Benedetti: “Todo intelectual que se diga y se sienta
revolucionario sepa que, para ¢l, como para cualquier militante, la prioridad
es la revolucion” (Benedetti, 1977: 175).

Como es posible notar, los jovenes de Cantaclaro comparten el claro objetivo
de los intelectuales derivado de las propuestas de Sartre: es preciso el cambio,
la transformacion social. No obstante, el advenimiento de una sociedad
distinta pareciera poder alcanzarse comprometiendose desde la condicion
de ciudadanos, sin darle la espalda al hecho creador. La obra de arte, para
Cantaclaro, no supeditada a un fin politico superior.

EnAlbert Camus, otro de los referentes fundamentales cuyas ideas influyeron
en America Latina con menos fuerza que las de Sartre, es posible percibir un
dualismo entre rebelion-revolucion que resulta muy significativo. Camus ve
en el arte la posibilidad y la necesidad de rebeldia, es decir, concibe al hecho
creador como un hacer rebelde, pero no revolucionario. Silo fuera, implicaria
un sinsentido, un arte ideologico. Leamos lo que al respecto manifiesta: “La
obra de arte, por el solo hecho de existir, niega las conquistas de la ideologia”
(Camus, 1967: 404). Para ¢l, el arte es rebelde en tanto transgrede, reforma,
impulsa al cambio desde lo estetico, desde la obra misma y sus valores. “No
conozco sino una revolucion en arte”, nos dice de seguidas, “es de todos
los tiempos, consiste en la exacta apropiacion de la forma y el fondo, del
estilo y el tema” (Camus, 1967: 427). La revolucion, tal como la entendemos
politicamente hablando, es posible realizarla pero desde otras trincheras, para
conjurar de este modo el peligro de terminar propiciando un arte al servicio
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de la ideologia. En lo tocante a la relacion entre “el creador y los principes
que gobiernan la sociedad”, Vargas Llosa, en cuanto a Camus, afirma:

Igual que Breton, igual que Bataille, Camus advierte también que existe entre
ambos una distancia a fin de cuentas insalvable, que la funcion de aquel (el
creador) es moderar, rectificar, contrapesar la de éstos (los gobernantes).
El poder, todo poder, aun el mas democratico y liberal del mundo, tiene en
su naturaleza los géermenes de una voluntad de perpetuacion que, si no se
controlan y combaten, crecen como un cancer y culminan en el despotismo,
en las dictaduras .. .]. Frente a esta amenaza que incuba todo poder se levanta
como David frente a Goliat, un adversario pequeno pero pertinaz: el creador
(Vargas Llosa, 1981: 105-106).

Se trata, para Camus, de una nocion de compromiso intelectual que debe
) ) q

ejercerse politicamente en el plano de la ciudadantia, sin que el hecho creador,
a obra literaria o artistica se contamine de la ideologia dominante. Como
la obra lit tist t de la ideologia d te. C
hemos visto, para Camus todo arte revolucionario lleva consigo el sinsentido,
pues no llegara ni a lo uno ni a lo otro: ni a ser arte, con mayusculas, ni a
erigirse en revolucionario. Creemos que Cantaclaro se acerca bastante mas a
laidea de Camus, pues su rebeldia en el plano del arte se distingue de esa otra
que sin ninguna duda también ejercieron en el amplio abanico de lo social.

Las revistas culturales han realizado y realizan una labor fundamental en
la construccion de vinculos identitarios, comunicativos, sociales, entre
diversos sectores que erigen la comunidad a la que pertenecen. Su escritura
de emergencia, la inmediatez y constante puesta al dia de sus debates y
propuestas a proposito de su presencia renovada entre el ptiblico lector, hacen
de ellas un vehiculo extraordinario para la conformacion y consolidacion de,
en nuestro caso, la “literatura venezolana”. De ahi que resulta importante, de
insospechado valor, volver los ojos a ellas, estudiarlas con el rigor necesario,
pues siempre arrojaran informacion inestimable cuando emprendemos la
tarea de pensar la historia y cultura de un pais.

Cantaclaro, sin duda, ha contribuido enormemente a ello.
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de ese grupoe puede dejar, cobra hondura, abre surcos,
stembra y florece en acciones, senala rutas al senti-
miento y ul pensumiento de un pueblo.

A este grupo “Canfaclaro” afluyen jovenes escri-
tores de diferentes tendencias ideoldgicas y activida-
des estéticas. Lo componen poefus, ensayistas, cuen-
tistas en elerne. Algunos han publicado ya en la pren-
s, otros se inician en este nimero con alguna produc-
cion. Se Haman: Miguel Garcia Mackle, Jestis Sanoja,
Jesis R. Zumbrano, Rafael José Murioz, José y Gui-
liermo Sucre Figarella, Raitl Ramirez, Franco Puppio,
Julio Sequndo y Rafael Grooscors, Rafael Osuna, Luis
José Silva Luongo, J. Ferndndez Doris, Antonio Ro-
driguez Llumozas. Estdn abriendo una pica en el si-
lencio que les rodeara. Vienen a decir su palabra de
juventud y de creacién espiritual. Yo los saludo desde
la soledad de mi edad adulte, con cierta melancolia
y cierta envidia. Quistera poseer sus maravillados
veinte anos de esperanza vigorosda.

Me he interesedo por leer la produccion de los in-
dividuos “Cantaclaro”, cada vez que he visto la
firma de alguno de ellos en las columnas de la prensa
y de esa manera me he ido formando nn criterio aproxi-
mative de algunas ecaracteristicas que pudieran signar
de emocidn propia a este grupo naciente de artistas.
Quisiera scialar esas caraeteristicas pues ellas, ¢ mi
entender, pudieran servir de buase « una unifieacion
del grupe “Cantaclaro” y eoforgarle una calidad doc-
trinarii, por lo menos en los terrenos de la literatura
y de la vide civica. ‘

La primera contestacion que salla a la vista es la
propie denominacion del grupo y de la revista: “CAN-
TACLARO”. [Esta escogencia del nombre no puede
constituir un mero uzar. Ya de por si eniraiia, por lo
menos, un principio de afirmacion venezolana y una
aceptacion del simbolo que encarna ese persenaje de
nuestro folllore, héroe de una de las mds hermosas
novelas de don Rémulo Gailegos. Quiero destacar
la intencion con que quiso denominarse a si mismo
esle grupo, porque no cabe duda de que en la esco-
gencia de un nombre —come en le titulacicon de on
poema o de un arficulo — vu siempre implicita la in-
teneign generad de lo que se esld litulando.

Explicaba Floreniino Coronado a su hermano,
José Luis, el positivo, cuando éste, maravillado, le pre-
gunlaba por aquel don extraordinario de improvisa-
ciaon gue e hacie poner en versos lus realidades cuo-
fidianas:

“Es muy fdctl, hermano. Los 'versos estdn en las
cosas de la sabana: (4 te lus guedas mirando y ella te
los pan dictendo”. )

Asi explicaba Cantaclaro su don de creacion poé-
tiea, y.anadia, ante la duda del hermano:

—Eso es lo mismo que los caminos, que también
ruehtan cosas § son mds de los que se miran, pues si
uno se fija en la yerba descabre que por debajo de
elld van muachos atros.

Lste didlogo de inusitada profundidad lirica que
flqura en lus primeras pdginas de la novela a que alu-
dimos, fija con extraordinaric plenitud lo que pudiera
[ A L 4 B
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ser la intencion creadora del grupo “Cantaclaro”: Mi-
rar las cosas de nuesiro muando, del mundo venezolano,
pare que ellas les vayan diciendo su significado, y
descubrir bajo lus yerbas de la realidad de hoy, las
rutas de las realidades de ayer, los caminos de nues-
tro pusado, de nuestra historia, de nuestra iradicion,
para andarlos por caminos del presente. Dos actitudes
esenclales: La de mirar iy nombrar nuestras cosas, pa-
ra que ellas sean; y la de conocer mediante la inves-
tigacion licida, nuestro pasado, para labrar en la fie-
bre del presenle, una rula hacia el fuluro, lo gie en
ofras palabras significa, simplemente, crear una con-
ciencia histdrica.

XNuestros pueblos hispanoamericanos y sus infelec-
luales y dirigentes adolecen de un grave mal: carecen
de conciencia histérica, debido a lo cual le improvisa-
cién suplanta la planificacion y el azar, —la parada,
para usar un término eriollo——, la experiencia. De alli
la vaguedad doctrinaric de los movimientos politicos,
st falta de estructuracién, sus interminables y repe-
tidos errores, sus equivocaciones hisléricas, la imposi-
bilidad final de obtener en forma_estable y duradera
una victoria. De alli el arribismo en politica, las con-
tradicciones, las inconsecuencias, los alfos y bajos de
los procesos, la linea quebrada del aconlecer histérico.
Se vipe del dia al dia. Se improvisa en el instante. Se
busca la solucion para un momento. Se olvidan las fi-
nalidades. Se ahoga en el oropel de las palabras, las
defieiencias profundas. Se pierde, a la largu, las ba-
tallas. La carencia de conciencia histérica es a la vida
de un pueblo o de unua agrapacidn polilica como la ca-
rencia de conciencia personal al individuo. Labores
de intelectuales dignas del mejor aplanso serian la de
capacilarse, individuaimente, para la comprension en
tiempo y en espacio de los fenomenos histéricos-poli-
ticos y la de contribuir « la ovientacion, « la “Concien-
tizaclon” —que se nos dispense el barbarismo— de la
colectividad mediante la revision constante y la inter-
pretacion fecunda de aquellos. No es posible eslruc:
turar un pensamiento tedrico y un pensamiento de
aceion o sea una estrategia vitad, si se carece de expe-
riencia y de visién de conjunto.

Busquemos pues, como Canlaclaro, los cuminos
que van por debajo de los caminos recientes, « [in de
que los unos —los de ayer— indiquen el porqué de
los de hoy y el porgué dejaron los otros de ser cami-
nos (l]{[!lll(l ves.

Y miremos también las cosas del paisaje para que
la realidad tome vor y forina cn nuestra conciencia.
No femamos a lu realidad. Mirémosla de frente. Re-
quiere nuestra realidad americang mayor percepeion
y agudeza de vista que la de ofros mundos ya mds for-
mados, mds hechos, mds concretos, porgue alli fodo
estd « la vista. U'na vez mds eitaré las proféticas pala-
bras de Alejo Carpentier: “Mus plantea Ainérica o sus
artistas y eseritores, por ahora, un problemna de fe que
un problema de forma: mds un problema de enfoque
que un problena de estilo. Anfe todo hay que conocer
el qué aungque el cdmo sea todavia inclerio. Como hi-
ciera en Addn de Williun Blake, comencemos por
nombrar nuestras cosas para que nuestras cosas sean”.
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Lo que casi equivale « decir que mirando las cosas,
ellas nos van diciendo su presencia y su identidad.

Cemo Cantaclare, jquerrdn los jovenes artistas
que hoy escogen su nombre para identificarse, mirar
nuestras cosas y nombrarlas, buscar los caminos per-
didos en el cauce de los caminos presentes? Tienen
alli una noble larea que cumplir y st lo hicieran, res-
pondertan ya de hecho a un concepto docirinario su-
perior, « un senlido superior de misién, que profunda-
mente anhela nuestro pais y rurestro pueblo traicionado
una y mil veces, vejado casi siempre por la insolencia
irresponsable de las minorias.

Las grandes obras de la América han sido aquellas
que han traducido al idioma de la escritura, de la pin-
tura o de la musica, el espiritu de nuestras cosas y el
mislerio de nuestro pasado. Desde el Inca Garcilaso
hasta Pablo Nerudu, desde Juan de Castellanos hasta
José Marti. No existe en las Ires Américas una obra
de arte que haya nacido de espaldas a la realidad del
paisaje y de los hombres. Aqui en Venezuela hemos
tenido nuestros grandes baulistas; fraguadores de una
coneciencia histérico-poéticu: Andrés Bello, Cecilio
Acosta, Aristides Rojas, Lisandro Alvarado, Fermin
Toro, Enrigue Bernardo Nufiez, Picon Salus, Lazo Mar-
ti, Antonio Arrdiz, Rénutlo Gallegos, éste, primer poeta
de Venezuela, ulzado con su mundo a cuestas entre las
sombras de la barbarie que pretenden ocultarlo.

Les jévenes del grupo “Cantacluro” deben inferdar
seguir la huella de estos maestros de la inteligencia y
de la virlud poética reveladora. No enconirardn en la
neguacién de nuestra realidad, por dspera y difieil de
comprender y de vxpresur que ésla sea, la mdgica inte-
ligeneia que olorque perennidud a la obra de arte. Lo
universal, como expresara don Miguel de Unwinuno, se
encuentra siempre en ld eniraiia de o local y en Io cir-
cunscrito y limitado, lo elerno. Tal como enconfrara
Cervantes en su espanolisimo Quijote, Senor de la Man-
cha, la forma ideal del amor universal y la expresion
eterna de und voluntad de bondad.

Yo suludo en ¢l grupo “Canlaclare”™ una gran espe-
ranza naciente. Después de haber leido poemas, cuen-
fos y ensayos de alygunos de sus integranles, creo que

puedo senialur, sin incarrir en erageraeion, Un asomo
de coneiencia poélica que debe acrisolarse para que
rinda frufos hermosos y plenos. En lo poético y por lo
poétice es como purece enconlrar o por lo menos intutr
en su deslino, este grupo de alborada. Los poemas de
Miguel Gareia Mackle, de forma huracenada o bien de
exactitud preceptiva, vuelcan sobre nuestra lirica un
tanto agostada por lendencius neo-clasicisias no siem-
pre renovadores, ricas sustancius teliiricas, frondosas
maierias vegetales, amargos soplos marinos, «bonos fe-
rrenales y fermentos de gran naturaleza bravia. Este jo-
ven poeta se nos presenla como un Addn adolescente
que nombra en «lta voz lus cosas y los elementos de la
tierra. La poesta de Garcia Mackle se perfilu como una
de las afirmaeiones esenciales del grupo “Cantaclaro”
y en su sensuclidad varonil, en su frondosidad ecuato-
rial, fulge la estrella de un claro canto que aspira a la
mejor autenticidad. Junto « los de Garcia Mackle, co-
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rren los poemas de Jesi's Sanoja, lumullinosos, repuel-
tos como rio crecido, bioldgicos, orgdnicos, cruzades de
brulales destelios, con snfasis de nainraleza salvaje.
Sanoja no le teme a las palabras ni a lus cosas y trabaja,
hundido hasta la cintura, en el fango glorioso de la
realidad. Rafael José Muntoz, entre dos luces, vive tenso
como una cuerda de areo, y sus poemas y ensayos afir-
man ademnds de una sana pasién generosa la volun-
tad de eluborar una literctura grdvidu de fe humana
y de mensajes redentores. José Sucre Figarella, en el
ensayo, persigue un sistema de senuales con gue marcar
nuestra realided para que nadie se exiravie. Jesits R.
Zamnbrano, el rucional del grupo, infenlu enconirar en
la caplacidn de los hechos histéricos, la elave de una
interpretacion justa y « lo mejor, esd conetencia hists-
rica que por lo general, nos falla. Y olros, con empuje
naciente, brindan en las pdginas de este revista, sus
primeras perdades con cuenlos, dibujos y trabajos
variedos.

No sabemos qué reserva el porvenir a los jovenes
poetus y ensayistus de "Candaclaro”. Ojuld sea el uscen-
dramiento de las cuglidades gue hoy anuncian sus obras
perdes todavia. Ojald sea lu capucidad de ver y de
nombrar nuestras cosus como jovenes adanes, comao
Fiorentino Coronado el que escuchabu la voz de ba na-
turaleza, mirdndola en la soledad de su meditacion
podtica licida y la facullad de desentraiar, en seno de
la razén, las inmunerables rutas de nuestra historia
abierta como una llanura ugreste de mil caminos.

Stempre Cantaclaro da la estrella del rumbo a se-
guir. El st de la firmacion necesaria. (uiero que ese
nombre, que ese conio implicito, que esa claridud can-
tada, que esa didfuna padabra suelte ol aire de la noche
en que vivimos, que esa luz enfranable nucida en el
corazén de un gran pueblo a quicn inferprelara una
gran inteligencia poélice de hombre ejemplar, signifi-
que el santo y seita de un grupo de vadientes, seu la lla-
mada de conciencia gue pulsa endre lus sombrus arimna-
das del presente. Estoy contestando esa lamada con
palabras fralernus de saludo.

Habéis dicho: “CANTACLARO".

Os conlesto; [CANTAD CLARO! [ CANTAD,
SIEMPRE CLARO!
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hombres de asicnio fijo y exbeza bien pues-
ta en lo positive del negocio de eriar o ven-
der ganados.

Eso y lo de andar siempre con wng mi-
chacha enredada en sus coplas, que sélo
para tales cargas de amores ¥ Ho pura des-
canso de su retinto parecio llevar remonta.

Pero agi como las tomaba asi las iba de-
jando, cuando el amor que le pustergn ame-
nazare maniatar su albedrio, porque:

Hoy te quicro y hoy te olvide
pe recordarte masiana.

Que si me quedo contige

yo pierdo y th made ganas,

Quizix todo proviniese de que Manuel
Curenudo, cuande los recogié @ su ampi-
ro, @ €1y « su hermano José Luis, ya hudr-
fanos de padre, al querer cducarlos como
lo habian sido tedos los hombres de la fo-
milia, migntras que ¢ José Luis, pudo dar-
le un caballo y un chaperre y decirle, mos-
tréndole lo sabama:

—Aht tienes la escuela donde se ferman
los hombres y éctos son los instrumentos.
Arreq y que Dios te ayude.

A Florentine, que sdlo para becerrero
podia entonces servir, tuvo que enseiarle:

—FEste es el corral de lus vacus y ¢se
el de los becerros. T te encaramus en el
tranquere y te fijas en la coplu que cei-
te el ordefiador. Si, por efemplo, mienta
algo de luceros, es porque ve a ordeiiar ln
vaeca de ese mombre que es aguelle de la
muncha blancx en la fronte, y te cstd pi-
diendo el becerro, que es dste. Tu trabujo
es abrirle lo puerte al mumantén.

Y su aprendizaje fuevon las coples, que
bien pronic supo completurlus, pues si el
ordeitador decia:

1AL madrugada mds fria,
cuajadite de luceres. ..

El no turdaba en agregar:

FQuign vendrd por alld arriba,
levantando ese polvere?

José Luis se maravillabe de aguel don
extraordinario y &l le explicaba:

—Es muy fdeil, hermano. Lus versos es-
tdn en las cosue de la sabana; bl te lu que-
das mirando y elle te los va diclendo.

—No me vengy con eso, hermans
plicabe el etro—. Hdblame en positivo.
JQué va « decirle o uno nade la sabanal!

— AR, caramba, chico! Ti estds per-
diendo la mitad de tu tiempo. KEso es lo
misme que los camines, que tembidn cuen-
tan cosas y son mds de los que se miran,
pues si une se fijao en la yerbu descubre
que por debajo de elle van muchos otres.

re-

—Los ecamames del ailo pasado, que les
nacié aresiin —replicaba el positivisto—.
Porque el ganado los abrié por olras par-
tes, o lo bajada de lus aguas,

—;No te digo, hermano? T no conoces
bien lo sabema, Yo que la miro y 6 escu-
cho desde el tranguero de lo corraleje, po-
drig ensefiarte muchas cosas que todavia
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no has aprendido. ¥ alera que hablamos
de eso, esctichame esla copla, que es todi-
ta iz, a ver qué te parece:

La ‘mafana estd saliendo,
los camanos wan andando
y Florentino estd oyendo
sin que le estén conversando.

Yu estaban formadus la propensién fun-
tuseosa y la inguietud aventurcra. Lo de-
mds lo harian los viajes, gite comemairon
bien promto.

Del nrimero que hizo en compaitia del
tio, fué cuento de munca acabar el que hu-
bo de oirle José Luis.

—Déjame empezar por el principio, co-
mo la semana por el lunes y el corrido
por el jak carambal T recuerdas que tio
Manuel me puso entre los punleros purt
que fuera aprendiende @ cabrestear y yu
debes de saber gue en los viajes de ganu-
do el que va adelante caming mds ¥ MERNOS.

—;Cémo es eso, hermuno? Ya le he di-
cho gue me hable en positivo. O es mas o
8 MENOS.

—Agudrdate. Ye te lo wvoy o explicar.
Mis, porque va mirande lo que después
cominard y son como des viajes: menes,
porque quien sube lo que fulta pora legar
al sesteadero ne se lo anda preguntando,
gque es lo que cumsa mds, Y porque como
Ueva el canto y el silbide, con ellos les va
quitando « lus jornadus los pedazos fauti-
diosos, jQue les dicen asi! Porque de mi
te asegure que mo hay cosa wmds sabrosu
que un camino lurge por delante y en lo
sabana Silencia, jese canto del cabrestero
que se aouesta y se estiral

Despide 1w comedero. . ..

ue te levun pu Curdeas

a acambiate por dinero!
jJuy gille

—Ah cosa buenu, hermano!

—No te dige que nu lo seq; pere eso yo
ly he wvisto ye, aungue no huye swde sino
hasta el paso de Apure. Echame mds bien
el pasaje de Corozo Pands, gue yu me ha
dicho el tie que fué famoso.

—iQue st lo fué! Nosotros que esigmos
dentro de le pulperia, cuando de pronto
sentimos que en el corredor se forma un
alborote de los lanerss. (Guariguenios de
oviente y de oceidente y apureftos de todas
partes que alli se tban reuniendo. — ‘i Que
pase?”’ ——pregunta tio Manwel, eréyendo
que frera caso de algin barajuste del gu-
wnudo encorralade. Y le contestan: — “Nu-
Un
vigfito que acaba de llegar, dando Idstima
de puro parecer gue no pedia con su alma
¢ como los muchachos quisieron divertirse
con 8l y le téraron une punte de gurrote,
de lu borajustada gque se dié tramoliande
el suyo, abrié un clare en el corredor”. —
Ast habia sido y el viejito deeln plantudo
en guordia y buscando pelea: — “A mi @n
ne falten el respeto ustedes, laneros aguu-
chinwos, porque yo soy llanero de antes y
ustedes lo viemen o sé de ahora. Sdlgan-
me uUNe @ uno para que aprenden @ jugar
gurrote, que joh malhaya fuera lenza en-

du, don, Rochelas de los muchachos.
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enhil, como mi taita we enxend g mance
jarla, lo mismo que él lo aprendio del su-
yo, ayuel o quien todavie se le estd escu-
chairdo el grito de Queserus del Medio. Yo
a nodie le ande diciendo guién fué mi abue-
lo cuando no dan motive, wns purd
que otra vuelta wo se equivoguen conmigoe,
agui les voy a dejar wi apelativo: yu soy
José Antonio Pdez. Asinu, pute en el sue-
le y wrriando ganudo, Como Me cguei-
tan”. — No hubie terminado de decirle
cuando yo me wbriv puse entre los Uane-
708 que lo rodecban y me le plantabu por
aelante, con mi ygarrotice en la muno y di-
eiéndole: — Yo ne vengo « falturle el res-
pete, don; pere guiero wprender o tupur-
me una punta de las de su abuelo do us-
ted. — Se gueds mirdedome de arribu abu-
Ju Y me pregumnio:

— s ¥t quién eres, muchacio?

— Filvrentino Coronadoe, pare servirie.

—*:De los Coronados de lu Corcepeidn
de Aruueal?”

—-De alld misme, don.

—Pues e te enseie, porque
ya #¢ de quién eres hijo. Tdpate esta puntd.

—Va esti— le dije, guitindome de en-
cima o que wme habia zumbado, nay sua-
veeita, como pura muchicho.

—Y estu otrad”
—-Tampoco me alcanze —le respordi—.
zambeme otra mds diff
—-"ANG va. Vamos o ver st la tupes”,
—-Esa sf me tocdi— que decirle,
—Muy dure?” —pee pregunté- -0 Y oyo,
contextindole :
lo se preveupe, don, que usi es como
se wprende.

Asl habta sucedide y uguclle neche, yo
en e chinehorro, pero sin poder coneiliur

me

TLET

Fuve

el sueiio, com lus deseos de continuar des-
pierta pura disfrutur de sus fantaxias, Flo
rentino le pregunts al tiv:

—:Serd verdud que ese viejite de extu
turde es mieto del yeneral Pdez?

—Asi dicen y €l lo aftrma. Nada Hens
de rmposible.

—-¢Quiere decir gue uo
dos puntas de la primere lanza del mun-
do? Porgue st el gereral Pdez se las en-
iic s hido y dste ol wviejito, desde alld
vignen.

A4 o que respomddii el tin. laneramente.

—-Perg tal ves mermando por el camino,

rae he tapado

comp gunade en viaje.

—-E1 ganade vrelve a su peso on cuan-
te lo empotrevan donde haya buen pasto.

—-3Qué quieres decir con eso, muchacho?
é que te Dmaginas ue to ras o repetir
la historia?

—-Nada, tio. Cosas que =¢ ran ocurrien-
do suando me voy quedanwdo dormide.

DA

=

Fuese o no de wn heroico abolengo ague-
lu leceion, de mucho le valic a Florenting
haberia aprendida, reces, i
consecuencia de las porfias con lox canta-
dores celosos de su famu o ex represalics
de wovins quitadas o hermanae bdurladas,
Fueron de lanzas las puntas que no pudie-
7on olcanzarlo.

pres earis
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Rémulo Gallegos

América, con sus enormes alterias flu-
viales, con sus inmensos llanos despobla-
dos, sedientos, no es el “Continente de la
tristeza®, come afirmaba el Conde de Kei-
serling, sino, mas bien, la arteria’ vertebra-
da de una inmensa regién no descubier:
atn. Es América, por su fuerte contex-
{ura vegetal, el pechc recio de una raza
que al fin se estd encontrando. De una ra-
za que si bien estd formada por gérmenes
heterogéneos, ha sabido mantener en uni-
dad esos gérmenes, y los hace palpitar co-
mo un inmenso corazén poblado de vita-
lidad.

Europa es y& una grieta de la gran ro-
ca universal. Por esa grieta han penetra-
do residuos descompuestos, elementos caéti-
cos en el sentido negador de la palabra.
Como un fondo lejano, penumbroso, vemos
a Furopa. Ya su aliento se esfuma en la
noche del tiempo. Su misién, trunca por
las pasiones 3alvajes de sus conductores,
ha llegado al ocaso de su vértigo. Todos sus
esfuerzos, todas sus esperanzas han side
arropadas con las alas de los cuervos van-
dalicos:

Por eso Europa es penumbra, es ocaso
¥ es crepusculo, en tanto que América es
pnunciacién y grito, es alba y revelacién.
El Drama de Europa radica en su estéril
entreguismo egoista. Sus hombres, infan-
-tes de una generaei6n mimada, se han vuel-
to demasiado nareisistas, y en el espejo
que copia sus formas no ven mdis que us
yos desprovistos de contactos, sin las sacu-
didas humanas gue son caracteristica es-
pecifica del tiempo que vivimos. Por su
boea de estatua hablan los testamentos,
las arquitecturas destruidas, el cacs de un
mundo gue ha perdido su fé y se hunde en
el limo infecunds de los fragores bélicos.
‘Por sus labios, la esfinge nos <comunica
ese fuego apagado, —como de lumbre des-
velada—, en la voz angustiada de Anatole
France o en el genic amanecido de Stefan
Zweig.

No es América la Tierra Prometida, pe-
ro tampoco es el “Continente de ]a triste-
za', Acaso nuestra sangre tenga un dejo-
de espiritual nostalgia, de nostalgia mes-
tiza, que es nostalgia positiva y ereadora.
Llamo creacién mestiza aquella que sale
de hombre mestizo, es decir, del hombre
gue respira aire americano. Del hombre
que antes de lanzar un elogio sobre los Al-
pes, extiende la mirada sobre el blanco lo-
mo de los Andes, v exclama: También Amé-
Tica tiene majestad. Porque nuestras cor-
dilleras son dentelladas de arboles y rocas,
elementos eternos, elementos naturales,
buenos para escribir con letra nacional, con
letra propia de nuestro ancestro. Con ama-
rrada lengua de llanero, castiza de andino,
morena de goajiro. Y porque roeas y sali-
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Por RAFAEL JOSE MUNOZ

% El auter de esta emocionada
piging sobre nuestro gron velor de
América, Romilo Gallegos, es el jo-
ven poeta y escritor RAFAEL JOSE
MUROZ, cifra de revelantes méritos
entre la juventud intelectual de Vene-
zuela y a quien lo Revista “CANTA-
CLARO” cuenta como uno de Sus pri-
meros mombres. Mutioz es colabora-
dor del “Papel Literario” de “El Na-
cional” y prepara actualmente un li-
bro de poesia.

nas, llanuras y selvas, lagos y rios y ma-
res integran la corteza de nuestra geogra-
fia, de nuestro terco mapa territorial, de
nuestra inmensa soledad arborescente.

Venezuela estd situada al Norte de la
América del Sur. Esta posicién territorial
entrafia ya un simbolo, porque norte es en-
cuentro, derrotero firme; norte es meta
definitiva. Y as{ intuimos que algin dia
Venezuela serd el norte de esta América
morena. Un dia lo fué en un hombre que
salié a buscarla con un montén de fé a
cuestas, en un hombre que, al decir de Pa-
blo Neruda, “nace cada cien afies, cuandn
despierta el pueblo”. Ahora también lo
estd siendo en el mejor sentido humano. Y
lo estéd siendo en Roémulo Gallegos, quien
siempre ha estado de pié y en vigilia so-
bre su meridiano, sin un grado de desleal-
tad, sin latitud norte ni latitud sur, Y es
que Rémulo Gallegos, don Romulo Gallegos,
siente, interpreta y manifiesta la emocién
de nuestro pueblo. La siente, no desde un
punto de vista personal, sino, mas bien,
desde un é4ngulo colectivizado, ‘desde un
runto de vista que no admite posiciones aco-
modaticias, ni esguinces deliberados.

En Rémulo Gallegoes esta el prototipo de!
auténtico artista universal. Estid Luzardo
v estd Cantaclaro y estd Marcos Vargas,
pero también estan “Pajarcte” v Juan Pa-
t10. Todos estos personajes agitandose ¥
confundiéndose en su amplia voz resonante
v gravida de confirmacién. Su obra, su no-
vela sacudida por recias tempestades vol-
canicas, tiene un ambito nacional que no
alcanzamos a ver sino mediante el esfuer-
20 de nuestro gran poder penetrador. Esto
Te encontramos en Luzardo y en Mareos
Vargas, en Reinaldo Solar y en Hilario
Guanipa. Porque Luzardo, —Luz-Ardo—,
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SOBRE EL
MERIDIANO
DE AMERICA

es hombre ardido en llamas de vida inte-
vior, pero también en anhelos de justicia,
de¢ paz y redencién. Porque su ideal no es
un cuestién individual. El comprende, me-
jor que nadie, lo que pasé al idealista Rei-
naldo Solar, por eso no se evade ni se fu-
ga de la tragedia que lo acecha en Dofia
Barbara. Su ideaal =std colectivizado pa-
va asi hacer factible la defensa de los ino-
fensivos, de los “pajarotes” y de los Juan
Parao, personajes humildes, prototipes de
la ingenuidad explotada, y victimas de la
niseria, de la ruina y de los subterfugios,
hermanos legitimos de Juan Primito y Juan
el Veguero. .

La antitesis Santes Luzardo —Donia
Bérbara, nos demuestra, como en ninguna
otra obra de indole universal, hasta qué
punto alcanza el poder creador de Galle-
ros—. En Cervantes “El Quijote” se ve
:omplementado por Sancho y si bien el no-
hle manchego es siempre defraudado por
las salidas practicas de su compafiero, es-
«a decepcién no pasa de los limites de la
camaraderia. En cambio, en Gallegos el
binomio es antagénico. Santos Luzarde
tiene voecacién de maestro arrebatado por
hondas voces que salen de su adentro, vo-
ces que se revelan en voluntad, ensefianza
v pronunciamiento. EIl poder de la razén
es su eje vital, mientras en Dofia Barbara
adquiere fisonomia salvaje y primitiva. Pa-
ra Santos Luzardo la ley es indispensable,
por ella lucha, por ella entrega su juven-
tud en un combate desigual. En este as-
pecto no tiene parecido espiritual con Don
Segundo Sombra, pues este no respeta le-
yes ni limites, sino que, como Cantaclaro,
es hombre del llano y todo le pertenece
gracias a su espiritu libre, sin frenos.

Cuando Dofia Barbara mediante la com-
pra de No Pernalete burla la ley estableci-
da, un profundo estremecimiento emvuelv:
el alma de Luzardo. Estremecimiento firi-
¢o y salvaje. Es entonces cuando se =2n-
crega a cavilar, quiere, —su instinfo lo
impulsa—, apelar a la violencia, ya que
es ésta la unica ley del llano, pero he aqui
cue, en estos momentos de célera sublime,
es arrebatado por ese rayo poderoso que
es la Razdn. Estos momentos rezuman epo-
peya. Epopeya luzardina, porgue Santos
Luzardo es el héroe de una vasta empresa
civilizadora. No desaparecié Dofa Barba-
ra a causa de su tenacidad? Si bien su or-
pullo fué acicateado para la propia anula-
cién, no lo fué menos el empefio que pusc
su enemigo en destruirla como cacica uni-
ca de una tierra sin ley v sin justicia.

II

Pero no es esto sélo lo que hay en Galle-
gos. Este maestro de la novela america-

&y
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HNacia la fijacion de una teoria

El venezolano vive de su pasado como el
millonario de su fertuna; con la diferencia
de que mientras éste en algliin momento
anterior elabordé planes, combiné operacio-
nes con la finalidad de obtener riguezas,
nosotros nunca nos hemos detenido a pen-
gar sobre cosas que aseguren esencialidades
vitales para nuestro destino. Aceptamos
los objetos asi como se nos presentan, en
forma bruta, casi sin ningin matiz de ecla-
boraeién analitica, vivimos a la deriva de
los acontecimientos con una profunda
irresponsabilidad sobre tedo lo que de-
biera importarnos. Poco se indaga y acep-
tamos los fenémenos en sus falsas aparen-
cialidades. Ciertamente, por esto no po-
demos culpar a nadie. Lo tnico que debe
hacerse es explicar la evidencia de tan dra-
maético signo para darnos cuenta c¢émo se
ha realizado y e¢démo debemos superarlo.

Los pueblos con su historia son semejan-
tes al individuo con su mundo psicoldgico.
La necesidad de una interiorizacién auto-
analitica no surge en la persona, sino cuan-
do ha logrado cierta madurez mental: un
nifie vive en el munde pero no sabe cémo
vive. Asi los pueblos en determinado mo-
mento de su devenir histérico, todo lo eje-
cutan impensada, vegetativamente. Pero
llega una época, una circunstancia precisa
en que ocurre un cambio, y entonces, ro-
mienza a delimitarse una personalidad au-
ténoma, propia, que afirma o niega de
acuerdo a las conveniencias de una tempo-
ralidad determinante. Con nosotros, ¢ me-
jor, con toda América Latina ha ocurrido
algo semejante. Hasta el momento hemos
sido unidades histéricas sin personalidad
auténtica definitoria. No es una frase mas
adornada de orfebreria inutil. Es el efec-
to mas importante de nuestra accidentada
vida. Dos hechos, con toda su cadena de
consecuencias, son los signos mas caracte-
risticos que alcanzan a definir la realiza-
¢ién de fenémeno tan trascendéntal: nues-
tra falta de visién critica y el sentido asis-
tematico con que miramos la facticidad de
los distintos estados de evelucién. Esto
altimo corresponde a ese enfoque apresu-
rado, desordenado, que poseemos para juz-
gar los fenémenos de nuesira vida cultural.
Mas adelante veremos cémo estos dos he-
chos se reflejan en la manifestacién cultu-

ral mis acusada del venezolano: la litera--

tura. Por ahora observemos que dentro
de la concepcidn actual de la vida que nos
caracteriza hay una consecuencia inmedia-
ta originada por los dos antecedentes cita-
dos ¥ que estd cobrando su maximo vigor
en este momento dramaticé que atraviesa
la cultura venezolana. Basta sélo escuchar
o leer cualquier érgano de emisién del pen-
samiento para darnos cuenta de la espanto-
sa apatia mental que hasta este presente
hemos vivido. El intelectual se mecaniza,
casi dirfa, se estupidiza gradualmente.
Nuestra temética espiritual es pobre, cuan-
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‘do no prestada.

La vocingleria y la pro-
paganda todo lo llenan. La satisfaccién del
escritor no es hacer obra duradera, mas
alld de toda fugacidad, sino la de sentir la
frase elogiante, la de buscar el compadraz-
go literario. Lo que Aldous Huxley Illama-
ba “la vulgaridad en la literatura”, esa es-
pecie de exhibicionismo a que esti condena-
do el escrifor, se ha convertido entre nos-
otros en un sintoma que ya no hay que mi-
rarlo con despreocupacién, porque ha roto
los moldes de una normalidad necesaria,
para adguirir contornos de fenémeno pa-
tolégieo. Es algo asi como la Literatura
superfieial que quiere absorber la corrien-
te de hondura y profundidad guardada en
esa otra literatura que encierra la dimen-
si6n espiritual de un pueblo. La causa pro-
®ima de este malestar es, precisamente, el
adolecimiento de una interioridad propia
en la cual pueda guardarse esa esenciali-
dad que tanto buseamos y que al no encon-
trar el medio propicio retarda su alumbra-
miento. Esta manifestacién de superficia-
lidad es equivalente a la falta de una per-
sonalidad definitoria. Que la hemos de lo-
grar, nadie lo duda, pero lo que pocos re-
cuerdan es que debemos comenzar a lograr-
la. La tarea del venezolano es tarea, en
cierto modo, de engendramiento: porque
cualquier esfuerzo que pongamos en la ob-
tencién de nuestras verdaderas caracteris-
ticas, ha de tener el amor y el anhelo del
padre que espera un hijo.

Porque desconocemos lo que somos hemos
estado oscilando entre ese ritmo de apaven-
cialidades y de escasas valoraciones sustan-
ciales. No me refiero a los valores escogi-
dos que podamos tener, y que con el tiempn
serdn uno de los elementos mas poderosos
para darnos la fisonomija propia, sino a esa
direccidn general, que no se especifica in-
dividualmente, pero que tiene una latencia
indiscutible dentro de una concepcién pecu-
liar de la vida venezolana, Lo importantc
no es sefialar individualidades, sino alcan-
zar una visién totalizadora, sistemética de
las diversas estimativas sobre las manifes-
taciones culturales del venezolano. Lo que
define a una cultura, si bien, en cierto mo-
do, hay que tomar en cuenta a sus hombres
representativos, es la fijacién de ciertos
caracteres, —asi como cada individuo los
fija o los logra para la elaboracién de su
personalidad—, que vienen a ser el resul-
tado de un equilibric estructural de valo-
res de diferente naturaleza. Mirado bajo
este punto de vista el problema, esa apatia
mental, esa superficialidad valorativa, esas
satisfacciones aparenciales son, junto con
otras, profundos sintomas de alerta para
que alcancemos lo que debiera ser la intui-
cién esencial del venezolano.

Tanto mas llegaremos a ser cuanto mas
nos conozeamos y 1a base necesaria que nos
lleve a ese conocimiento de lo venezolano ha
de ser aguella pregunta angustiada que
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de nuestia
evolucion

literaria

Por JOSE FCO. SUCRE FIGARELLA

“HACIA LA FIJACION DE UNA
TEQRIA DE NUESTRA EVOLU-
CION LITERARIA, ensaye que pa-
e esta primera entrega de “CANTA-
CLARO” ueoye gustosu ki Direccién
de nuestra Revista, siguifica una cu-
daz  jornada intelectual de nuestro
Joven eseritor Josdé Francisco Suere
Figavelle, miembro del Comité de Di-
receidn y estudiante de Derecho y
Letrus de la Universidad de Carucas.
Sin aspirar a ser definitive, este tra-
kujo contiene atinadas observaciones
que ponen de manifiesto la capacided
de penetracion del joven ensayista
que lo ha escrito.

nuestro Libertador se formulara en todos
los momentos de su vida: qué somos nos-
otros como pueblo? $6lo un Andrés Bello,
un Cecilio Acosta, un Rémulo Gallegos, N
algunos otros, han sabide darle una res-
puesta encajada a nuestras mas 2lementa-
les necesidades. Mientras no le demos una
solucidn precisa, nada habremos hecho. Nos
encontramos en una etapa de indagacion
cntolégica. Buseamos definir un yo, aun
que no importa tanto hacerlo como saher
s que verdaderamente somos. Parva los
advenedizos, para los escépticos, somos un
rueblo rebelde, entre otras cosas, que sélo
puede vivir de Ia agitacién v de la lucha
armada. Pero aquellos que se plantean el
problema en forma diferente no se conten-
tan con darse una respuesta tan superficial.
Una problematica mas honda, més vital es
lo que se plantea. Precisa desentranarla,
aclararla en toda su amplitud. Como la
literatira ha sido la manifestacién mas
resaltante de nuestra vida cultural, su es-
tudio seria uno de los ractores mas funda-
mentales en el encuentro de nuestros ca-
racteres intrinsecos. Porque la falta de
visién critica ha tenido su reflejo mas im-
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portante en lo que poco gue sahemos con
criterio objetivo de nuestra literatura.

Aspiramos a realizar peculiares catego-
rias culturales, hablamos de una intuicién
original que nos caracteriza, pero sobre gqué
bases, sobre qué ordenamientos hemos de
alcanzar todo esto? ‘Decia Zum Felde en
su hermoso libro, “El preblema de la cul-
tura americana”, que una de las cosas mis
favorables a nuestra total conformacién
cultural, era la conciencia eritiea que exis-
tia en torno a la necesidad de obtener esos
valores espirituales. Pero yo pregunto,
es que aqui en Venezuela hemos sentido
en toda su dramaticidad lo que ello signi-
fica? Yo creo gue no, o por 10 menos, pocas
veces se ha dicho. Ningln exponente mas
fidedigno de esto que digo que la ignoran-
cia, casi total sobre la literatura venazola-
na. No hago mencién al dato aneedbtico,
al recetario bibliografico y a una que otra
deshilvanada nota critica, sino al otro as-
pecto, al més fundamental, a la significa-
n de una obra y a su encadenamiento
dentro de una visién sistematizadora del
pensamiento venezolano, Para ello, es ne-
cesario saber mirar las cosas en perspecti-
va; tal como nos situamos frente a un <ua-
dro de pintura: un detalle d= luz que no
observamos, o un eolor, o tantas otras co-
sas, ya son suficientes para que no poda-
mos valorarlo -intrinsecamente, Asi ha
ccurrido con nuestra literatura. Se ha
puscado aspectos unilaterales despreciando
esa aprehensién arménica de las obras li-
terarias. Por esto, desde luego, no hay que
culpar a nadie; es facil hablar de los hechos
mirandoles a distancia; pero si es necesa-
rio, que cualesquiera los motivos, superemos
ese estado. En esta forma todos los siste-
mas de valores tradiciomales han de alte-
rarse, o mejor, han de ser sepultados por
aquellos que verdaderamente nos definen
con sentido auténomo.

¥o he buseado en muchos textos de eri-
tica y de historia literaria venezolanos,
algin concepts que fije una posicién eb-
rética, gue nNO sea una particularizacion,
mds o menos convencional, scbre algunc de
nuestros hombres de pensamiento, pero, a
decir verdad, no lo he encontrado. Se estu-
dia la valoracién individual del aator sin
tomar en cuenta su aperte a la cultura, en-
tendida como fendmeno de estructura colec-
tiva, Cuando se hahla de Goethe, de Dan-
te, de algiin grande de la literatura uni-
versal, hay, en cada referencia a estos va-
lores, una clara dimensién de lo que ellos
significan, no sélo dentro del pensamien-
to de la humanidad, sino también dentro
de la esfera de una temporalidad que les
pertenece, porque ellos alcanzan a darle
Ln tono definitorio. Esto, si no sucede con
ruestros hombres representativos, sélo se
debe a que no lo hemos analizado bajo es-
te punto de vista. Se han abordado obras
literarias, pero, como ya hemos visto, 1o
que se investiga es Ja dimensién individual
del autor, sin pensar en mayores trascen-
dencias, sin busear lo que ellos ofrezean pa-
# la formacién de una conciencia nacionsl
nrganica. Este, precisamente, ha sido uno
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nuestros grandes errores. Interesa saber lo
que vale el autor individualmente, pero no
a costa de olvidar lo que éste invelucra co-
mo afirmacién de lo nuestro, como efecti-
vizacién de clertos caracteres definitorios
de nuestra esencia, Si se preguntara, que
ha representado Bello, o Acosta o Gonzi-
lez, o Gallegos, o tantes otres, para la ela-
boracién de ese espiritu venezolano, pocos
sabrian contestar. Ma4s alla, como bien lo
apunta Uslar Pietri, del rasgo anti-latini-
zante del Bello en la Gramdtica, del espi-
Titu combativo de J. V. Gonzalez, de la po-
derosa obra novelistica de Gallegos, late un
acento intransferible de venezolanidad
honda. Si esto es cierto, si no es un sim-
ple lirismo, cémo se explica el que a través
de notables distancias de tiempo y espacio,
apartande las contingencias del momento,
que ningun intelectual puede desatender,
hayamos alcanzado esa continuidad espiri-
tual? El menos versado en esta materia
podria dilucidar el problema: ello ocurre,
porque existe una organicidad potencial
que apunta valores, por una parte, ¥ bus-
ea encontrarse con nuevas realidades, por
Ja otra, para iv elaborando definitivamen-
te esa sistematizacién de lo venezolano. Es-
ta manera de ver las cosas nuestras, mm-
tendida como una linea cue avanza progre-
sivamente v aue a medida de esta progre-
5ion va insistiendo en determinados aspec-
tos, daria, para el futuro, una sintesis in-
tegral de lo que verdaderamente somos. Se-
ria la elaboracién intra-temporal de los Ji-
neamientos inherentes a nuestras verdade-
ras modalidades. Lo gue tiene valor cir-
cunstancial se iria en esta forma apartan-
do, se irfa quedando en las cenizas de lo
superado, para dar naso a 1o oue posee per-
manencia v estabilidad. Es hueno adver-
tir que, precisamente. esa levadura acumu-
iada ha sido le que nosotros hemas desco-
nocido. Es cierto que muchos hombres del
nensamiento nacional, va una vez segadcs
jor la muerte, pierden a veces vigencia pa-
ra las futuras generaciones, pero esto no
acurre tan sélo entre nosotros, es, por de-
cirlo asi, un fenémeno del pensamiento uni-
-rersal. Ahora, lo que si no se repite como
expresién de un hecho generalizado es la
poca conciencia que ha existido en el vene-
zolano, por aspirar al sobrevivir temperal
la fugacidad vy 1a anarauia de la vida so-
cial han originado estados de animo pro-
.clives a la formacién de un complejo filo-
s6fico-espiritual caracterizado por un es-
cepticismo pesimista que vive de la inme-
diato, ecasi no tomando en cuenta las pro-
vecciones trascendentales, futuras, que pue-
da poseer determinada actividad huamana-
&i hay un pueblo aferrado a lo meramente
circunstancial, ese es el venezolano. No es
cue no seamos capaces de practicar idealis-
mos; desde luego que lo somos, porque nz-
garlo seria negar la historia. Pero en ol
fondo de todo acto desinteresado, hero’eo,
hemos puesto un alto porcentaje de viven-
eias confinadas a nuestra propia vida re-
Es como si todo idealismo nacie-
ri y muriera con nosotres wismos. Sobre
acte aspecto indudable de la verdadera ca-

lecional.
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racterologia venezolana, poco se ha insis-
tido. Sin embargo, no dejan de ser tenta-
doras las consecuencias gue él ha originado.

Esa expresién de la vida social origina
una inconsistencia en el pensamiento, una
falta de visién ultra-temporal. El hombre
se siente ligado irremisiblemente a las con-
diciones exteriores. En algunos pueblos,
aquellos gue poseen una posibilidad, aunque
relativa, de desligarse de ciertas circuns-
tancias ambientales, como seria la falta
de orden y disciplina social que hemos pa-
decido, el pensamiento se torna hacia esfe-
ras donde el resquemor de la inseguridad
apenas llega. El venezolano, no se si afor-
tunada o desgraciadamente, no tiene esa
capacidad: vive absorbido por su tiempo;
entendida esta palabra como la conjun-
cién de elementos, de naturaleza material,
entre los cuales discurre el devenir huma-
no. Nosotros tenemos poca propensién a
1a mistica, porque esas fugas, del tipo que
sean, pueden catalogarse como fugas misti-
cas, ya que viven de la contemplacidn de
una realidad que no es la que se opera en
e! cuerpo social. De alli que el venezolano
s6lo haya vivido para la realidad material
que lo circunda. Este hecho, sin duda al-
guna,, ¢l mas importante para explicarse
las concepciones culturales gque han nor-
mado nuestra vida, se descompone en tres
manifestaciones espitituales, de las cuales
una resulta evidentemenie negativa: es
esa falta de conciencia por aspirar a vivir
méas aild de los moldes estrechos de la vida
biolégica. La segunda se encuentra rela-
cionada intimamente a la anterior: el ve-
nezolano ha vivido hasta el momento un
perfodo de lucha, como lo comprueba el-he-
cho de nuestras numerosas guerras civiles;
por eso, el emplec de la naturaleza para
fines ttiles se ha olvidado por completo,
persistiendo, tan sélo, ese nivel agudo de
pugnacidad. Mds adelante veremos cual
es la tercera de esas consecuencias.

Ahcra bien, se interrogarin algunos,
eémo se explica que viviendo en funcién de
la realidad material, hayamos tenido una
fuga en los campos de la literatura? Fu-
ga, o sea, imitacién de modelos extranje-
ros. En esta interrogante que se harén
muchos estriba uno de los més grandes
errores que han privado en el estudio de
l1a literatura venezolana, porque cuando se
va a explicar la obra de cierto escritor,
muchos quieren reducirla a un simple fe-
némeno de influencias extranjeras. Tsto
ocurre, debido a gque desconocen el hecho
bésico de nuestra vida espiritual, gque ci-
tdbamos anteriormente. La inmersién del
venezolano en 1a realidad de su mundo cir-
cundante, ha estado normada por diferen-
tes planos o categorias de inmersién. Lé-
gicamente, las que primersc se cumplieron
fueren aquellas que representaban una
conereta aprehensién material. = Asi, tene-
mos, que lo politico fué Ja mas inmediata de
las categorias que llegaron a cumplirse; lo
literario, por su condicion de objeto espiri-
tual, retardé o ha retardade su perfecta
realizaeién. Pero esto no implica que ya con
anterioridad mno existieran ciertos poten-
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clales que con la evolucion del tiempo irian
a adquirir su verdadera configuracién, Un
estudioso de la literatura nacional, lo qus
debe investigar no es la mayor o menor in-
fluencia que pueda tener un escritor nues-
tro con relacién a otro escritor europeo, si-
no las caracteristicas de esos entes poten-
ciales, que apartando tode contacto extra-
fio, representan modos inmanentes de evo-
lucién. En esta forma se destruye ese fu-
nesto concepto de referir todo lo nuestro
a las fuentes del pensamiento europeo. Pe-
yo, si como deciamos més arriba, atn la
categorfa literaria nc ha alcanzado su ab-
soluta plenitud, cudndo, entonces, llegard
ese momento, a qué se debe su ausencia en
la actualidad, cuiles serin los sintomas que
lo presagiardn? He agui una temitica de
incalculables proyecciones para ia fijacién
de nuestras bases culturales.

Entre lag distintas categorias que inte-
gran el acercamiento del venezolana a la
realidad material, hay una relacién cau-
sal importante. Sabemos que €l factor po-
litico ha acentuado la posibilidad de ese
acercamiento. Vivimos atentos, fijos, a la
fuerza de la politica. A medida que esto
sucedia se iba produciende un precipitado
en el campo literario que en la época ae-
tual ya posee sus caracteristicas propias:
todos los grandes maestros de la literatura
venezolana, ofrecen, dentro de su actividaa
especifica, una correspondeneia con lo que
hemos llamado, bajo un sentido generaliza-
dor, la inmersion del venezolano en su rea-
lidad material; esta correspondencia esta
dada, logicamente, por una preocupacién
literaria hacia todos los problemas del hom-
bre. Desde los comienzos de la vida repu-
blicana aparece esa misma preocupacion,
pero siendo ella una medalidad gue se en-
contraba en proceso elaborativo, sus eonse-
cuencias psicolégicas en el 4nimo venezola-
no no iban a producirse inmediatamente,
necesitaban un periodo de fijacién organi-
ea; finalizado éste, irian a observarse los
resultados, y uno de esos resultados, el
aporte més valioso de Venezuela al pensa-
miento universal, es la obra novelistica de
Rémulo Gallegos. A través de muchas
etapas venia cumpliéndose el postulado,
fundamental de nuestra concepcién de la
vida; éste arraigaba en el escritor un se-
dimento que paulatinamente tomaba su es-
tructura definitiva. Hste sedimente en
trance de actualizacién es uno de los entes
potenciales més importantes para estudiar
la dinamica interna de nuestra literatura.
Y es, a la vez, pero comprendiendo los dos
momentos del proceso, es decir, el poten-
cial y el actual, la tercera de las manifes-
taciones que se desprende de la esencialidad
caracterizante del venezolano.

Bajo este punto de vista, surge una in-
terpretacién completamente diferente para
explicar la aparicidn, entre nosotros, de las
distintas escuelas literarias. A propésito
del realismo no es, como dice Uslar Pietri,
“que la literatura narrativa venezolana de
valor cierto, nace al influjo del naturalis-
mo francés y en especial de la lectura de
Zola”. Esta afirmacién constituye una de
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las grandes falsedades de nuestra litera-
tura. 1in primer lugar, no puede descono-
cerse la influencia evidente del naturalis-
mo francés en la novela, pero esta n.fluen-
¢ta es secundaria; con ella o sin ella hu-
biera aparecide la inmensa obra de Gallz-
gos; y hubiera aparecido, porque nuestro
realismo es independiente del realismo eu-
ropeo. Ambos tienen diversos factores ex-
plicativos; el nuestro, como ficilmente se
puede entrever, es €l resultado de la nca-
racteristica mas peculiar del venezolano,
va suficientemente expuesta. Los grandes
problemas nacionales que plantea Gallegos
en sus obras; €l caciquismo, el mujiquismo,
la lucha de la civilizacién y la barbarie,
nacen, en ultima instancia, de la modali-
dad anteriermente citada.

Antecediendo a la aparicién del realismo,
el propio sentide que toma el costumbris-
mo, estd explicando ese proceso de elabora-
cion que ha hecho posible el logro de la li-
teratura narrativa nacional. Sobre el cos-
tumbrisme, dice Diaz -Seijas,: “mas que
una manifestacion literaria debida a in-
flujos extrafics, el costumbrismo fué una
neeesidad imperativa para los escritores
del siglo pasado”. Una necesidad impera-
tiva asi como lo serd el realismo.

Con respecwo al movianieato romantico
¥ en geacral, para toda 1a literatuia veuu-
w0land, nay que anotars la Misma eXpuica-
Es ciert que eXushieroii uldciys -
Nadie pooria negarlu, Fero pur
mas 1mutacieh Que haya coXscido siempre
S¢ conservand, 0 QEaulos uil alenus ui-
ginal, gque en puritiau Ne 10 NULO, peru st
esa “necesidad lmperaliva” de que nama
lhaz beljas.
extran)eras, insistiendo soore un coneep.o
anterior, para explicar el sentido de la -
teratura nac.onal, se esti desconociende el
devenir espiritual del venezolano. Yara
mostrar eruditismo initil, muchos escrito-
res desentranan hiles lejanos, descubren ie-
laciones increibles. Asf, el romanticismo
no se explica sin la influencia de Hugo, de
Lamartine, de Mme. Stdei; el costumbris-
mo sin Larra, Mesoneros Romanos; el rea-
lismo sin Zola,-Maupassant y tantos otros.
Por esto, se ha hecho tan mala critica en
Venezuela. Sin embargo, quiérase o no, en
el fondo de todo movimiento literario na-
cional, admitiendo ecualquier desorbita-
miento, hay fuerzas inherentes, indepen-
dientes de todo influjo exterior. Nuestra
literatura, sin gue esto vaya a escandali-
Zar a ningdn convencide, ha seguido un pre-
ceso evolutivo auténomo del proceso de la
literatura europea.

Entonces, ebémo plantearnos la teoriz
exacta y verdadera de Ja marcha interna
de la literatura venezolana? Para estudiar
culaguier fendmeno literario se hace nece-
sario atender a una multitud de factores,
entre los cuales, hay que destacar los con-
tactos con grupos literarios diferentes del
que se estudia, pero este aspecto nunca
puede aleanzar categoria de fenémeno uni-
tariamente explicativo; a pesar de todo, in
inverso de esta proposicién ha sido el eri-
terio valorative que ha privado en los anili-
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sis criticos. Esta falsa mirada de inves-
tigacion tenemos gue cambiarla. Por enci-
ma de las imitaciones, de los europeismos,
¥ nunea es innecesario la insistencia sobre
ezte tema, ha oxistido una caracteristica
que es a especie de leit-motif del pensa-
miento venezolano: esa inmersién en ia
realidad material a que haciamos referen-
cia. Cuédnde comienza a darse esta carac-
teristica? Es légico que humanamente uo
s¢ pueda contestar; pero si notamos, a ira-
vés de diversos momentos de nuestra vida
literaria, como se va actualizando ese ele-
mento potencial. Asi analicemos la época
del romanticismo. Ninguno para mejor 2a-
racterizarla, no sélo por su actividad lite-
raria, sino también por su actitud huma-
na, que Juan Vicente Gonzélez. Hay en el
estilo de las Mesenianas, como dice Uslar
Fietri, una notable influencia *del poeta
roméntico francés Casmir Delavigne”. Pe-
ro por encima de esta ¢ircunstancialidad,
més o menos adventicia, hay algo més pro-
fundo, y que es fundamental para entender
lu personalidad de Gonzilez y sus proyec-
ciones dentro del niovimiento roméntico:
as’ como en sus Masenianas, como en su
inmensa tarea de tribuno y periodista, en-
contramos la afirmacién rotunda de la
esencialidad mas honda del venezolano: 5n
preceupacion por el destino del hombre.
I'n Fermin Toro, en Pérez Bonalde, en mu-
‘thos méas, también hallamos el mismo sen-
tidn conceptual. De manera que é| solo va
con el tiempo sufriendo una elaboracién mas
depurada, mas acentuada, hasta culminar
con el realismo galleguiang. La constata-
cisn de este hecho nos da fundamento pa-
vz la formulacién de la teorfa de nuestra
evolueién literaria: La literatura venezo-
lana ha sido hasta el momento el produc-
to elaborado de una esencialidad que, eon
mayor 0 menor precisién, ha ido manifes-
tandose dentro de los moldes rigurosos del
tiempo. Si no se aclara el sentido de nsa
eseneialidad, ya anteriormente definida,
jamas podremos interpretar la dindmiea in-
terna de nuestra literatura. Por el momen-
to nos interesa precisar ese concepto, por-
que no sabremos cémo ird a obrar en épo-
cas Tuturas.

En qué forma debemos emplear esta rea-
lidad que se nos ofrece y qué ventajas trae
para las nuevas concepeiones criticas? La
derivacién mis importante que de ella se
desprende es la fijacién definitiva, como
veiamos arriba, de los verdaderos caracte-
res de nuesira eveolucidn literaria, destru-
yendo los conceptos errados de romantieis-
mo, costumbrusmo y realismo. La explica-
cién de nuestra literatura debe responder
a leyes propias, inmanentes a su mismo
devenir. Seria interesante, cosa que no em-
prendemos aqui, aclarar el sentido de to-
aas esas leyes referidas a nuestra esencia-
lidad mas resaltante; en esta forma se
plantearia mejor el problema y se verian
todas sus consecuencias en las diversos
campos el pensamiento.

Todos reconocen que en la época actual,
la novela es la manifestacién mas resaltan-
te de nuestra literatura. Pero an no se ha
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dicho sobre qué bases se asienta esta afir-
macién, El hecho de que tengamos buenos
novelistas no dice nada al respecto; a pe-
sar de ser esto para muchos signo de las
cxcelencias de la novela venezolana, lle-
gando hasta lanzar el criterio, como lo ha-
ce Uslar Pietri, de encontravse nuestra no-
vela en ] ler. puesto de la lengua hispana.
E] problema no debierva estar planteado so-
bre estas hases, porque, va sabemos, hastiu
Gué punto tienen esas afirmaciones un valoy
subjetivo. Por ejemplo, en relacién a la fra-
se de Uslar, Alejandro Carrién ha diche
lo misme, pero a propésite de la novela
ecuatoriana. La pregunta que debe hacer-
se tendrd su prineipal finalidad en la de-
terminacién del limite dentro del eunal rea-
liza la novela la esencialidad del hombre
venezolano, y 2n qué medida se cumple en
¢l panorama eultural de toda Amdrica La
tina. En lineas generales puede asegurar.
se que los pueblos sur-amevicanos han expe-
rimentado una andloga conformacién espi-
ritual, en lo que se refiere a este aspeet~
viveneial. Por eso, casi simultdneamente,
han aparecido tan buenos novelistas en cs-
tds paises. De alli, que ante consecuencias
tan palpables, muchos se dejen llevar por
primeros impulsos, como sucede con
Tslar y eon Carrién, para hacer afirma-
ciones tan sui-géneris. La novela, a través
de sus distintas manifestaciones nacionales.
forma un todo orgfinico en América del
Sur; sin desconocer, por esto, los matices
peculiares que tenga cada expresidn nove-
listica. La formacién de este todo organi-
co ha producido consecuencias importantes,
las cuales son necesario ronocer,

sus

Argumentaba Picén Salas, en su intere-
sante libro “Europa-América”, que la no-
vela ha pasado del aspecto psicoldgico, que
inicia su ciclo histérico con Balzae, Sthen-
ual, Dostoweski, continudndose a {vavés do
Mann, Proust, Jayee, al aspecto de la no-
vela de tipo colectivo. Este paso, este cain
Liar de formas, hace tiempo que la nove-
listica americana Jo ha dado. Es esta la
primera conclusién importante. Cuando en
Luropa se practicaba la inteviovizacion,
nosot¥es, va poseiamos una tematica mas
rica! paisaje, individuo y colectividad eran
sus tres pilares. El hombre, en virtud de
su cercania con la naturaleza tenia pasio-
nes elementales, primitivas (aspecto psi-
cologice), pero a la vez, no era el indivi-
duo eomo tal guien obraba, sino aquel que
representaba una modalidad colectiva, co-
mo en las obras de Gallegos, o yva actuan-
do el grupo en forma definida, como en las
obras de Ciro Alegria. Estos dos tipos de
proyeceién d«1 hombre sobre la novela cons-
tituyen la dualidad clave que explica Ja
Tresericia del hombre en el mundo novelis-
tico .En Gallegos existe el personaje me-
<iante el cual se miran problemas colecti-
vos: es el individuo-tipo; en Ciro Alegria,
el conjunto parece absorberlo todo, le im-
pide darle contornes precisos, individua-
les. Pero en amhos casos son fuerzas de
expresién geheral las que actiian, son los
hechos enlectivos los que viven en sus no-
velas. En esta forma superamos ese “nar-
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cieismo psicolégico”, esa individualizacion
ael personaje. s cierto que el indiviauo-
simboe ha existido con mucha anteriori-
aad, pero como anotaba Franeisco De Sanc-
tis y el propro André (ude, en reiacion a
beatriz, uno de los simboios de “La Liv-
na Comedia”, aqui el personaje se descor-
poriza y aquelle que representa se vueive
algo abstracio. En Galiegos no ocurre es-
to: Santos Luzardo es el simbolo de la ver-
dad y la justicia, y, sin embarge, posee
una humanidad viviente, real.

Pero, muchos se preguntardn, cémo se
cxplica el hecho de que siendo nose.ros un
pueblo anérquico, apegados al documento
apresurado, hayamos tenido como princi-
pal manifestacién literara, desde Iluego
que en la época actual, a Ia novela? En
l. exterior de estesproblema encentramos

‘o que pudiera llamarse la paradoja apa-

rencial, es decir, que no hay tal paradoja.
La novela correspende a modos esenciales
en la manera de ser del venezolano. Para
entender esto, dehemos comenzar por echar
por tierra un c¢riterio muy extendido: sus-
tancialmente no somos un pueblo andrqui-
co. Hemos podide atravesar por momen-
tos cadticos, pero todos ellos sdlo han re-
presentado estados integrativos de un mis-
mo devenir, el cual, tarde o temprano, cul-
minari, ¢como bien lo dice Waldo Frank,
con la obtencién de una metodologia que
permita erear “una sociedad en la :ual el
hombre pueda vivir productiva v creativa-
mente”. Como el proceso dialéetico de nues-
tra historia va encaminade irremisiblemen-
te a esa fijacidn estable de las institucio-
nes, antes de legar a ello, han tenido que
coxistir momentos correspondientes a la
etapa de transicién caética. Estos moimen-
tos aparecen manifestados en la vida poli-
tica y social de nuestro pueblo. Siendo es-
tos dos aspectos los que ofrecen mayor po-
sibilidad de capiacién a la generalidad dJe
las personas y manifestindose cllos, efec-
tivamente, con caracteres anérquicos ¥y
desordenados, facil fué concluir que los
mismos elementos mormaban absolutamen-
te nuestra vida cultural. Pero los hechos
no se presentan, realmente, en esta for-
ma. En las presentes circunstancias priva
una realidad que hace pensar en la elabo-
racién posterior de sistemas ordenados de
vida. Esa realidad la constituye la novela.
Sociolégicamente, la novela debiera pro-
ducirse en pueblos cuya tdnica espiritual
esté dada en la egquivalencia de una orga-
rizacién estable; y esto, porque lo exten-
tivo de la citada actividad intelectual su-
pone el tiempo y la dedicacién necesarios
‘No siendo, lo anteriormente descrito, via-
ble en Venezuela hasta el momento por las
condiciones privantes en el ambiente, a
qué se debe, la poderosa novelistica gallc-
gueana? Volvemos a la pregunta que die-
ra origen al presente parrafo. Lo social
puede ser causa de una expresién litera-
ria, pero también llega a ser producto de
ese efecto literario que condiciona. En es-
te caso ocurre lo ultimo. La novela ha po-
dido realizarse, porque adelantindose al
desenvolvimiento de nuestra potencialidad
E O

E FE ¥V I 8§ T A

social, cs decir, a la metodologia gue ine-
vitablemente obtendremos, ereé sus pro-
pios elementos con los cuales se ha antici-
pad a la dialéctica de la vida social, sin
que esto implique que ambas estén separa-
das; o para dar una idea més cabal, po-
demos deeir que la novela forma parte de
un todo evolutive asociado por diversos
elementos, de los cuales, unos se presen-
tan con una Srbita medlanamente descri-
ta, mientras que otros, entre los que se in-
cluye a la novela, ya ofrecen un cumpli-
miento mis absolute de su ciclo evelutivo.

Dentro de Ja misma coneepc:dn anterior,
encontramos los factores explicatives de la
ausencia del verdadero filésofo, del verda-
dero pensador. Algunos, en una visién
desalentadora, s¢ han respondido ereyendo
en una supuesta incapacidad del venezola-
no. Pere como nada nos hace pensar en
ello debemos deseartar esta idea. La ex-
plicacién es muy diferente’ La Filosofia,
como sisiema de rigurcsa visién del Uni-
verso, alienta entre sus mds favorables po-
sibilidades el logro de una actitud de eri-
tiea y de anslisis ante los hechos de la vi-
da humana. En contra-posicién a ello he-
mos tenido un exceso de fantasia literaria,
que en si no es perjudicial, pero que ad-
quiere caracteres altamente negativos,
euando se convierte en una excluyente pers-
peetiva intelectual. Para algunos, este ex-
ceso de literatos no significa nada nocivo,
porque, argumentan ellos, en una como 2s-
pecie de biclogia cultural, la desorbitada
inclinacién literaria que nos caracteriza,
confirma nuestra ascendencia latina. Na-
da méas false que esto. NI 2l arte ni otra
manifestacién intelectual son caracteristi-
cas de ningin pueblo, puede, si, haber una
manera peculiar de expresarlas, pero nun-
¢a el patrimonio exclusivo de determina-
da actividad. Continuando la afirmacién
de este falso eriterio, concluyen diciendo
que no tenemos filésofos, porgue somos un
pueblo profundamente artista. Aqui se re-
pite la misma insultez inteleclual. Vene-
zuela no ha tenide el verdadero fildsofo,
porcue esta categoria vendrd a ser uno de
los ultimos descubrimientos de su esencia-
lidad. Cuando las condiciones actuantes en
el medio social sean proclives a que la in-
mersién del hombre venezolano en ¢l pla-
no de la realidad material, sélo se coneen-
tre a lo vitalmente humeano, apartindolo
de los azares de la politica y de otros me-
nesteres, entonees nacerid entre mnosotros
el “ilésofo.

Quien observe detenidamente el panora-
ma de nuestra literatura se dara en segui-
ca cuenta de algo: la multitud tan asom-
brosa de poetas que hemos tenido. Somos
un pueblo, como dirfa alguien sarcdstica-
mente, de poetas. Frente a este hecho in-
discutible se alza uno mis doloroso: a pe-
sar de la ecantidad de poetas, no hemos te-
nido una expresién propia y original. Si
algo en Ia época actual posee una desorien-
tacién completa, ese algo es nuestra poe-
sia. Nos hemos arrastrado a lo largo de
la historia literaria del pais, en el campo

(Continuacién pigina 34)
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Cuatro
Imdgenes
como cuatro
vueltas

de un

torniquete...

Por RAUL RAMIREZ

# RAUL RAMIREZ es ol mds n-
teresunte culitvador del geénero cuen-
tistico en el grupo de I Revista
“(‘.‘13\«"7‘.4('LARO”, por la impresio-
wiinte unidad gue cobran el hombre
el mundo en ju tensidn dramdtica d‘;d
SUoereacidn y por sy estile nervioso,
como el hecho mismo de sy temas,
En este joren cuentista tode esti en
embrién axn, lo que hace mas intere.
sante el procesn de sy formacion ar-
tixticn, al final de g cunl quizis gsis-
timos al logre de wn ereador
entible.

—_— ]

indis-

Cuatro imagenes como tuatro vueltas de
Lun  torniquete e penetraban la cabeza:
tna burlona, tan fina coms un hilo, comn
el ruedo de la brisa, le retrataba €on radl
tiples muecas. Su wvida sentia deshacerla
z-etroact‘ivamen:e hacia la infancia, hasta
el feto materno, siempre grotestamente,
Luego se volvia un amasijo, quz, pompa
de jabén, estallaba Junte a &. Y ja mis.
ma risa. La misma risa de gozne enmoha-
cido a su lads. De pronto le agitaba una
brusea convulsién ¥ contemplaba el sitio,
La noche, mano negra, se abria v se em-
puniaha mostrando las rayas de jos arbo-
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les. Todo indiferente. La punalada le ha-
bia penetrado profundamente en la espal-
da. Aquel frio de la herida era lo que mas
li. molestaba: el escozor v, luego, la san-
gre desmoronandose por la espalda. Bueno...
va podia darse por muerto. Sin embargo,
sentia el peso de su voluntad de vivir.
Voluntad ain contra si mismo.

Al llegar a este punto, en su conciencia
sentfa que apretaba més el torniquete. La
realidad. La que méas le molestaba... Otra
convulsion. La hemorragia era fuerte. Na-
die pasaria por aquel camino. Sus dedos
arrancaron un poco de paja para limpiar-
se. La mano parecia de otro, un cabailo
masticando el heno. Quiso mover los pies:
ahora pensé en los pies de los mosquitos
norgue los suyos los veia delgados y sin
fuerzas; pero al extremo habia una sen-
sacién inconfundible. Casi no se acorda-
ba. .. era su heridor. ;Estarian on alguna
escala estos semihombres? Y otra vez. ..
otra vuelta del torniquete. ..
ciencia alguien lloraba. Eran pedazos de
humanidad. Los hombros venian por um
largo eamino tras su ser despedazado. Mas,
de repente aquellos pedazos entraban —n
pugna, se armaban de pufiales y en‘onces
los hombres se detenian perplejos, an'n
esa cordillera de caninos picachos bajo la
falda azul del cielo. Ahora, la imagen que
a él correspondia se habia desgajado de 1a
catne y de los huesos y le apuntaba ron
una arteria. De wuna nube colgaban los
huesos v la carne con vida propia. Digkin-
guia entre el grupo a su mujer, sus hijos,
su madre ya muerta, como espacios llenos
de ellos pero vacios de figura carnal. Una
eénovme negra vino intempestivamente v 1o
amonesté como a un nino. Teniy um «xtra
parecido con la nifiera tan odiada de
la infancia. ..

Otra convulsién... Aquel serihomhre. . .
Bailes de carnaval ., una linda muier, , .
Ivego el ofrecimiento en un Tujoso wutoms-

En su con

vil. Su memoria se rasgaba como un pa-
pel... Al llegar hasta aquel punto solita-
vlo se desenmascaré, Ya él lo eorocia. ..
le. sorpresa fué mutua. Bl amigo recien-
temente hecho, de acento extranjero. De la
sorpresa  pasé muy pronto al dolor. Los
cuerpos se trabaron en lucha, como un cor-
daje, blandiendo el otro un largo y filoso
punal. Cayeron al suelo y en una de las
vueltas sintié desgarradoras punzadas en
la espalda: un claveteo rapido, ineesante,
rero indoloro casi. Nunca habia sabido ¢uc
ne doliera una pufalada. Inmévil queds.
Cesd el otro. Después sintié el ruido de un
desplome, una respiracién jadeante y al
ludearse rodando un poco mis abajo, So-
eé el otro cuerpe con los pics. Mis alla
estaba el automdvil. Les 4rboles, eahalle-
ros de etiqueta, multiplicaban de lunas sus
colapas. Una sombra ocupéd lentamente «l
autombvil. Los grillos sonaban ~omo méa-
Guinas de escribir, El eamino terminaba
en la noche como un lapiz.*Los arboles co-
menzaron a moverse. Una brisa tibia pe-
ro fuerte los haela batirse lentamente co-
me alas de pajaro. La tlerra era negra
viéndose a charpazos, bajo la grama inten-
samente verde: parecia uno de los tantos
sapos de la charca aquella, campesina, de
st primera juventud. De repente todo aque-
Ho fué desapareciendo... Ahora que &l iba
a morir, sentia deseos de matar. Dz dar
doble muerte, de vengarse. Como en una
proyeccidén se vié abstractamente, arrepin-
tidndose de lo bueno de su vida. Siempra
le habian hablado de su bondad Un vago
tinte blanquecino vié que, humanizéandose.
le aconsejaba; con aquellos preceptos se
habia hecho una doble vestidura. Ahora se
arrepentia, Si pudiera volver a comenzar,
si pudiera ser informe, de harro, ¥ luego
hacerse de los elementos, no de hombre al-
guno que lo engendrara. Si pudiera crear-
s¢ y destruirse. Ser como el dia v lamoche,
Sin nexos humanos. Entonces, todo lo des-




haria. Se volveria un monstruo, tendria
misculos tan fuertes como un gorila, co-
mo las raices de los arboles: serfa un hom-
bre de gigantesca ocstatura...

Otra convulsién,.., Un poco de sangre
le salté de la boca: era un liquido tibie,
como el café, aliento de nifio, y... no...
no podria resistir mas aquello. Las lagri-
mas le brotaron de los ojos como una
erupeidn.

Pero ... ;Qué pasaba? Cada una de
aquellas ldgrimas parecia eobrar vida. Sin-
tié gue aquel torniquete salia de su non-
ciencia y como espiral se solidificaba con
parte de aire, de drboles, con parte de aquel
mismo que tenia a su lado. Allf estaba
aquella figura sutil como erizada de espi-
nas: él mismo pero grotestamente confi-
gurado. Parecia una imagen de interior vi-
sibilidad que todo lo reflejaba vagamente,
donde las cosas se trituraban, aparecian
desmigajadas y se volvian a formar como
en un microcosmos. Los ojos eran cavernas
hondisimas, trazades los parpados semice-
rrados por el vuelo de un murciélago. La
nariz caia en forma de pdjaro sin vida cu-

yas patas se pegaban a las comisuras de
los labios. La boca ain cerrada tenia csa
expresién burlona. La burla emanaba sus
més pequefios atomos. El cuerpo se con-
fundia con la noche y sin embargo, podia
disting’uirs&le de todo cuanto le rodeaba.
Podia decirse donde estaba, por dénde ¢
movia esta noche en la noche... Junto a
este ser figuraba su propia realidad, pe-
ro no como él mismo sino como alge apar-
te. Se veia tendido contemplando la mis-
ma neche. Disfrazado de payaso. Desteni-
da la cara de pintura con miltiples colo-~
res inarménicamente mezclados: se veia
todo en una burbuja enorme, como el cen-
tro de equilibrio de esa masa de agua viva.
Junto a esto fueron cristalizando aquellos
pedazos de humanidad: guardaban una
expresién dolorosa. Su cara se descompo-
nia en rasgos infantiles. Lia expresién pa-
recia estar por sobre la realidad carnmal y
habia que hacer un esfuerzo de distincion
en el engranaje de su identidad. Tenia una
actitud de repelencia hacia las otras {figu-
ras del corro y de acereamiento hacia lo
que constitula su humanidad irreal. Sabi-

tamente vi6 moverse hacia el centro otro
visitante: como los restantes era él, pero
malignamente concebido. Parecia estar
grabade en alto relieve con duros trazos.
Las facciones proyectaban su crueldad has-
ta 20 el aire que tocaban. Por encima de
todo esto el cielo y la naturaleza conti-
nuaban indiferentes, La misma brisa ti-
bia. Los arboles ya tranquilos dispuestos
c¢n lineas verticales o inclinadas, forman-
do grupos de éngulos de corteza verde. La
lona como un botén blanco en los bolsillos
de las nubes. Bl automévil tendido incd-
modamente en 2l 2strecho camino.

De repente todas las figuras se volvie-
ron hacia &l en aciitud amenazante. Como
un remolino le abarcaron la capeza. Sus
cuerpos se enredaron a su cuello. Lenta-
merte se asfixiaba. Vinole otra bocanada
de sangre al rostro. Las manos y los pies
se 2stremecieron para quedar inmoéviles.
La voluntad de vivir le aplastaba su pro-
pio cuerpo. Aquella voluntad se le amarré
a la carne, fria; los parpadqQs se le cerra-
von... La noche continuaba indiferente. ..

Caracas: Octubre de 1949,

UNA CIUDAD MUERTA. ..

(Viene de la pagina 15)

nes del poema hay casi siempre una idea
de movimiento, lo cual es ya simbolo de
vida; la fosforescencia de las calaveras
tiene en si esa idea de movimiento, y al
darles vitalidad el poeta logra un nuevo
valor estético, reafirmando su optimismo:

Es ésta la ciudad

en que no hay sino piedras ya derruidas

y sangre derramada entre las piedras;

calaveras de azul fosforescencia

y arboles fulminades y caidos.

(v. 1-5)

Ese valor estilistico nos prueba coéme
Rugeles utiliza esos signos de la muerte
comeo simples elementos que van a crear
un simbolo de renovacién futura y no
de eterna ruina. Es posible que é1 pen-
sara en la creencia popular de que en
los lugares donde hay huesos humanos a
flor de tierra por las noches se ven res-
plandores. de luz fosferescente; pero pu-
do haber pensado también, en el momen-
to de escribir ¢l verso, en la existencia
de una vida utraterrena, mdas alld del
mundo natural, ¥y que sdélo puede ser
adguirida con la muerte, lo cual armo-
niza mas la imagen con el optimismo del
poema. Una sensibilidad religiosa ve
en los signos de la muerte como el paso
a un futuroc mejor, y tiende a revestir-
los en poesia de colores que se alejan
de 1o negro; y no hay en el poema un sé-
lo elemento que nos niegue gue el poeta
tiene sensibilidad religiosa. Al contra-
rio, Ia paja de los campos estd seca, sin
rocio,

quemada por el ala del arcdngel

rebelde, sin piedad, baje los ciclos.

(v. 28-29)

Estos versos pueden prestarse a una
doble interpretacién: el “angel rebelde”
puede tomarse como la imagen de un

mensajero divino que ha castigado a una
ciudad sus pecados, y en este caso, el
cristiano ortodoxo ve en los castigos ce-
lestiales el pago de las culpas para un
en el poema a renovacioén y regeneracion,
futuro perddn, perdén que equivaldria
simbolizados en la yedra que asciende
entre los mures. O bien, interpretarse
como el ensafnamiento de un ser malig-
no, que existe para el cristiano, ¥y que
no niega tampoco una sensibilidad reli-
giosa en el poeta. Lo religioso adquie-
re mayor presencia con la alusién a la
Riblia 0 al recuerdo de los viejos que
oraban:

Las mujeres hilaban en telares

de maderas antiguas, come hilaban

las mujeres sagradas de la biblia.

Lt ancianos oraban parcamente,

¥ al caer de la tarde bendecian

a sus hijos, al sol, a las cosechas.

(v. 62-67)

El hecho de comparar los muertos
abandonados en, la tierra con el estiér-
col regado enire la yerba es todavia un
elemento positivo visto en la muerte, El
estiércol aparece asociado con los muer-
tos regados, abandonados en el campo
que son una especie de abono tragico,
que es la imiciaciéon dolorosa de una re-
novacion futura. Los muertos adquieren
asi el simbolo de una fuerza espiritual
que fertiliza Ia vida y la Ilena de espe-
ranzas. Y no tendria por qué extrafar
que el poeta pensara por un momento en
una idea semejante, porque son muy vie-
jas las religiones que obtenian el bene-
placito de sus dioses con sangre humana.

86lo muertos

que de un limite a otro de la tierra
quedaron a su hora abandonados

como estiércol regado entre la yerba
sobre la paja seea sin Tocfo.

(v. 23-21)

En los versos en los cuales Rugeles re-
cuerda el florecimiento pasado del pue-

¢ A N T A ¢C L AR O — R E V I S T A D

ble no hay melancolia ni angustia o la
tristeza que siente el hombre normalmen-
te ante lo adverso. No revelan esos ver-
s0s una emocién exaltada, sino méas bien
una frialdad muy optimista; como una
plécida resignacién ante los males del
presente porque se espera una vida me-
jor: actitud enteramente religiosa.
Es esta la ciudad
de fuentes ya cegadas, va sin elaros
diamantes circulando por los grifos.
Y de marmoles rotos. de desnudos
dioses que ya no muestran su blancura
perfecta, con el sexo iluminado
en medio del jardin, entre las rosas
v deorades naranjos y azahares
madurando cl deleite de su aroma
v, 9-17)
Esa placida resignacion la hay también
en 21 juego estilistico cuando hace so-
bresalir en medio del cuadro lleno de
luces, colores y perfumes, ‘‘el sexo ilu-
minado en medio del jardin™, que domi-
naba en la ciudad viva como un simbolo
de -sitalidad y renovacién en el pasado.
Mads adelante logra el mismo efecto de
friaidad ante lo adwverso con elementos
puramente sintacticos:
Es csta la ciudad
de los muertos. Los muertos no lorados.
N¢ recogidos. No enterrados. Muertos
que se pudrieron en la sombra...”
(v. 18-21)
Losg versos entrecortados pierden efec-
tividad, angustia, melancolia, y quedan
como un simple recuerdo venido al azar.
El poema queda como el simbolo de
gue no hay felicidad que resista a la
fortuna; pero, después de la destruccidn,
viere la renovacién; y se reduce a una
rememoracién de un florecimiento per-
dido, con la misma actitud del que re-
recuerda con un poco de tristeza las
glorias pasadas, pero sigue siendo opti-
misia, seguro de un porvenir renovado
y mucho més floreciente.
Caracas 2 de noviembre de 1949,
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J u e

Lz noche, aceitosa, gotea en la claraho-
va. EIl aire gira, blandamente aprisi na-
do, alimentando corazones. Todo sufre su
acostumbrade eirculo, su limite. Efrain
comienzg a sufrir el circulo de los negros
crigenes.

De lejos parte un bocinazo, desplegédndo-
se su estridencia como una metalica serpen-
tina. Efrain intenta atraparla en un té-
trico juego. Crecen, entoneces, los quejidos.

—Quizas esta sea su Ultima agonia.

Moviéndose entre resplandores que, in-
decisos, se clavan en la penumbra, su cuar-
po asciende por la noche. Notas hirientes
saltan del lecho, alargados en su fuga ha-
cia los doblados timpanos. Pesan los par-
pados, refugiados, eomo la noche en la in-
movilidad de las paredes.

-~8i pudiera, por un instante, apariar
suoimagen. ..

Pero jes posible? El, sus quejidos, la
cama, la noche y yo cstamos ligados como
dndos de un misimo pie. La noche, idérti-
ca & toda sombra, hocinazo, golpear, si-
leneio, cruiir=—, nos ata, nos anuda hasta
confundirnos en su espesa materia.

Le escucho busear, con febril instinto, el
Te la garganta brotan f2m-

recipiente.
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Por MANUEL TRUJILLO

= MANUEL TRUJILLO, de quien
publicamos hoy este magnifico cuen-
to, pertenece a lu mds recientes pro-
mociones, iterarias del pais, entre las
cuales se destaca como cuentista muy
original y valedero, Trugille acabo
de publicar sus “Cuatro Cuentos Ku-
rales”, hermosa entrega de su talento
creador en Iz que recoge trabajos pu-
blicados anteriormente en los diarios
“Bl Pais” y “El Nacional.

bloresos anillos. Chocan las inflamadas
agallas, impelidas por el inaudito estirém
del cuello.

Sigo la huella de Clarinda. Mucho antes
de yo venir, mucho antes de que, precedién-
dome, €l acostara su enfermedad en aque!
umhbroso sitio, Clarinda habia descrito, co-
mo ala lumfniea, la levedad de su trinsito
por entre las viejas paredes.

—Una mujer demasiado hermosa —de-
efan, s6lo eso. Ni BEfrain ni yo pregunta-
mos. ;Para nué?

— R E V I 5 T A

L] [
e x {t O

Se limpia el rostro y las manos con la co-
bija y el arido roce produce un eco mal-
tratante, cual el destilar de sus guejidos.
Ayer simuld, con sorprendente realidad, el
conocimiento de su tragedia. El informe
de Paula sobre la muerte de las dos ratas
lc interpreté6 como un fatidico augurio.
Anuncid, eon voz suave y pastosa:

—;Sabes?... Me dan lastima.
dia se vengarin.

Hace tiempo que prestd sus palabras pa-
va el dolor y ia benevolencia. Ademas, se
ha sentido abandonade y en ese ocaso ol-
vidé lag acostumbradas caricias para la jo-
ven sirvienta.

Algin

Il

Los quejidos declinan en apretados mur-
mullos. Son como las burbujas que dejan
un ahogado después que Jos altimos dedos,
toreidos al azul cual garra endurecida, han
echado el olvido sobre un nombre. Hace
esfuerzos porque no le escuchen. No le
agrada que le compadezcan y se estrella
los dientes unos eontra otros. Mientras
mas dolor existe en las entrafias mis se
Tlanquea su dentadura en el orgulloso em-
pefio.

Deberia gritar, hasta que la lengua, hin-
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chada, se le desprendiera. Muere y su re-
signacién es un insoportable exordis, lo
cnal molesta interiormente a los pensio-
nistas. Pero no los complace. Se contiene,
ge parte Ia lengua, une los dientes, crispa
las extremidades y se llena de aire los pul-
mones hasta casi asfixiarse,

Posee la herida de los sacrificados eor-
deros. Dias atrés me mostré las Gltimas
cartas de los familiares. La del padre ha-
blaba de }a hacienda, doliéndose de la tie-
rra. “Apenas te gradies nos iremos a vi-
vir contigo”, terminaba, agregando: “Mis
ahorros te servirdn”. Ha sonreide con la
esquela de la hermanita. Tiene novio y no
desea dejar la hacienda. “Renuncia a los
examenes”, le ruega, “o deja que te apla-
cen”, Gon la carta de la madre se torna
serio, algo triste. Ellos no sospechan de
su enfermedad. Hasta ayer, confiando en
las consoladoras palabras del médice, ha
crefdo que su mal es cosa pasajera, sin
importancia. Pero supongo que ya no sir-
ve de nada el mentirle. Sus palabras des-
nudan un indestructible pesimismo y al
atardecer se confundieron con la penum-
bra de sus manos.

Vuelven los sonoros gemidos. Las en-
trafiag se le despedazan como edificios ro-
deados de batallas. EI1 orgullo se le de-
rrumba y es el mas acertads sintoma de
su futura desintegracion. La profundi-
dad de los ojos alza la sombra hasia su
rostro, remitiéndolo a diluyentes lineas.
Son extrafios, inguietantes.

Le habia dicho:

—Hs prebable que Clarinda tenga uncs
ojos mome los wuyes,

~—No —respondid, sonriendo—. Sus ojos
deben ser claros, verdes, un pacifico re-
manso.

A veees imagino que ella ocupaba ese
mismo rincén. Tal pensamiento me angus-
tia porque yo deseo una Clarinda incitan-
te, como la tibieza de un muslo desnudo.

La Clarinda de Efrain cs ienue, suave,
con algo de plastica virgen renacentista.
Una tarde la lluvia enredé nuestras voces
¥, con ellas, las dos mujeres. Ahora estan
los dos suefios en una sola nube, como
eterna contraposicién de vida y muerte.

I

Yo tengo tres dias consecutivos encerra-
do eon él. He alegado que estoy enfermeo.
No he mentido. Ne puedo preecigar, no me
detengo en vanos anilisis, pero mi pensa-
.miento se ha ido desligando de las formas
usuales. )

La oficina me ahoga. Las calles, con la
constancia de sus ruides, me hastian. Todo
se transforma en una sudorosa prisa, sin
origen ni meta, inyectada de monétonas
emanaciones.

Sélo hallo liberacién en este euarto, eon
mi lecho casi pegado al de él. Aqui, tam-

bién, Clarinda, ensanchindose como un
oleaje abonado por la pleamar. Es, mas
que un deseo, su sufrimiento. Las entra-

fias de Efrain dulcificadas por femenil con-

C A N T' A C L AR O

formacién, dolor couvertido en apasionan-
te entrega al nsuetio,

Su voz se ha ido enronqueciendo cual Ja
de una campana que repicara dentro de
una alfombra. Hunde y alza, choca y re-
bota contra la indiferencia de las paredes.

Ya esa voz sospecha el sabor de las rai-
ces. Antenoche pregunté:

—;Crees en Dios?

Hacia frio. La sombra estaba tan meti-
da en la habitacién que un pedazo de Ju-
na, colgante de la pared, parecia una es-
trella.

—A veces creo —continud, sin esperar
mi respuesta— y a veces me rio de €l

Luego, tras una corta pausa, agregd
suspirando:

—Sjento en mis entrafias algo que pug-
na por liberarse. Es como un horrible
cuerpo que rdpidamente crece, destrozan-
dome.

Antes de colocar esa noche su inicial de
luz, su mirada vislumbré la pasividad de
las rocas, filtrando palidos destellos melan-
cblicos.

Iv.

Como inagotables manos, los quejidos se
agitan en desconcertantes saludos. Por
momentos sin vigores, cual anunciantes .de
un posible retorno, para luego hacerse apa-
gados, angustiantes, a semejanza de los
que ejecutan agquellos que parten entre cua-
tro bayonetas. Y al fondo de la voz des-
pedazada, siempre Clarinda, forjando su
acariciadora irrealidad.

v. .

Mas de una vez nos hemos hundido en
nuestras voces hasta descubrir la profun-
da arenilla de las incomprensibles frases.
Facilmente nos fugamos y nos vemos pre-
eisados, para no sucumbir, a erear, a cons-
truir mundos exilados de lo consciente. Cla-
rinda representa nueéstro camino méas
seguro.

Nos hemos ido apartando de lo que nos
rodea. Estos tres dias de mi enfermedad
son el producto de la entrega a nuestra
creacién, Ista habitacién es la cércel que
nos libra de la otra, la exterior. De ague-
lla s6lo nos fugamos con el olvide. De
aqui lo logramos con el sueflo.

El, sin embargo, intenta las dos huidas,
Pienso en su desesperada cireunstancia de
verse atrapade aun por ¢l mundo que se
mueve fuera de la habitacién. Su enfer-
medad es una cadena que, atenazante, le su-
jeta, lo atrae haecia ese mundo del cual in-
tenta apartarse. Va a morir con esa cade-
na y habra perdido asi el espacio de la ha-
bitacién, su propio sitio, nuestro suefio.

Por eso, ahora sus lamentos sen tan in-
contenibles que le es inttil apretar los dien-
tés. Son los postreros y él parece acep-
tarlo como irremediable hecho.

(Qué mis puede hacer?
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VI

Voces distantes descuelgan agrios soni-
dos. (Alguna disputa enmarcando una tris-
t realidad). Danzan dos campanadas.

Clarinda acompafa los giros volitiles del
Lronee. Olvidd las inquietudes y se pasea,
descalza, por la sombra, en desnuda lenti-
tud. Es como si los quejidos de Efrain le
Jdetuvieran al borde de la noche. Para él
es casi el simbolo de la melancolia, de esa
nielancolia con la cual todos la rememoran.

Gira en el lecho, derramando icidos bar-
nices por la espesa hora, Por un instante
queda en rilencio.

—Efrain —murmuro.

—; Qué?— wesponde,

— Est4d en la puerta. Quiere verte.

—Dile fue entre.

—La llamo.

—ila ves?

— 8{,— contesta, para agregar amarga-
raente: —Pero no ¢s mi Clarinda.

—8i es, Efrain. Mirale los ojos... Son
verdes.

Tras una pausa, si voz vuelve, triste:

—No, no... Es tu Clarinda. Y desciende
de nuevo a sus entrafas.

Casi puedo tocarla. Mis alld, ¢é] mues-
tra su boca, las amoratadas encias cubier-
zs de espuma, atrapando humedades para
eatibiarlas en las suficientes carnes. Ella,
en esas regiones, asume la presencia de un
rostro interminable, agazapado a la caza
de los ruefios.

Afuera despiertan los mismos ruidos,
desprendiendo las estrellas. El se acuna en
frios metales, como la mariposa desviada
hacia la luz que habra de consumirla. Pron-
to eaerd su idltimo suspiro, cual la inGtil
vela de un barco naufragante,

Vil

Las primeras espadas razgan la penur-
bra. Enciendo la luz. Agoniza. Estoy can-
sado. Me mira tristemente, apretado con-
tra sus acorraladas carnes, encogido, como
un nific temerose. Ya no se queja. N

Salgo para volver con Paula. Doria I'e-
tra, la duefia de la pensién, se levanta.
Apenas entra én la habitacién apaga la
luz por eonsiderarla innecesaria va que el
sol, inundando la claraboya, comienza a va-
jorizar las lineas.

Curando la mayoria de los pensionistas se
Lilla fuera-de sus lechos, Efrain ha muer-
to. Al cruzar hacia el bafio, con ¢l cepilio
de dientes oscilando entre mis dedos, ulos
sollozos acuden a mis timpanos. Es Fau-
la, sola y eonvulsa, en un 4aspero rneén de
la c¢ocina, la cabeza inclinada sobre Iu iner-
me blancura de los platos.

Nos sentamos a desayunar algy echibi-
dos. Aun esta alli, en la habilsetdn, ¥ =
riaerte corretea por los animos. Pero s
s6lo un instante. Algulen propons ina
colecta general para el entierro. Otra ze
ofrece para avisar a los familiares. Todos
parecen, entonces, haber liberado sus almas
de un gran peso.

(Continuacién pagina 22)
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Tiempo de la Lluvia

&

Desciende, por lo atmésfera, lo madera del tiempo
hinchdndose de extrafias residencias vcednicas;
asustados los pdjaros rondan el arco-iris

por la orilla material de la lluvia,

mientras los drboles destruyen la distancia

como centinelas abiertos de maufragio

en medio de frenéticos ramales de viento.

Terriblemente himeda, silba la soledud
entre cuatro horizontes con cuatro muertes enchas.

La atmésfera se puebla de camparas mordidas
o de rotas arterias que inundan la ceniza.

Yo estoy bajo el designio de la lwwria,
largamente, tocando el corazén del clima
y el sexo que reparte los signos lel tnvierno.

Yo estoy floreciendo en lus ubres universales,

con un dolor de mundo, con ventanas de parto,
con asustadas plantas creciéndome en los pies;

y el mar estremcciéndome su vigiha de asombro,

el mar, o lo distancia, uniéndome la tierra

al cuerpo, al cielo, al sol, determindndome;

y las palomas, desplumando su carne de ternura,
sefialan su wWtimo hueso de quebrantado vuelo

y entran en las turbias heridas de lo luz, determindndome;
y en las raices dolidus de los drbo'es, lentamente,
viboras conmovidas envuelven el silencio

y retuercen el pulso vegetal, determindndome;

i los primeros truenos registran wna escala de furia
deseunbridndome las voces de la historia,

asesinan la ditima presencie de o brisa
desnudando los gestos antiguos de la sombra,
penétrame los huesos su destruceiim de nubes,

me rebasa los limites mds altos ae la sangre 7

y me integra en su fuerza sideral, determindndome;
mis dedos son, ahora, los que buscan la vida
hundidos en la luvia sin edad, determindndome;
y una bestia de ague lnego inunda mi aliento,
luego entra en el dia, definitivamente,

y suma las distancias, [uego, determindndome!

Mi cuerpo entraiia escorpiones de sombra

que muerden bajo el agua la tinieble del mundo
y tocan mis raices ol fondo de los mares;

que descienden la atmésfera encontrando la vida
mientras la Huvia inunda las piedras y los tallos
com su muerte de eireulos ahogados;

que estremecen lo huelln solitaria del césped
descubrienda mi sangre en un cjdn de origen;
que cruzen otre tiempo de aire anwurallado
hiriéndome los ojos ol lado del relémpago;

£s mi euerpo, mi cuerpo de escorpiones
desnudando en lo Huvia su pie de viva esfera.
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Mi pecho es un diluvio de altos vegetales )
que palpan en lo tierra el cuerpo de la Huvia.

Sombriamente, las arenas, las algas y los peces
me lHegan a las manos como dientes de vida,
me traen ¢ los dedos los primeros asombros,
despiertan en mis brazos la fabule del toro.
En tineles de agua, el tiempo es otro tiempo
que hiere los silencios de los gérmenes puios;
y la luvia rodea, en circulo, los partos!

Ilustracidn
de
Antenio
Rodriguez
Tlamoezas

m oy 2 = O

m O

% La poesta de Miguel Gavcia Mac-
kle —y estos poemas que hoy publica
la Revistn “Cantaclaro” asi lo estdn
comprobando— es [u afirmacién de
unu vigorosa verdad podlica que se
nutre en ese mundo de la intwicion
h reveladora. Pr de lo
vegetal, de las fuerzas terrenales, an-
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gustia de origen ¥ des
nos mds caracteristico
ya ha publicado bue
poemas en algunes
cialmente en lo Pdgié
diario “El Nacional”
tuvo el segundo pre
curso de escritores
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SUERO EN EL EXILIO. ..

(Viene pagina 19)

El marido de doita Petra emerge del pa-
tio agitando los diarios mientras ccinenta
con su voz menuda las frescas aoticiaus. Las
bocas se encienden. Un mar de paiabras
apasionadas, himedo de café y grasiento
de mantequilla, bate sus ondas por la am-
plitud del comedor.

Mi cuerpo pesa, clavado como una pa-
red. Antes de marcharme, la voz da Do-
fia Petra llega hasta mis orejas en un me-
lanedlico reproche:

—Y ya van dos y en el misms euarto. ..
Primere Clarinda y ahora. .. ;Qué tendri
esa habitacién?. ..

VITL

S6lo cuando he dado una veintena de pa-
sos es cuzndo las palabras eobran un ver-
dadero sentido. Mis pies se apsyan deseon-
certados en la perfecta simetriz de lg culle.
Como un sonimbulo caigo al centro de la
cindad. jElla ha muerto, hahia dejade de
existir antes de nacer el suefic! iHa sido,
entonees, inatil?

Las manos estan vacias. Nada puede
juntarlas, ni ain este aire que se viste de
didfanos y calidos contornes. Pero ;acaso
no tenfa temor de encontrarla y ver de-
rrumbadoe el suefio? Sin embargo, 1a hadiz
buscado.

En su aspecto exterior era diferentc a
1a de Efrain. El brotaba del dolor sin ‘fuer-
zas, agotado, Se entregaba a una Clarin-
da duice, 1r1ste, acariciante, dando un smor
sin restos vitales. vage y brumoso, <ome
una aldea atardecida. Yo buseaba 1na
Clarinda agotadora, tenaz, vibrante, capaz
de hacer naufragar todos los sentidos. Era
la permuta, €l equilibrio para la consesu-
sién del suefio.

i Basta ella —la de la habitacién— para
sostener la sangre en una escala emccio-
nal, perennemente vivida? Una amarga
sonrisa agrieta mis labios. ;Polre Efrain!

De prouto le envidio, El se ha llevado
su Clarinda. Yo tengo las manos vacias y
sélo me queda agitarlas como un ciego, en-
tre sofocantes e hirientes dudas.

IX.

Me molesta, me acosa, con fuerza cre:
ciente me aprisiona. Agotado, cruzo enire
las avasalladoras formas estiradas al «ie-
lo. Junto a mi sembra suda la prisa de mil
piernas encadenadas a un reloj, a un iti-
merario prescrito.

Rostros y mas rostros, desconocidos, di-
ferentes, agiles, yertos. A veces alguno
me hace una mtteca y le respondo de igual
manera. Hasta el sol hinea, monétono.en
los muros blancos y grises. Atdn en las
afueras, clavado en las alas de mariposa
de las antignas paredes, sus hojillas cor-
tan los parpados, desnudan las pupilas.

Mis pasos se pierden entre el estrujado
ruido. Alguna voz de nifio despierta dul-
ces recuerdos. Pronto se sumerge en la
atropellante corriente.

Una apartada plaza acoge mi angustia.
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Atrds quedé la oficina haflada en papeles
rtimbrados y estrecha por el sonido de las
méaquinas de eSeribir y de los biliosos alien-
tos.

Apoyo la cabeza en un drbol. El rumor
de la fresca savia viene desde la profunda
circulacién de la madera a acariciar mis
sentidos. Ay, hoja, canto de péjaro, cielo
abierto...! Lentamente, mi espiritu se
suaviza, como un rfo después de la crecida.

X

Me admire de la velocidad de las horas.
Quizis haya dormido o quizis, de tan aden-
tro de mi angustia, perdi la nocién dei
tiempoe. Los tltimos pafios luminicos se
mojan de sombra. Un sanguineo derrame,
sostenido entre plomizas nubes, marca la
huella de un sol expirante.

Los anuncios cubren la atmésfera de fal-
sos colores gue tiemblan asustados. Los ve-
khiculos se hacen intimos. casi lechos, casi
alcobas de nerviosas citas. Los rincones se
acuchillan de frases indiscretas, invadidos
por mérbidas parejas adolescentes, excita-
das, Luz y sombra, artificio voluptuoso,
incitador.

Pero atn estoy adentro, separado de Jas
méviles cornizas. Es hora de regresar. Mi
paso apenas eonmueve la distancia de los
minutos, llendndoseme el aliento de frio.
Puede ser la fuga o el descenso. He mar-
ginado ese pensamiento, escapando de é!
cual si se tratara de algo prohibide. Pare-
ciera que Clarinda vy Efrain estuvieran allf,
esperandeme, con un reproche por mi aban-
dono. Pero es necesario Tegresar.

La noche pesa <¢omo un inmenso disco
de plome. Pasa una extensa fila de rostros
sonrientes, burlones, facilmente felices.
Una dura pesadumbre les rodea, con inmé-
viles lagrimas de estrellas electrificadas.

X7

Ha tardado, pero al fin llega, como un
fino manto vaporose. Es un silencio pobla-
do de suaves regiones. Rodeédndolo, 1a noche
avanza, indolente, cortando el espacio con
su negro filo.

Bajan duras gotas hasta el golpear de
los corazenes., Hay insiantes en los cua-
les mi cabeza salta come la de un nervio-
so titere. Los llamo. El viento vuelve im-
pregnado de ardidas promesas, llameante.

Pasan las horas angustiando mi mano.
El silencio se torna enemigo. En el rinedn,
entre la penumbra, la sombra de su lecho
posa quieta, sin llantos, sin gritos, sin pa-
labras. Retornan el bocinazo, algin dis-
tendido contorno. Pero la noche no ¢s la
de antes. Falta €, su dolida voz. Todo, en-
tonces, se inmoviliza. Mis arterias, irunda-
das, choean contra la inversa piel. Doy su-
dorosas vueltas y los hierros responden, gi-
miendo.

Va entrando a mi cerebro como un que-
jide. Eso es ella. Un quejido abriendo ne-
fastos surcos, sefialando sendas para un
espacioso mundo ignoto. Porque ella perdié
cntre mis labios v los de Efrain, su senci-
Jla apariencia amorosa para convertirse ¢n
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el espejo de nuestro afan de fuga, de nues-
tra desesperacién de huir.

—Efrain— murmuro y sélo mi aliento
choea con el aire.

Afuera se abandonan las lineas a la con-
fusién. Mafiana de nuevo, como siempre,
como hace mil afios, la prisa reencarnari
en los corazones, el tiempo grabara su in-
alterable simbolo, Ios pies repetirdn huellas
¥ ¢l viento construird sus Gtiles y destrue-
tivos muros. jPara qué? ;Para terminar
como Efrain?...

Agobiado, me adhiero a la almohada.

—C(larinda. ..

El nombre se agiliza entre las cuatre
paredes, crece, estallando. ; Por qué no acu-
de? iBs inGtil?... Me alzo, busecando e}
lecho de Efrain. Esti frio. Caigo, vertigi-
roso, en 3u blancura.

—iClaxinda!

Palpitan tenues anillos, cobrando vida
fragil, volatil. Sdbitamehte, una mansa ca-
ricia Tecorre mi costado. En tumultoso vi-
raje la pupila invdca la sombra. La siento
venir, rozando apenas las gastadas respira-
ciones.

Me duele su presencia. BEs una Clarinda
deforme, incompleta. Sélo la mitad de su
cuerpo se aferra al aire, s6lo la mitad de
su rostro escapa de las negras cortinas,, co-
mo una flor mutilada.

Clamo por Efrain, por su ayuda. Mi ge-
mido se borra, ella se borra v otra vez des-
ciende a las hirientes penumbras.

Es imatil. Falta é], su Clarinda, su sue-
fio. Nada hemos entregado ni constriido a
cambio del suefio. Las manos estdn solas,
estoy solo, como un rayo de luz en el espa-
cio.

Transito las entrafias, subsistiendo atin
la esperanza. Ningan dolor, ningidn racime
espinoso. Mis quejidos estdn lejos de sus
labios, parten de oiro pais, tras de otras
murallas. No es posible suplantario.

La voz gira, fatigada, La habitacién va
recobrando su forma. Desde o alto la miro,
sucia de rineones, con sus dos camas oxi--
dadas y su grave y aprisionado aire. La
miro, con aquel solitaric hombre que se
revuelca entre desvaidas sédbanas.

—Es absurdo —pienso—. Esto es absur-
do. Me volveré loco. ..

De lejos acuden campanas. Las imége-
nes se deslizan en acalorade atropellamien-
to. Mafiana estaré ligado a ellas.

Un gemido se desata en mis mandibulas,
rompe los labios, se anuda por ¢l cuerpo...
;Para qué, para qué?... (No es mejor se-
guir a Efrain, escapar tras de su suefio?. ..

XIL

Con lentitud, la claraboya se iluminé. El
hombre agita las manos. Su ¢.expo, ron-
wvulso, estremece ol iecho.

Los golpes de un martillo se introducen
en la habitacién, arrastrando 163 pri-nerog
resplandores. El corazén del hombre se
confunde con el martillo. Una inmensa
angustia le oprime log sentidug. El murti-
1lo se ha detenido ¥ ¢l hombre busca su
corazén, Da un salto ¥ se aparta del Je-
cho. El golpe renace. Es eomo un bilsamo,

(Continuacién pégina 38)
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LO POLITICO COMO VALOR IMPRESCINDIBLE

Lo politico es, pese a las adocenadas
opiniones en contra, un valor imprescin-
dible, del que no podemos desprendernos
en toda nuestra vida humana. Ya Aristé-
teles —que es como una especie de ar-
golla, a la que nos agarramos cuando
creemos gue falla el piso bajo nuestros
pies— habia definido al hombre como
un “animal politico”, como un ser que
vive y actia dentro de una comunidad
organizada, el Estado, participando en
una u otra forma en la vida misma de
esa comunidad. (En cuenta estamos de
la interpretacion que Marx da a esa fra-
se aristotélica: “un animal ciudadano
que habita en la ciudad”, lo cual signi-
fica, al decir de Anibal Ponce, que para
Aristoteles la esencia del hombre residia
en su capacidad para ser ciudadano. Y,
precisamente, creemos nosotros que
dentro del moderno concepto de las de-
mocracias populares —y en esto no hay
redundancia, sino reafirmacién v énfa-
sis— es esencial que todo hombre sea
cindadano, que todo hombre fenga una
actividad politica, por minima que sea).

Que sea lo politico, que sea esa aetivi-
dad y hacia dénde esté dirigida, es cosa
que ha preocupado, durante largo tiem-
po, a inameros pensadores. Cada cual
le imparte al concepto su propia orien-
tacion, enmarafiando el asunto, apartén-
dolo del punto clave, esencial, fundamen-
tal. Socrates, Platén, Aristételes —Ila
tripode sobre 1a cual descansé la lumino-
sa cultura griega— tratan de dar defi-
niciones, de ofrecer conceptos. Los roma-
nos sentirin mds tarde idéntica preocu-
pacién. En la obscura noche medioceval
habréd luego un gran ntmero de estudio-
sos que, desde sus monasticos encierros,
trabajen en la cimentacién de la Ciencia
Politica. Y al comenzar a esiructurar-
se las nuevas nacionalidades, surgiran
aqui y alld diversos pensadores preocu-
pados especialmente por la materia po-
litica. En Francia surgiridn un grupo de
hombres a quienes se denominara preci-
samente, “los politicos”. Y Bodino lan-
zara su concepto de la “raison d'etat”. ¥
Maquiavelo fratard de presenfarnos el
primer manual politico préetico, que lle-
varén en el bolsillo de su chaleco todos
los principes europeos que le fueron con-
temporaneos y atin posteriores.

De entonces acd es mucho el material
due ha venido a engrosar la todavia no
definitivamente organizada Ciencia Poli-
tica. Y todo ello habra de venir a des-
embocar, por una u otra via, en el esta-
blecimiento de un concepto de trascen-
dental importancia: que lo politico es al-
go imprescindible para todo ser huma-
ne que se precie de tal. Que esa especie
de Robinson Crusoe viviende dentro de
la propia comunidad politica es un fan-
tasma, un ente ficticio, un algo inexis-
tente, s6lo concebible en la mente de los
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Por JULIO SEGUNDO GROOSCORS

* E| tema de este interesante tru-
bajo politico, me deeae nunca e€n
su fmportancia histérica y sw palpi-
tante actualidad, razén por la cual la
Revista “CANTACLARQ” animé o
uno de sus miembros mds destacades,
el joven intelectual universitario JU-
LIO SEGUNDO GRGGSCORS, pura
que lo tratare con intencidn de plan-
teamiente tedrico. Grooscors ha lo-
grade un magnifico trabajo, con agu-
deza de estudio y en un estilo claro
Yy precisa.

politicos reaccionarios, cuya politica con-
siste, precisamente, en apartar de ia po-
litica a los demés, para el facil logro de
sus bastardos intereses.

La pretendida excusa esgrimida por
muchos por alli: “Yo no soy polifico”, no
es, ni con mucho, valedera. Porque nin-
gun hombre —por el mismo hecho de ser
hombre— puede renunciar a algo que
1e es fundamental, esencial, que esté den-
tro de su propia vida de relacién, ya que
no en su vida vegetativa. .El hombre no
puede renunciar a ese entrelazamiento
social, que es lo que, en definitiva, e ha
de impulsar por el camino de la politica.
Y ello, de la misma manera que no pue-
de renuneciar a una actividad econdémica,
ni a una postura moral.

Como toda actividad humana tiene un
valor orientador, una guia teleolégica,
es hora de que digamos ya cual sea el
que orienta a la Politica. Sabemos que
al Derecho lo orienta la Justicia. Que a
la Moral le guia el Bien. A la Estética
io Bello. A la Economia lo Util. Pues
bien, al fendmeno politico es de una com-
plejidad tal, agrupa en su seno un con-
junto tal de actividades humanas, que
el valor que le sirve de guia habrd de
ser, también, un valor complejo, partici-
pante de diversas y variadas caracteris-
ticas, tomadas de las distintas activida-
des que le informan. Ese valor es —y
ha sido dicho ya por muchos— el Bien
Comun. Y tal valor habri de participar
de las caracteristicas de lo Justo, de lo
‘Bueno, de lo Util. |

Mas, como los valores son algo dificil
—por no decir impaosible— de aprehen-
der, y son, ademas, algo absaluto, cuya
realizacién integral no se logra facilmen-
te, sucede con la Politica, como en las
demés actividades valorativas, gque los
hombres adoptan distintas posiciones pa-
ra tratar de llegar a ia mefa anhelada.
Y asi como hay diversas escuelas esté-
ticas —de pintura, de misica, eic—, ¥
distintos sistemas econdmicos y variadas
doctrinas meorales, as{ también son va-
rias las maneras de participar en la vida
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politica. De alli surgen los diversos par-
tidos, teorias y doctrinas.

Hay, pues, en lo politico, una concu-
rrencia que defermina una lucha. Y, una
lucha diasléctica. Una lucha entre una
1esis ¥y una antitesis, hacia el logro de
una sintesis. Es una lucha que comienza
za desde los inicios mismos de la huma-
nidad, y que va desarrollandose en un
proceso dialéctico constante, indeteni-
ble. Todo hombre, por el mero hecho de
vivir en sociedad, es participante de esa
lucha. Si actua desde las filas de un
partido politico estda participando cons-
cientemente, voiuntariamente, en esa lu-
cha. Si se niega a hacerlo, si se encie-
rra dentro de un pretendido indiferentis-
ino, esta ayudande a las fuerzas conser-
vadoras, reirégradas, aun de uha mane-
ra involuntaria e inconseiente, (Y deje-
mos constancia, ahora, de una verdad
evidente, axiomdatica: toda detencién, to-
da paralizacidon en la marcha dialéetica,
progresiva, de la humanidad, es retroce-
£0; por eso a los conservadores se les de-
nemina reaceionarios).

La contraposicion, la antitesis funda-
mental de lo politico, estd, pues, en la
existencia misma de diversas fuerzas que
cencurren, o pretenden concurrir, ‘a un
mismo y solo fin: el Bien Comun. Muchas
de esas fuerzas, por errores basicos, por
partir de sofismas infundados, en lugar
cde acercarse se alejan cada vez mas del
objetivo senalado. De todos modos, aun
erradamente, ese objetivo le sirve de
guia, de orientacién teleolégica. La dis-
tincién fundamental de lo politico no es,
€n consecuencia, la de amigo-enemigo,
como pretende Carl Schmitt. Ni mucho
menos la de mas-fuerte mas-débil, como
guiere Huizings. Sinc gque es, senci-
Ilamente, una relacién de conecurreneias:;
una relacion de fuerzas que combaten te-
soneramente por el triunfo, no de los in-_
tereses de cada uno de sus integrantes,
sino de un ideal mucho mas importante
y trascendente como que es un ideal co-
lectivo.

Y de ese ideal colectivo participamos
todos, porque a todos nos toca, aungue
Sea €N Un Punio, Como una tangente a
la circunferencia. Nuestra propia condi-
cién humana nos obliga a adoptar una
posicién politica. Maxime cuando se
pretende hacer naufragar la propia dig-
nidad humana en aras de insaciable ape-
tito de venganza politica. De alli que
hoy mas que nunca se haga necesario el
refiexionar y darse cabal cuenta del
hondo contenide humano v de la clamo-
rosa llamada a la responsabilidad, gue
hay en.aquella frase pronunciada en al-
guna ocasién por don Roémulo Gallegos:
“Tanto mas se perienece uno a si mig-
mo, cuanto mas tenga su pensamiento y
su voluntad, su vida toda, puesta al ser-
vicio de un ideal colectivo™.
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El Humanismo, génesis de la ideologia

i SN

Antes de apuntar algunas reflexiones
acerca de caracteres informantes del Hu-
manismo, primera expresion ideoldgica
del Capitalismo, es preciso realizar un
itinerario —sin mayores pretensiones—-
sobre el alumbramiento de la burguesia
en la Historia de Occidente. “De los sier-
vos de la Edad Media —asevera Marx --
nacieron los habitantes de las primeras
ciudades; de esta poblacién municipal sa-
lieren los elementos constitutives de la
burguesia”. Dentro de la estructura fe a
dal, pues, fué insurgiendo como estamen-
te contrapuesto al feudalismo la clas2
burguesa, que era en sus comienzos un
sector clasista oprimido. Estaba consti-
tuida, en la fase primaria de su desen-
volvimiento, por los siervos, que al com-
pactarse en el medio urbano fueron al-
canzando rasgos propios y de segments
social independiente y diferenciado.

Mucho antes de que la burguesia fue-
ra reconocida como una c¢lase en si, con
intereses inherentes, especificos, hubo de
atravesar por una larga serie de alterna-
tivas, promovidas por el curso de su
progresivo fortalecimiento econdrmico. Su
desarrello iba tomando matices caracte-
risticos en los distintos medios nacionz-
les en que crecia como estamento ince-
pendiente.

Fué en las regiones septentrionales de
Ttalia, precisamente, donde el capitalis-
mo empezd a estructurarse como sisteima
antitético al feudalismo. Pero las otras
naciones de Europa fueron pronto, tam -
bién, agitadas por su alumbramiento
tamental, En sus comienzos, como es 1¢-
tueal, era débil, sin energias suficientes
para enfrentarse victoriosamente a los
grandes sefiores. Y dentro de los lira -
tes restringidos del mundo europeo, no
tenfa un escenario lo necesariamente pro-
picio para obtener un pronto desarrollo.

Ese escenario fué proporcionado pcr
los audaces descubrimientos realizados en
las postrimerias del siglo XV y el curso
del XVI, los cuales ensancharon de una
manera imprevista el campo de accién
del capitalismo naciente. El descubri-
miento de América y los viajes de ecir-
cunnavegacion del Africa, comunicaron a
la burguesia un impulso tremendo. Es-
té nuevo ritmo de desenvolvimiento ac-
quirido por la sociedad europea era aho-
ra incompaiible con ‘“la antigua mane-
ra de produccién, rodeada de privilegics
feudales”. Los nuevos mercados abiertcs
por los marinos del Renacimiento a lcs
ojos avidos de los europeos, solicitaban
un cambio imprescindible en el sisteira
productivo. Asi tuve lugar el surgimirr.-
te de la manufactura, que quebranté in
tanto a las formas arcaicas.

Pero como el crecimiente de las relu-
ciones mercantiles y el advenimiento del
mercado mundial, creado por los deseu-
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Por JESUS R. ZAMBRANO

% JESUS R. ZAMBRANQ, joven
ensayista universitario y columnisto
del diario “Tribuna Popular’, en el
cual ha venido publicands una inte-
resante seccion histérica bajo el ti-
tulo de “Historia Viva”. Zambrano,
que es miembro del Comité de Direc-
cién de “CANTACLARQ”, ha elabo-
rado diversos trabajos de indole his-
torica y
sas obras de nuestra literatura, los
cuales han sido acogidos con entusics-
me por la gran prensg coraquena.

ensayos eriticos sobre famo-

brimientos aludidos, se hipertrofiaba de
manera inaudita, la produccién manufac-
turera pronto devino en un sistema impo-
sibilitado para satisfacer los nuevos re-
guerimientos econdmicos. Pronto en su
auxilio vendria la maquina y el vapor.
Esto acontecié cuando la burguesia arrin-
conaba en sus Ultimos reductos al feu-
dalismo, gque se negaba a morir sin ago-
tar los postrercs esfuerzos por sobrevi-
virse.

A medida que rompa, en su
do crecimiento, los obstdculos erigidos
por la tradicién, la burguesia se nos pre-
senta como una clase revoluecionaria y
eminentemente progresista. Irrumpia en
su dilatacién clasista contra los desnatu-
ralizados privilegios consagrados por el
feudalismo. Mas ha de advertirse que
esa vibracién iconoclasta de la burgue-
sia perdur6 solamente durante su as-
censién y hasta conquistar en el siglo
XVIII la rectoria politica de Europa. Una
vez en los estrados del poder, como cla-
se gobernante, devino en un estamento
anti-progresivo, abandonando en manos
del proletariado la causa del desenvol-
vimiento social.

Pero para afianzar su poderio econd-
mico v méas tarde asumir la direccién
politica, la burguesia necesitaba una ideo-
logia que reflejara sus aspiraciones in-
mediatas y redujera a la impotencia el
dogmatismo escolastico, atrasado con res-
pecto al espiritu racionalista de la época.

Esa fué la obra realizada por los in-
telectuales pertenecientes a esa clase o
identificados con sus intereses sociales.
E1 primer destello del pensamiento bur-
gués estuvo representado por el movi-
miento intelectual conocido como el Hu-
manismo, objeto principal de estas apre-
ciaciones ofrecidas a los lectores de *“Can-
taclaro™.

acelera-

0

I —

Dentro de la denominada Cultura de
Qccidente, se ha consagrado como Hu-
manismo el producto intelectual de los
esfuerzos del hombre europeo en los si-
glos XV y XVI, especialmente, encauza-
dos a restaurar el acervo artistico de
la antigliedad greco-romana; esfuerzos
conceptuades posteriormente ‘“‘como el
preludio o el primer acto del complejo
cultural del Renacimiento”. La aspira-
cién que movia a los primercs adeptos
del movimiento humanista era una me-
jor comprension del legado pretérito del
pensamiento humano como se manifesté
en la Hélade y el Lacio, pero sin evi-
denciar todavia una ruptura violenta, una
abierta contraposicién a los anhelos me-
tafisicos y al hieratismo conceptual de la
Edad Media. Es explicable esa actitud
inicial de los cruzados del Renacimien-
to; pues la burguesia, que estaba en el
comienzo de su integracion clasista, no
era lo suficientemente poderosa como pa-
ra erigir sin reticencias su propio edifi-
cio espiritual que estuviera en franco
antagonismo con el sentido de la vida
consagrado secularmente por la sociedad
feudal. Pero el simple acto de apartar-
se de la ideolegia monopolizadora del
pensamiento actual, el solo hecho de ha-
cer caso omiso del imperativo teoldgico
de la época ¥y volver la mirada, apasio-
nadamente, al pasado pagano, es ya una
primigenia expresion de velado repudio
al enclaustramiento intelectual que acau-
dilla el catolicismo reaccionario, colum-
na principal apuntaladora del feudalis-
mo, con su lugubre vy despiadada explo-
tacién de los siervos.

A medida gque iba aumentando el po-
der econémico de la burguesia, mediante
el crecimiento del capitalismo, los re-
presentantes de los ideales humanisticos,
fueron poco a poco abandonando las bus-
quedas pretéritas para enfrentarse con
valentia y franqueza a los problemas que
conmueven el presente. Y es asi como,
para los finales del siglo XVII y toda la
proyeccion del siglo XVIII— centuria és-
ta en gue culmina la tendencia ideol$-
gica que arranca del Renacimiento—, los
hombres de pensamiento no se sumergen
solamente en las cdlidas aguas del cla-
sicismo antiguo, en sefial de callado y
simbélico repudio al escolasticismo into-
lerante, sino gue a través de sus obras
¥ sus nuevas concepciones de la vida y
de la naturaleza, se pronuncian en arres-
to revolucionario contra los concepios
atrasados que, en forma incontrovertida,
habjan ensefioreado en el ambiente so-
cial de Europa. Y era que, anfes de
alcanzar una auténtica e inconfundible
dimension clasista, la clase burguesa se
sentia impotente para pronunciar a la
luz meridiana su verbo de protesta con-
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tra el orden imperante. Por eso las pri-
meras inteligencias burguesas, inconfor-
mes con el presente, deseosas de ahogar
la realidad exterior que herian sus sen-
tidos, se evadian hacia las regiones su-
periores del pasado. No ha de olvidar-
se que la huida del presente tempo-espe-
cial, muchas veces, es una manera elo-
cuente, aunque huérfana de estridencias
exhibicionistas, de repudiar aguéllo que
colida econ nuestras personales inqguietu-
des y con los intereses histéricos que en-
carnamos en nuestro proceso existencial.

El término Humanismo, que sirve para
bautizar la nueva orientaecién del pensa-
miento, traduce en si mismo su signifi-
cado. Los cultivadores iniciales eran lla-
mados umanisti en Italia, derivandolo de
humanitas, usada siglos atrids en Roma
por Ciceron. Queria significar en su sen-
tido entrafiable, la ausencia de toda pre-
ocupacion por la vida ultra-terrena y la
exaltacion de los valores inmanentes 2
la vida del hombre en la esfera terrena.
Del italiano umanisti surge el término
Humanismo, utilizadc inicialmente por
maestros y pensadores alemanes, alcan-
zando para 1.840 el significado que en
la actualidad se le confiere.

Rasgo propio del Humanismo, como lo
sugiere su misma procedencia etimolé-
gica, es la elevacion del hombre a cen-
tro de la reflexiton intelectual. Margina,
de esa manera, el espiritu medievalista
que hacia de lo supra-terreno el punto
de apoyo de la preccupacién humana.
Por eso esgrimieron los primeros huma-
nistas, como grito marcial, el apotegma
clasico: ““Nihil humani a me alienum
puto”. (Nada humano me es ajeno). Lo
mismo que la corriente filosdfica inau-
gurada por Sécrates, conceden a lo gue
esté en funcién del hombre, atencién
preferencial. Mas ha de advertirse una
diferencia capital. La sofistica arrancaba
de un punto de apreciacién pesimista.
Era la filosofia, impregnada de esencia-
lidad ética, del estamento esclavista, en
evidente carrera desintegradora. Basaba
al servicio de una clase desahuciada por
la dinamica implacable de la historia.
Por eso, los filésofos militantes dentro
de sus lineamientos filoséficos, bifurca-
dos de abigarradas matizaciones, ‘‘crea-
ban “medicinas” morales que habian de
ayudar a la moribunda clase de los es-
clavistas a ser firme, imperturbable y
tranquila”.

En oposicidén a los sofistas, que pen-
saban con Protagoras de Abdera: “El
hombre es la medida de todas las cosas’,
el Humanismo se distinguia por su eu-
forismo desbordante, por su fecunda afir-
macién vital, por su gesto risuefioc y op-
timista frente al destino del hombre. El
Humanismo encarnaba en un sentido
creador y edificante las ansias de pe-
rennidad que animaba a la burguesia en
los instantes primigenios de su crecimien-
to. Desnudaba en sus creaciones —sin
impudicias ni mentiras piadosas— la‘'rea-
lidad patética y dramética de la época en
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que el feudalismo se agitaba en los es-
tertores que preceden a la muerte. La
burguesia, por las mismas contradiccio-
nes de toda sociedad fundamentada en
la divisién de clases, precipitaba la li-
quidacion de su antagenista en el ambi-
to histérico. Y ahora, cuando el capi-
talismo yace en los umbrales de la tum-
ba, el Proletariado, clase insuflada de
tremendos impetus de vitalidad, se per-
fila como el estamento continuador de
las mejores y mas depuradas tradiciones
del Humanismo y llamado a estructurar
un nuevo orden de cosas sobre las rui-
nas del capitalismo.

Durante mucho tiempo, la problema-
tica de la cultura renacentista ha sido
tematica preocupadora de los estudiosos.
Cada clase o categoria social afirma acer-
ca de ella una interpretacién particular.
Para unos el Renacimiento, lo mismo que
el Humanismo como su bosquejo inicial,
significé una ruptura viclenta con res-
pecto al mundo espiritual de la Edad
Media, con la cual no guardaba ningun
punto de contacto, puesto gue pasando
por encima de ella fué a estrecharse la
maneo con la cultura de la antigiiedad.
Fué, como razonaria sencillamente un
burgueés exaltado, el olvide de los prin-
cipios dogmaticos y exasperados del cle-
ricalismo. Para otros —en cambio— sig-
nifica una proyeceion depurada y estima-
da desde un angulo de renovada apre-
ciaciéon de la Cultura clasica, celosamen-
te conservada en las celdas conventua-
les, para ser rescatada de los barbaros,
proclives a wviolar con sus torpes ma-
nos de guerreros, el legado espiritual de
Grecia y Roma. “El conflicto —senten-
ciaria Anibal Ponce— es muy profundo
y se vincula a la manera como, en uno
v oiro caso la Antigiedad ha sido in-
terpretada. Para la Edad Media Feudal
la herencia legada por la Antigliedad de-
bia ser recogida e integrada por la no-
bleza y la Iglesia Catoélica; para el Re-
nacimiento burgués esa misma herencia
debia ser asimilada en detrimento de la
nobleza y la Iglesia y en conformidad
con los intereses y las aspiraciones de
una nueva clase social que en sazén ju-
venil empezaba a moverse de manera
impetuosa’. (“Humanismo burgués y pro-
letario’’.) Es en esta atildada y sagaz
apreciacion del extraordinario pensador
argentino, en donde debe buscarse el con-
tenido esencial del Humanismo. XRepre-
senta, dentro del pensamiento de Occi-
dente, una revalorizacién de las creacio-
nes clasicas, vista desde los intereses per-
tinentes a la burguesia insurgente en el
proscenio histérico de Europa a princi-
pios de la Edad Moderna. De esta mane-
ra, en consonancia con el nuevo sentido
apreciativo, la problemética del Huma-
nismo no gravitaba, como ingenuamente
se venia creyendo en el curso de mu-
chas generaciones, en la mayor o menor
cantidad de textos clasicos exhumados de
las buhardillas de los conventos.

Un inconfundible sentido humano y te-
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larico —decia— constituve la linea ver-
tebral del movimiento humanista. Des-
precia las preocupaciones escolasticas y
desciende de las regiones encumbradas
del idealismo fragil y serafico para hur-
gar en la entrafia palpitante de la vida.
J.as mas de las obras comprenden un vi-
goroso espiritu de vitalidad. Retratan
esas producciones una no disimulada an-
siedad terrestre, un profundo rasgo afir-
mativo de la estética humana. Al re-
animarse la antigiiedad, cuyas realiza-
ciones eran pletdricas de fruijcion vital,
desaparecia desvergonzado el desprecio
gue el medicevo abrigaba hacia el cuer-
po humano, invernadero donde florecia
la perdicién del hombre. “Ante sus lumi-
nosas figuras, desaparecieron los fantas-
mas de la Edad Media”. (Federico En-
gels: “Dialéctica de la Naturaleza’).
Los humanistas en su mayoria, de
scuerdo con la nueva concepcién que en-
carnaban, no podian dar la espalda al
ritmo de su época. Realizaban su obra
en insoluble presencia con la vida y con
1os suefios del hombre. No podia acon-
tecer en olra forma. Porgue el huma-
nista, consecuente con su mision orienta-
dora de la conciencia social, descendia
a la plaza publica a entablar calida discu-
n acerca de los problemas trascenden-
tales que llamaban la atencién de Euro-
pa Y aqui estriba una de las mas signi-
ficativas lecciones que a la posteridad
legd el Humanismo. Es un acicate coti-
d:ano para aquellos intelectuales que en
nuaestra época moderna adoptan una po-
sicion de irresponsable indiferencia en
lo que respecta a los tremendos plan-
teamientos de nuestra vida contempora-
nea. Muchos son los que, al tratar inu-
tilmente de justificar en su conciencia
y ante la sociedad su silencio de campo-
santo, se escudan en la expresion cobar-
dena de Erasmus al cer invitado a la
accion cotidiana, al ser incitado a con-
fundirse en la lucha circundante: “Soy
un sabio v necesito la paz para mis tra-
bajos”. Federico Engels, en su libro an- -
tes aludido, cuzndo evoca el dinamismo
combativo de los grandes perscnajes del
Renacimiento, sentencia: “Lo que les
era més peculiar es que casi todos parti-
cipan en las luchas practicas de los tiem-
pos. toman partido v pelean, éste, con la
pa.abra y la plumia, aquél con la espada.
muchos con ambas”. Por eso fueron
grardes. Porque vinieron en comunion
integral con los asuntos que apasiona-
ban a la existencia colectiva. La supe-
rioridad de la obra intelectual se calibra
y pondera por su esencialidad humana.
Y lo humano sélo se consigue apasionan-
dose por lo que al hombre le apasiona.

III

La cultura burguesa ha realizado va su
funcion en la Historia Moderna. Después
de algunos siglos de dominio sefiero, de
radiante optimismo, ha comenzado una

(Continuacion pagina 31)
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Otro aépecto.c[e la actividad literaria

de Marti en

Venezuela

Desde su isla doliente inicia el vie-
crucis de su vida esa atrayente persona-
lidad humana vy literaria que, inolvida-
blemenie, llamose Jos¢ Marti.

El peregrinar constante, hacia el hz-
liazgo de prosélitos para la causa de la
regeneracion cubana, gue es americana,
lo lleva a distintos paises del viejo y
nuevo continente. I un dia cualquiera
del afic de 1,881, un hombre enjuto, pa-
lido v de frente altiva, entrando por la
via de La Guaira, luminosamente ale-
gre ante el precipicioc que lo circunda,
-llega al corazén de la Caracas apacible
de entonces y ‘‘sin sacudirse el polve
del camino no pregunté donde se comia,
ni donde se dormia, sino cémo se iba
adonde estaba la estatua de Bolivar’™.
Ese hombre, jaméas doblegado ante la lu-
cha, era José Marti.

Entre nosotros --no obstante de su
prodiga actividad en el periodismo, que
lo arrastra a fundar la Revista Venezola-
na, donde jévenes universitarios —Gil
Fortoul, Picon Febres, Lisandro Alvara-
do y otros— hacen sus armas primeri-
zas— callado, en permanente vigilia, tra-
baja sobre una obra en verso, pequena en
volumen pero inmensa en la dimension
humana que la anima. Nos referimos a
«IS MAELILLO>,

En Venezuela su labor como periodis-
ta ha sido enjuiciada en numerosos ar-
ticulos volanderos y, organicamente, en
uno de los cuadernos auspiciados por 1z
Escuela de Periodismo, gue registra la
firma de F. J. Avila.

Para una valorizacidén conjunta de la
obra poética martiana —inédita en gran
parte porque los martinistas han agudi-
zado de preferencia en lo biografico qus
en el aspecto puramente poético de su
vasta creacion liferaria— se reguiere,
ante todo, una vigilante sensibilidad
estética

Don Miguel de Unamuno decia de su
estilo: “sus palabras parecen creacioneg,
actos, y estan, desde luego, escritas en
una lengua conversacional, pero de uno
que habla mucho consigo mismo, en esti-
lo de mondlogo ardoroso’.

L.a actividad de Marti, en Venezuels,
se reparte, como en otros paises, en dis-
cursos, articulos periodisticos y silenc o-
samente, alld, en lo mas sensible de 1
alma, poesfa. Su actitud de revolucio-
nario, de organizador de un mundo caé-
tico asfixiandose entre despodticas formas
de gobierno, lo sustrajo de una fecunda
actividad poética.
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Por FRANCISCO PEREZ PERDOMO

%  Francisco Pérez Perdome, au-
tor del breve trabajo que desglosa-
mos en estea pdgina, es un joven
escritor wuniversitario, estudiante de
Deiecho, que forma parte del grupo
de lo Revista “CANTACLARQ”. Pé-
rez Perdomo ha escrito en diversas
cportunidades para publicaciones es-
tudiantiles y para la prensa capita-
Lind.

Revela toda su poesia, poca pero de
intensa fibra estética, una abundancia
imaginifica extraordinaria. Marti alle-
ga los elementos mas disimiles ¥ los or-
ganiza armonicamente para crear valio-
sos conjuntos, descubre asociaciones ja-
més intuidas y las realiza creando poe-
sia originalisima. Invade su imagina-

‘ eion todo un mundo poético nuevo ¥ lo

traduce con aciertos formidables. Estos
descubrimientos lo acreditan, legitima-

_mente, como uno de les més influyentes

y logrados precursores del modernismo.
Su poesia esta llena de sangre y elemen-
tos nuevos. El mismo nos lo confiesa:
“Amo las sonoridades dificiles, el verso
escultorico, vibrante como Ia porcelana,
volador como un ave, ardiente y arru-

Nador ecomo una lengua de lava” TLos
martinistas c¢oinciden al afirmar que
Merti amo ante todo su poesia. Fué la

tnica de sus actividades que se preocupd
por recoger en libro, dice Iduarie; Ma-
niach anota que después de la literatura
nada lo apasioné tanto como la politica.
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En 1.881 Marti esta en Venezuela. Ba-
jo el signo de Ia evocacion de su hijo
escribe a «<ISMAELILLO», cronologicamente
su primera obra en verso; la primera que
él estima con algun valor. Ya anterior-
mente habia publicado algunos poemas.
La vida hogarefna, sencilla y sosegada,
inspiré sus primeras producciones. El
germen de la revolucion le fué creciendo
en la sangre. Entonces empezé a enar-
decer al pueblo contra los aherrojantes
mandatarios. Publica un periodico de
cardeter revolucionario, suspendide a
la primera salida. Vuelve a la carga con
otro. “Patria Libre” es el intencionado
titulo. En este periddico publica su poe-
ma dramatico Abdala, cuyos valores se
pueden medir como arenga revoluciona-
ria solamente. Aqui, Marti, avisa su au-
téntica tragedia. Marti estéd simbolizado
por Abdala, el cual se entrega a la Ii-
beracién de Nubia a despecho de su ma-
dre Espirta. Muere alegremente en la
batalla, porque confia que sus guerreros
irédn a rescatar a Nubia de las garras del
Tirano. Nubia es su Cuba, aherrojada y
doliente.

«ISMAELILLO» 1g da a la prensa en Nue-
va York animado por sus valiosos amigos
Pérez Bonalde y Gutiérrez Coll. Del li-
bro nos dice el mismo Marti: “es un ju-
guete, como para mi hijo”. Rubén Da-
rio lo ha saludado asi: “Miniiseulo devo-
cionario lirico, un Arte de ser Padre,
lleno de gracias sentimentales y de jue-
gos poéticos”. Pero «ISMAELILLO» no es
solamente una festividad metaforica con
que el poeta cubano ha querido mimar

{(Continuacién pégina 31)
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subconsciente, pere neo definen, nunca,
una verdad extra-individual, valida co-
mo conciencia historicista. ;O es dque,
acaso, la médula iésica nietzscheana es-
tablece la caracterclogia exacta del he-
lenismo? O mejor ;logra determina- las
necesidades de su sistema de vida, de
su evidente lucha interior y, por ende,
de sus discutidos cambios ideolégicos?
Claro que no. Ver en las contradicciones
intimas de un “status” econdmico-social
lo externo y lineal, aquello conformativo
v efimero, es, a su vez, contradecirse vy,
mé&s atn, no aceptar las fases, cada vez
superiores, de toda esencia dialéctica y
de toda evolucion organica. Fragmentar
la unidad vital griega, su cuantitividad
expresada en algiin momento cualitati-
vamente, en dos ciclos antindmicos para
luego inculpar a individualidades que
ni siquiera pudieron protfestar su naci-
miento, resulta, en altima instancia, una
ironia. ;Qué se nos dice ¢on ésto?: “Eu-
ripides no fué mas que una mdscara: la
divinidad que hablaba por su bocz no
era Dionisio, sino un “demonio” —doble
ironia, véase— que acaba de aparecer
llamado Sécrates”. Zaratustra demanda
sus razones. Si Grecia, segun el alemdn,
se suicidd en Socrates, el alemdan, segln
Socrates nacio con la muerte del filésofo.

La Grecia pre-socratica no es el cli-
max de sublimidad cadtica, de tragici-
dad heroiea, de conjugativa ensuefio-em-
briaguez, o si se quiere, éxtasis-instinti-
vidad que viene a morir en la esterili-
dad teorica, en Ia rigidez alejandrira y
en el racionalismo omnipotente, er. vir-
tud de magi-nietzscheismo. (Y sélc por
guerer que Sécrates cual estiipido bifron-
te muestre una cara, implacablemente ad-
monitoria, a la tragedia agonizante y
otra, ironicamente gozosa, a la ‘“daca-
dencia” cémica. Socrates “ejercitdndo-
se”’ en la mentira).

Nuestra estimativa es diferente; mas
aun, es radicalmente diferente. Soerates
fué solo la casualidad que vino a satis-
facer, parcialmente, una necesidad histé-
rica. Necesidad de una rebelién -—no
revoluecion— filoséfica que justificara la
forma economica-social ascendente. 86-
crates fué sélo una sintesis. Sintesis de
la dualidad conflictiva que fermentaba
va todas las superestructuras ideoldgi-
cas. Sacrates fué solo un producto de
reaceién, ¢ contrariamente, de afirma-
cién. De reaceién contra las maneras de
una época y de un sistema que preten-
dia mantenerse, adventiciamente. en
otra época y sistema distintos. De afir-
macién a las modalidades del pensamien-
to naciente y a las manifestaciones vita-
les de un cuerpo que luchaba por iimnpo-
nerse, total v totalitariamente. Socrates
no fué, entonces, un limite, un absurdo
geométrico, que separd al Superhombre
de la miniatura grotesca. Fué, si el
punto gue giraba, hambriento, alrededor
de una renovacién conceptiva. Y eso no
es linea divisoria: es semilla ¢ue pre-
siente al arbol, Soécrates no fué, enton-

28 ¢ A N T A ¢ L

A R O

ces, hombre culpable, unidad aislada,
en quien se hace descansar, con benévo-
la gratitud, la responsabilidad de una
época y la crisis de sus valores. Fué, si,
el centro gravitatorio de las exigencias
reviltalizantes de su momento histérico.
Y éso no es regresion: es fuerza viva de
lo que nace. No de otra manera se expli-
ca gue haya transformado el estado acu-
mulativo del filosofar anterior, inconexo
vy exfravertido, en una cinética del pen-
sar gue no reconoce sefalamientos pre-
concebidos ¥ que se adentra en latitudes
inexploradas hasta ese entonces y que
mas tarde adquirirdn una importancia
inestimable para el conocimiento del
hombre y de sus problemas frascenden-
tales. Si Sécrates hubiese sido, como se
nos dice —con poeca razén—, un polichi-
nela, su muerte, en funciéon, hubiera de-
generado en mascarada, ¥y si un simple
tedrico, como también se nos dice —ya
sin razén alguna—, su desaparicién hu-
biera gquedado flotando en los gritos
ebrios de la tragedia. Pero, ni lo uno
ni lo otro, afortunadamente, El hombre
fué y siguid siendo hombre, no devino
pantomimas, ni fabricé sofisterfa ope-
ristica y, lo gque es maéas, la tragedia no
se sinti6 asesinada por el Bestia-Dios,
gquiero decir por el filésofo, sino que és-
te mismo, si a razén vamos, fué victi-
ma de élla. Y por ultimo el paso no fué
un compas de comicidad, sino cruz de
esperanza, espera esperando. El paso
no fué de Heraclito a Socrates, ni de
Esquilo a Euripides, ni de la vitalidad
a la racionalidad, ni del Arte a la Teoria,
sino que todo éllo wino porgue Dioni-
so y Apdlo, en armoniosa conjuncién,
se vieron impulsados a un grado intrin-
secamente superior, a una etapa mAs
exigente para con el hombre y su esen-
cialidad. Traduciendo: el paso fué de la
moribunda aristocracia a la joven demo-
cracia. Y si ésta earga con la muerte de
Soerates —y con otras tantas— no fué
por substancialmente democratica sino
por democraticamente débil. No por
adulfa sino por recién nacida.

Ir

Los sofistas son el testimonio del si-
glo V. Un credo asembrose, una luz va-
cilante entre la obscuridad del hombre,
un querer intreducirse en las profundi-
dades de una Verdad desconocida. ;Qué?
+Quién? Por qué? El hombre contra-
dice la biologia v nace, repentino.

Atendiendo al impulso interior que lo
anima el movimiento sofista, el que es-
t4 mas alla de la acepcién vulgar o con-
vencional, constituye la irrupecion del
hombre-individuo, gue né especie, den-
tro del pensamiento filoséfico universal.
Ya no es el hombre, simplemente, un su-
jeto cegnoscente, un ente en bidsqueda
de la nocidn existencial del objeto, sino
que en abrigo dubitativo acerca de la
verdad del conocimiento se produce una
acentuada tendencia hacia la valoracién
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del individuo particular como realizan-
te de la posibilidad exterior y como inte-
grador de la misma esencia interna.
Mas, razones, y muchas, hay que nos
explican ese vuelco a los terrenos pro-
pios de la intimidad. Cuande Anibal
Ponece escribe que: “idedlogos de la
nueva rigueza los sefistas afirman que el
hombre es Ia medida de todas las ecosas,
¥ parecen encerrar en esta frase la mis-
ma doctrina gue mucho mas tarde levan-
tard el individualismo burgués”, nos es-
t&4 diciendo, sin més, que la insurgencia
econémica del individuo supone la in-
surgencia filoséfica del individuo, reco-
nociendo asi la correspondencia entre la
existencia material y las elaboraciones
ideoldgicas, y que, por otra parte, la
reciprocidad de valores en un mismo or-
den social es inevitable. Esta inmersién
del hombre en el mlar viclento de la
realidad no ocurre eomo coinecidencia ni
menos tiene cardcter definitivo. Es len-
ta ¥ convulsionada. Lo gque en él es ani-
malidad se ahoga en la heroica lucha con
1a eircunstancia, eon el mundo préximo,
¥ hablo de proximidad ne tanto en sen-
tido de contigilidad geografica como de
apetencia por ideales comunes y per he-
chos afines. No deja de ser maravillosa
tautologia que siempre pensemos en el
hombre en términos de hombre o de es-
tricta actividad humana ya que, sin ex-
tralimitarlos en su vigencia, es él quien
amasa la substancia nuclear de la Histo-
ria, ya que, ¥ és0 queria decirnos Marx
al hablarnos de la subversién de la pra-
xis, es del antagonismo entre las condi-
ciones reales y la conciencia del hombre,
al no resolverse matematicamente sino
replantearse como problema inmediato
en fases distintas, de donde se deriva
el sustrato del proegreso histérico, la
quintaesencia de la manoseada palabra
Humanidad. Sin embargo, la problema-
ticidad de nuestro fatum anonada la, al
parecer, restringida mente del espectador
o del juez, gque por ser cada uno de nos-
otros d& lo mismo. No es apreciando la
linea evolutiva de la cultura y de los
pueblos con vano criterio mecanicista, un
tanto de vision cinematografica que en-
gafia a nuestra retina, como puede deter-
minarse la congruencia del elemento
REALIDAD con el elemento
HOMBRE. De una manera u oira, ¥y
principalmente eon las inacabables in-
terpretaciones subjetivas, ya al separar
las complejas y numerosas manifesta-
ciones creadoras del hombre al través
de la Historia, siguiendo un falso concep-
to de intemporalidad y de aislada exis-
tencia eterna, se derrumba sin razén al-
guna todo lo que ¢l ha hecho al oponerse
v superar los obstdacules, momentineos o
trascendentales, de su época y de su eir-
cunstancia. Al hombre hay que disecar-
lo, si es posible, determminarlo en su si-
tuacidén historica, calificarle como inci-
dencia de valores entretazados para po-
der concebirlo como evidencia creativa
y racional. Hay que terrenalizarlo, ver-
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lo en su funcién inmediata ¥ en su pro-
yeceidn futura, porque desligarlo de su
continente extrinseco, de su localizado
objeto de radiacion es fanto como negar-
lo en su esencia. EI hombre encuentra
una atmoésfera hecha pero, a su vez, la
rehace, adjetivandola con su capacidad
trans-temporal, eternizdndola. Es una
suerte de operacién activa-reactiva. Los
sofistas y Sécrates, a quién prefiero no
limitarlo, no son, precisamente, una ex-
cepeidn.

En el plano de la filosofia presocra-
tica actuaron dos elementos de concep-
cién opuestos. Simplificativamente, po-
driamos sintetizarlos en Protagoras y He-
raclito. Heréclito, grandioso primidiatée-
tico griego, asenfo de una manera ge-
nial el prineipio del devenir, la concep-
cién de un mundo fenoménico, de la per-
petua variabilidad de las cosas en virtud
de una calidad inherente a éllas mismas
¥ no, contrariamente, a merced de inter-
vencién providencial gue no cabia, cla-
ro estd, en una estimativa que suprime
lo suprasensorial en beneficio de lo pal-
pable inmediatamente, de la esfera sen-
sible eh otras palabras. Materialismo in-
cipiente, hilozoismo arrancado de una vi-
sién a grosso modo de la materia y re-
conocimiento consecuencial de la esen-
cia contradictoria en el automovimientio
de las cosas, forman el triptico basal de
la teoria heraclidea: ‘“nada permanece
igual a sf mismo, todo crece y disminuye,
se deshace y toma otra forma, todo na-
ce de todo, de la muerte la vida y de
1a vida la muerte; este procesc de cam-
bios, de nacer y perecer, es efernc y uni-
versal”., Es de éste logos heraclitiano de
donde Protigoras, tomando asiento en
un fenomenalismo exterior y superficial,
extraerd, arbitrariamente, una reduccién
gnoseolégica puramente subjefiva, que
como contraposicidon a la herencia filo-
séfica  anterior —preocupada total-
mente en el extra-hombre, en la vera-
cidad césmica, en las leyes nafurales mas
gue en el infra-hombre, en la certeza
individual ¥ en la duda del conocimien-
to— es estimable, pero gque en su estricto
valor es a ojos vistas falsc. Y es que
como es cierto que €l conocimiento sen-
sorial y primario del efesiano se atiene
a la realidad cambiante, afirmédndose me-
nos en lo meramente aparencial que en
lo intrinseco de la materia, en su muta-
bilidad eterna, es absurdo, por la misma
razon, gque Protagoras haya venido a
conclusion erronea al hacer descansar en
la intimidad individual y en la fugaci-~
dad del ser v €l no ser constantes la teo-
ria caprichosa del sujeto determinante
del objeto, del sometimienio del mundo
circundante a la nocién particularizada
de cada quien: ‘““en relacion a la edad,
¥y segun el estado de suefio o de vigilia
y segun todas las especies de condicio-
nes. Por lo cual el hombre es juez de
todas las cosas. En efecto, lo que parece
a los hombres es y lo gque no parece a
los hombres no es” y porque “las cosas
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que le parecen justas y buenas a cada
ciudad, Io son también para éllas, mien-
tras que las crea tales. Pero el sabio
hace ser y parecer (justas) las cosas Wti-
_les, en tugar de aquellas que le son per-
judiciales”. (Platén: Teetetos).

Todo el proceso protagorico va a eul-
minar, como bien se puede deducir, al
homo mensura, vy, el homo mensura no
es mas que la interpretacién arbitraria
de la realidad exterior, independiente de
nosotros, la individualizacién de lo uni-
versal, la subjetivacién de lo objetivo.
Tal relativismo pone en “dubitare”, en
verbo y esencia distintes, lo que es
“sum’”, pese si né gracias al cambio per-
petuo, para concluir en la supervalora-
cion del individuo y en la subordinacidn
de lo gque existe al parecer de cada quien.
Subordinacién, porque se nos dicc gue
la realidad “es” en conformidad a cadn
individuo y, per ende, que posee un atri-
bute puramente virtual, que la hace sus-
ceptible a contradecirse en honor a la
unidad psiguica del sujeto.

Estos delineamientos configuran una
notoria anficipacion al escepticismo por
venir. Rasgos gue tomarin para si esta
corriente intrasubjetiva son, por ejem-
plo, el caracter decididamente individual
del conocimiento como también, por
igual causa, la tesis isosténica de un jui-
cio pendular, oscilante entre razones
opuestas ¥ que seran los elementos pivo-
tales en el abstentivismo formal pirré-
nico.

Sin embargo, ¥ no tan sélo en descargo
de la médula del homo mensura —que
con el tiempo aparecera de las maneras
mas diferentes— sino del mismo Prota-
goras, la identificacion del pensar con la
percepeién sensible no rebasa, como mal
pudiera suponerse, los limites naturales
del conocimiento y de él tampoco hizo el
ahderitano una fundamentacién ética ri-
gurosa sino consideraciones gue solo
apresuradamente pueden ilamarse de ex-
tracto complejamente moral. Son otros
sofistas quienes desarrollaran la tesis de
que nada por si, esencialmente, es bue-
no o malo, justo o injusto, sino en la me-
dida de su caracter convencional o aco-
modaticio. Una formulacion ética sus-
fantiva, bordeada de retoricismo y de
argumentacién palabrera vy momentanea,
encontramos si, valga el caso, en Gor-
gias. Su arte, o mejor, su rutina de co-
eina como la Ilama el mismo Socrates, es
arte suasorio de las cosas no en funcién
valorativa, ni siguiera utilitaria, sino en-
caminado a la argucia oportuna y conve-
niente del interés perscnal. La mayéu-
tica gorgiana, que no es el “arte de ha-
blar” sino de mal convencer o del no
convencer, nos dice muy poco, tiene su
sabor de lenguaje de plaza, no sublimado
como en Socrates, y nos afirma —vya ¢l
titulo de su obra es una advertencia:
“Sobre lo inexistente o la Naturaleza”—
mds que la imposibildad de un conoci-
miento adecuado de la realidad, la no
existencia objetiva de élla: “nada existe
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v, si existe, el ser es incognoscible o si
puede ser conocido, no puede ser expre-
sado ni participado” (Alberto Schwege-
ler: La Filosofia Griega).

Es éste el panorama de la filosofia que
sftia a Socrates. Razonamientos inco-
nexos, argumentos puerilmente metafé-
ricos, verdades a medias ¥y a medias men-
tiras. Nebulesa, indeterminacion de lo
que surge. Socrates serda el *‘demonio”.
9n el transfugo reloi de la época gira el
minutero de la inmortalidad.

I

Después de haberse paseado por la
rexlidad, después de haber padecido la
eternidad del fuego o la clementalidad
del agua o la impaciencia infinita del
caos, el hombre se repliega en si mismo,
como sorprendido. Regresa a su verdad.
La ex-cursion s¢ doblo en in-earsién.

El mérito de Socrates es el haber
puesto en poco la visidn esirictamente
naturalista de la filosofia precedente, de-
finible esencialmente por el logos hera-
zlideo, por las leyes de iz fisis, y haberse
interrogado, con iatencidn e intensitn,
sobre la esencia de la natursleza huma-
na, sobre el papel del hombre meditativo
empujade a reflexiones criticus, encon-
wrado en su entidad por el camino de la
interrogacién perpetua Su mérito, en
suma, consiste en haber fijndo los cé-
nsnes para una filosofia del hombre y
para una ciencia moral que no tenga en
menos la actuaecion individual.

Llega Socrates y la filosofia desespera
por tornarse al hombre. Llega v la intros-
peceién, la  auto-observacién, se  ase-
guran a la raiz pensante del yo. Llega
¥ la concepcidén protagdrica renace en
un sentido nuevo, revitalizando al ente
en su esfera ontolégica: el hombre “es”
la medida —;de todas las cosas?— de
si mismo en cuanto ser moral. Llega vy
el hombre, integriandose en su original
substancia, sabiéndose, se supera racio-
nalmente. Llega y todo es un recorrer”
hambrientamente la 6rbita de la angus-
tia ética y del conocimientc universal.
Ya el hembre no busca, se busea.

Saocrates es el anverso del erudito, la
negacion de la enciclopedia. El mismo,
v es lo que pide a todos. es una enciclo-
padia perc hecha de carne, de razén, de
verdad desmesurad.mente humana,
Odia el saber acumulado, el saber de sc-
ganda mano, digerido como alimento
ohligado. Odia el conocer por el conocer
mismo, el hecho a distraccién y depor-
tivismo, el de catélogo inapelable. Qdia
toda esa asimilacion estéril, indiscrimi-
nada, sin fé, sin dolor. sin presencia del
hambre auténtico. Y odia asi, porque
comprende que la gran verdad es “sa-
berse” vy no ‘“saber”, “conocerse” v no
“conocer”, “integrarse’ y no ‘entregar-
se": Lo demas, todo lc demés. son con-
secuencias, lineas que configuran o des-
fieuran, simples deducciones. La para-
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arriesgarnos mucho puede decirse que
va en Grecia —y puede tomarse la cul-
tura griega, aisladamentie— se advierfe
como las categorias simbdlicas y primiti-
vas apenas sintieron la presién de una
fase social nueva, de unas relaciones ma-
teriales vy espirituales diferentes, se di-
luyeron en el re-encuentro del hombre
consige mismo, en la aveniura socratica.

Los valores religiosos-cosmicos-antitacti-
cos fueron destildndose y al momento
misme gue la sumersién en la exteriori-
dad empieza a perder su cardcter confu-
sivo y asombrado, orgiastico y desenfre-
nado, infantil y magico, se produce ins-
tantaneamente el cambio profundo y he-
rético, el regreso o el descubrimiento,
mejor atin, de la razén olvidada. Grecia
advenia a las playas del realismao factico.
para decirlo con Frobenius, y Séerates
se adentraba en las tierras de la Razdén.

Si he admitido la tesis bielégica-cultu-
ral es menos por gusto personal que por
un método de exposiciébn. Muy clara-
mente hay que distinguir entre la vida
de las culturas y la vida misma de la
Culiura. Siempre es preferible el con-
cepto singular gque las apreciaciones en
plural. Aquéilas son fragmentaciones,
en algin caso, en muchos casos, aisla-
das y gue solo pueden dar testimonio de
una colecacion tempo-espacial determi-
nada y de un funcionalismo, de un radio

de accidon y pasion, restringido, tanto que
de alli es de donde, precisamente, nace
la comparacién con los ciclos evolutivos
del hombre. En cambio, la Culitura plan-

EL HUMANISMO, GENESIS...

(Viene de la pagina 25)

etapa de flaccidez, de desfallecimiento.
Eso porque la cultura, como expresion in-
telectual de un estrato social, estd some-
tida a las mismas alternativas de la clase
de que es heraldo. Floreciente en otros
tiempos, empapada de un risuefio opti-
mismo, ahora traduce solamente un oto-
fial pesimismo, un renunciamiento letal.
Como apuntara Roger Garaudy, la cul-
tura del “capitalismo en putrefaccién”,
esta asaltada por la duda, la seledad y Ia
desesperacién, lo cual contrasta con la
insaciable sed de vida, con la amimosidad
fecundante de que estuvo lleno €l Huma-
nismo. Igual que la cultura conventual
de la Edad Media, la burguesa se carac-
teriza en este su erepusculo agonico, por
su irrefrenable evasionismo, por su des-
precio para con el futuro del hombre.
Pensaba Spengler que la Cultura de
Qccidente, esencialmente después de la
Primera Guerra Mundial, ha trascendi-

(Continuaciéon pagina 32)

tea una problemdlica mas amplia y di-
ficil como gque es €lla una tendencia
continua y progresiva del espiritu huma-
no, abstraido de¢ los limites circunstan-
ciales. La Cultura, a diferencia del hom-
bre, nunca muere, si es gue confiamos
en lo deducible hipotéticamente. No se
esteriliza en la decrepitez, puesto gue la
decrepitez puede ser caracteristica o sin-
toma, para ser mas exacto, de parciales
situaciones culturales mas no de la in-
tegracion y de la totalidad, gue es un
avance infinito e ilocalizable. La evolu-
cién de la Cultura, en veces, por ley dia-
léctica, revolucienada, no acepta metas,
puntos estrictos y eliminativos, como que
es constante superacién y constante ob-
jetivacién de las creaciones del Hombre.
¥ llego, ahora, a donde gueria llegar, al
terreno de la diferenciacién, del corte ra-
dical. La Cultura no muere, no enveje-
ce, porgue es produccitn del Hombre
substancial; las culturas mueren, enveje-
cen, porque son producciones del hombre
limitado. El hombire ef la minima fun-
cién del Hombre. Aquél vive con el
tiempo, éste vive €n el tiempo.
~ Socrates -— y alli su vigencig— fué
hombre, testigo ¥ realizador, de su épo-
¢a. Y Socrates es, herencia e intempo-
ralidad, Hombre.

Sécrates es la aventiura en el tiempo.

Caracas, 25 de octubre de 1949,

OTRO ASPECTO ACTIVIDAD. ..

(Viene de la péagina 26}

al pequefiuelo. Hay, al lado de la obra
empapada de ternura infantil, donde el
el hijo ¢s “reyecito”, ““dulce tirano”, "‘dia-
blitlo con alas de angel”, “principe ena-
no’, una tremenda meditacién gravitan-
do en torno a lo humano. Le inquieta,
sobremanera, el destino del hombre so-
bre el universo. Es un libro humano.
Apasionado como todo lo que salié de
su pluma, porque, Marti, pertenecié “a
la raza de los grandes amadores”. Por el
canto al pequeno llega al canto de con-
tornos universales. I la impresién que
recibe de la humanidad es horrible, un
mundo desmorondndose, apocaliptico:

iVenid, tabanos fieros,

¥Venid, chacales,

Y muevan {rompa y diente

¥ en la horda ataguen,

Y cual tigre a bisonte

Sitienme ¥y salten!

Es ia visién de una vida muerta, po-
blandose de “rojos relampagos”’, de “cor-
{antes hierros”, de la “espada cegadora”,
de la ‘““desdenfada envidia”. I ante esa
vida desintegrandose enifrenta el pecho
valeroso y aptimista José Marti. La de-
safia para encauzarla. Su hijo serd en
la contienda dura el “escudo” abroque-
landolo cenira esa materia eorrompida
gue se arrastra monstruosamente por el
mundo. Es una alta ola de lava la que
ecdntempla, arrastrando consigo “maripo-
sas rojas”, “tortolas holladas”. Ve hom-
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bres moribundos con copas que alzan la
muerte. Redimir ese mundo es su mi-
sién, su propoésito, y si lo logra no Im-
porta que después pague con su muerte:

Y yo en el agua fresca
De¢ zlgun arroyve amahle
Bailaré sonriendo

Mis hilillos de sangre.

Esta alegria, esta risa ante la presen-
cia de la muerte es uno de los rasgos mas
caracteristicos de la poesia martiana.
Marti vivié de su muerte poética. Esta
temdtica de su poesia estd mas demarca-
da en su poemario “Versos-Libres'.

Su poesia estd llena de simbolos. En
el canto “Tértola Blanca” el aire es den-
so, pesado; hay “copas exhaustas”; “la
vida incendiada en risa se rompe ¥ en
lavas ¥ en llamas”. Es la descripciéon de
un ambiente lujuriosoe y si algoe casto se
asoma, la muerte es el destino:

Mariposas rojas
Inundan la sala,
I en la alfombra muere
la tértola blanca.

Todos los hombres caen deeididamen-
te en el vortice de la lascivia; €l esta
tentado pero su aliciente, su hijo, Io hace
reaccionar inesperadamente:

I en su fiesta dejo
Las fieras humanas;-
Que el baleén azotan
Dos alitas blancas
Que llenas de miedo
Temblando me Haman.
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Marti es un enardecido amante. En
todos los paises, donde asentd planta li-
gera, amo apasionadamente. Disputase,
entre el nutride eorrillo de intelectua-
les mexicanos, el amor de la bellisima
Rosario de la Pena, en cuyo album, co-
mo los otros poetas, escribia agonizantes
versos de amor. La vorigine de la vida
cubana, que en plena adolescencia lo
arroja de sus lares, lo hace conocedor del
amor en todas sus formas. En el canto
“Brazos fragantes” nos io dice:

Sz de brazos robustos,
Blandos, fragantes.

I cuando estos brazos se engarzan al
cueilo, “mueven las rojas plumas inter-
nas aves’. Pero como siempre la pre-
sencia del hijo, perenne en el recuerdo,
le hace rechazar repugnantemente aque-
Hlos ardidos brazos:

iLejos de mi por siempre,
Brazos fragantes!

La poesia de José Marti estd llena de
scrpresas metaforicas. Sin duda alguna,
en su tiempo, esta poesia, con la expre-
sion que llega a veces al hermetismo,
ha debido causar gran revuelo entre los
circulos literarios de Ameérica. I esta
su primera obra tiene, ademas de sus va-
lores estéticos indiscutibles, la gloria
bien ganada de haber alzado la bandera
inicial del modernismo.

Fco. Pérez Perdemo.
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Al margen de la polémica

INCLINACIONES SUBJETIVAS

Todo artista, quien mds, quien menos,
desborda su interioridad en instancias do-
minantes, peculiares. Es un como leiv-
motiv, siempre presente. Seducecién y ap-
titnd, a la vez. Whitman y Horderlin —e
interesan porque son discutidos, ahora—
constituyen dos casos en los cuales Ia in-
clinacion subjetiva, temperamental, tie-
un predominio maravilloso, demoniaco
casi. Whitman es un regreso al Hombre.
Horderlin es un regreso a Dios. En la
poesia whitmaniana hay un feroz soplo
de panhumanidad, gue no diria —eomo
otros— de panteismo. Toda la circulante
emocién interior se derrama horizonfal-
mente, rozando el multiplicado cuerpo
del mundo, latiendo angustia cosmica,
buscande, desesperadamente, los desnu-
dos y olvidados costados del Universo,
Nunca se nos ha sumergide en la ma-
gicidad telirica, nunca se nos ha insta-
lado en la verdad desgarrada del Hom-
bre, adimice ¢ mederne pero siempre to-
tal, nunca se nos ha sefialado el caes de
las cosas y el indefinido designio univer-
sal, con tania fuerza de fusién y confu-
sién como lo ha hecho Whitman. Leerlo,
sentirlo, saberlo, es asombrarse ante el
crecimiento licido de una Biblia terre-
nal, esencialmente humana, barbaramen-
te elemental. El impetu vertical que ad-
miramos en un Horderlin, €l hambre me-
tafisica y el anonadamiento divino, no
aparece en Whitman o, cuando aparece,
es primaria negaeion, térmica expansion,
tan horizontal y terrena, que no adquie-
re la esotérica y misteriosa presencia del
mundo horderliniano. La e¢osmovision en
el aleman se esfuma, es consuntiva, ras-
gada por terribles filos sagrados, de abo-
licién material, de invocacion eelestial;
en el americano, en cambio, es potencia-
lidad, vivo sentimiento de amor reparti-
do, luminesidad primitiva.

El poeta es el ser desorbitado. Algu-
nos demasiado hombres, otros demasiade
dioses.

J. 8. H

LO NUESTRO Y LA POESIA

Difieil, complejo, el probiema de la
esencia y la funcién poéticas. Tanto mas
cuanto —como en Venezuela— la defini-
cion- se dilaye a falta de un amplio y
verdadero movimiento expresivo autéc-
tono-universal. Si no se ha Ilegado al
punte culminante o de madurez, al me-
nos, deniro de la evolucién artistica, si
nos es imposible pretextar una concien-
cia propia, dada Ia confusién caracteris-
fica de lo que se forma, resulta arriesga-
da Ja formulacién precisa, definitiva, de
nuestras substancia y finalidad peéticas.
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Por eso, fundamentalimente, necesitamos
de una vision critica y objefiva de nues-
ira poesia y de Ia poesia misma.

Recientemente escribia Gerbasi icerca
de lo nacional en la poesia. Magnificos
razonamientos. La esencia nacional, en
mi concepto, no necesita afirmarse en la
xenofobia ridicula, perque fobias y filias
son cardinales de probreza y primitivez
¥ porgue por alli andariamos en aciitud
ciega y en intencién narcisista; no necesi-
ta, menos, de fugas hacia ¢limas distintos
© hacia movimientos de moda, que ya,
entonces, transplantariamos nuestra ra-
z6n de ser y nuestra posibilidad creado-
ra, vistiéndonos de imitacion, terrible ani-
mal que, por encima del gramaticismo,
ha resmltado ser la peor de las Acade-
mias, como que es la retérica de los im-
potentes; no necesita, en fin, del postrer
aliento conciliador, de ése come intento
pendular de tocar los antipolos de la im-
portacién y el chauvinismo literarios. Lo
nacional, como estado puro, es una clara
conciencia de nuestro suceder histérico,
es una proyeccion universal de nuestro
ser intimo, es una asimilacion ecreativa,
si cabe el cuasi-eufemismo. Ya asi, ha-
blando en lo nuestro y por lo nuestro,
avanzamos hacia las fronteras de una
genuina expresién artistica, asistimos al
parto maravilloso de l1a americanidad. Y
advierto que hablar de venezolanidad, de
americanidad, de universalidad, toman-
dolas en tanto que esencias y proyeccio-
nes, ya que nunca come delimitaciones
geograficas, étnicas y hasta valerativas,
no ¢s demagogia, porgue no se puede ser
demagogo con lo que se es y se preten-
de ser.

Es ése, y no otro, el horizonte abierto
para la creacién anténtica y substancial.
Queden los pseudoartistas gue exhiben la
Poesia a titule profesional, que abultan
la diddctica fugacidad de las antologias,
queden, alimentandose de Io exdtico y de
lo postizo. Y es que ésos desde gue viven
en la érbita del momenio no pueden me-
nos que ahogarse en la circunstanciali-
dad del momento.

J. 5. H

EL DRAMA DE LOS VIEJOS

La juventnd se ve obligada a perder
Ia confianza y a restarle admiracion a
los viejos. Drama de graves contornos
humanos, de dolorosa espeectativa social,
es éste, éste inevitable alumbramiento de
revision histérica en que el joven, ansio-
so de cumplir su deber, de llenar su co-
metido de hombre y ciudadano con altu-
ra y suficiencia y con una responsable
percepcion de su tiempo y su espacio de
gestacién colectiva, tiene que mirar con
desprecio la claudicante sonrisa y el fal-
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so gesto de arrogancia de aquellos que
en el curse de una vida desvestida de
actitudes ejemplares, han llegado hasta
lua petrificeaion del latido patrigtico del
corazén.

El joven llega a sentirse superior a los
viejos. No por un vago y frio concepto
de vzlor intelectual, que guizds en cuan-
to atane a las intrascendenies exigencias
de ese tradieional fundamento de apre-
ciacion de los individuos, haya algunos
viejos muy dignos en verdad de gue se
les coloque en un oscuro rineén de mu-
se0, para que el aire helado del olvido
los reduzca de nuevo a la fecha vacia de
su nacimiento, como hombres qtte apenas
alcanzaron a dejar la estela difusa de un
débil meteoro. EI joven se siente supe-
rigr a los viejos, perque astos no han sa-
bido salvar el precipicic que hay entre
el hombre que firma su compromiso his-
torico con la inteligencia y con el pue-
blo al cual se debe y el hombre arque-
tipo del deber que cumple ese compromi-
so y levanta un ejemplo de rectitud in-
telectual y verticalidad ciudadana, por
encima de cualquier veragine de corrup-
¢ion.

Kl joven se siente superior a leos vie-
jos porque en su pecho de anchura fi-
sica y espigada estatura espirifual, la Pa-
tria no ha descendido todavia a la baja
ratea de 1os cendculos ampulesos y de los
favores logrados gracias a }a frase opor-
tuna de la adulacién. El hombre que por
sus anos y por el cristal al traves del
cua! mira las cosas concibe a la Patria
en la mas vasta dilataciéon de su signifi-
cado dinamico y limpio de toda fafaga
bastarda, no puede ver despreocupada-
mente como ésta se asfixia en la atmés-
fera viciada del poeta de cabellera blan-
ca y gesto senorial, o del historiador re-
gordete v pesado, de baston pulido entre
las manos y sombrere redondo calado
hasta el limite superior de la frente, don-
de remata el rostro cuadrade v circuns-
pecto, 0 del eseritor que pisa la madurez
creadora de los cuarenta anos, con voz
gruesa —como sacada de un hendo alji-
be del espiritu— y calculada pausa en el
hablar.

La juventud no puede ni debe permi-
tir que la Cultura del pueblo que le da
aliento y fé en su trabajo de pensamien-
to ¥y accion, confunda su fisonomia y am-
puie su proyeccion. Si algo estd dentro
de las cosas mds legitimas y categéricas
de un pueblo, si algo debemos tratar de
salvar la ficeion humana y del mentis
social, de la postura engafiosa y de Ia
evasion de los hechos, es aquel grupo de
hombres gue deben encarnar el reflejo
de su Hombre Histérico Arquetipo, para
decirle acomodando al easo el concepto
artistico de Worringer.

Cuande el joven se da cuenta, perfec-
ta cuenta de gque toma caracteristicas de
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mal nacional. el peligrase {lagelo del in-
telectual que ha perdids la nocién de su
gran compromiso histérico, o que no la
ha temido nuacs, debe reaccionar con la
actitud adecuada para salvar el sentido
de relacion que existe entre un pueblo ¥y
su Arte, su Poesia, su Literatura, su Fi-
losofia.

M. G M
—o—

ACERCA DEL ARTE

La poesia mederna, la pintura moder-
na, la musica moderna, despiertan un
cierto o grande enojo en el hombre de
mediana hechura intelectual que se acer-
ca a ellas no a encertrar, a descubrir,
a tropezar siibitamente con un continen-
te, o un cuerpo sacudide por repentinos
rios de sangre, o un arbel sembrado en
medio del mundo, sino a buscar terca-
mente el significado de las frases y ora-
ciones, de los gestos y las lineas, de los
sonidos y los silenecios, en la abstracia
realidad de un ordenamientio légico que
“resulta enteramente absurde para ta li-
bertzd de !a Naturaleza y para 1a marea
emocional del hombre.

Ese hombre cree no entender, aunque
se conmueve y se informa secretamente
del espiritu de la obra cuando la lee, Ia
ve o lz escucha. ¥ se enoja en vano. Se
enoja porque no entiende la poesiz, por-
que no sabe gué quiere decir la pintura,
porque ne comprende la musica. Pero es
que ¢l vive tan profumda y cuotidiana-
mente el coutenide de ese Arxte, es tan
carne y hueso de su honda y compleja
esencia humana esa poesia, ¢ esa pinfu-
ra, o esa musica gue despierta su enoczo,
que no logra saber claramente gue €l es-
ta entendido, comprendide muy ecierta-
mente alli. Es algo que casi no se puede
explicar y que el mismo artista no sabe
cuando ni cémo encuenira, cuando ni cé-
me descubre e€sos valeres eternos de la
vida que todos y cada uno de nosotrcs
~—los hembres cultos y los hombres igno-
rantes— Illevamos por dentro, en un es-
tado de caotica plenitud.

Yo recuerdo qite anos atras, el alte
poeta Pablo Neruda, vena desbordada de
Ja poesia mioderna y maximo explorador
de 1a selva emocional de América, estaba
completamente vedado para mis apurcs
de poeta “juanramoniane”. El “gran poe-
ta malo” no me llegaba a la razdn; a
mi raquitica claridad y mi desvestida lo-
gica de los dieciocho anos les venia im-
penerable, borroso, casi atentatorio, el es-
tupende Neruda de “Tentativa del Hom-
bre Infinito” y hasta el del abierto cora-
26n de los “Tres Cantos Materiales”. Sin-
embargo, leia a2 Neruda y segui leyendo
a Neruda, porqiie enconiraba en aquella
poesia que no podia entender, un algo, un
remoto algo, un misterioso e inexplicabie
algo gue ponia en tension mis nervios y
acelaraba el brote continuo de mi sangre
en el corazén.

Ese algo de secreta existencia interior
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es lo que hay que descubrir en el Arte
¥ en nesotros mismos, No se lo puede
buscar en las palabras, en la mera for-
ma, en 1o exterior, ya gue nosotros no
lo llevamos en el vestido, ni siguiera en
la piel 0 en los cabellos. Lo tenemos en
el instante exiraordinario en que nos sa-
cude nuestra propia estructura humana,
por lo tanto en el Arte lo vamos a en-
contrar en el momento de plenitud crea-
dora que refleja ese instante y gque sig-
nifica ana eomo célula nuestra gue eter-
nizamos para el mundo. Por la razén de

existencia de ese algo que todos llevamos
y experimentamos en nuestra entraha, es
por qie el Arte moderno es humano, pro-
funda v categoricamente humano, mucho
mas humano gue oiros. Ese algo, como
fenémeno Ge nuestra naturaleza animal,
no lo comprendemos cuotidianamente,
menos podemos pretender entenderlo o
comprenderlo en el Arie. Debemos sen-
tirlo, sentirlo como lo sentimos humana-
mente. Y nada mas.

M. G. M.

HACIA LA FIGURACION...

(Viene de la pagina 14)

poético, pobremente, casi sin rumbos; de
tal manera, que siendo la novela un géne-
rc relativamenie mas joven enire nosotros,
sin desconocer los origenes que ésta tenga
en las narraciones de los cronistas espa-
fioles, Oviedo y Bafios, entre ellos, se ha
aleanzado con esta expresion literaria ma-
yor autonomia espiritual. Y, entonces, m=
he preguntado: esto, por qué ha ocurride
asi? Si tomamos en cuenta el sentido de
nuestra méas honda esencialidad faecilmen-
t llegaremos a comprender la explicacién
de este problema. Observemos que ante el
panorama de la realidad material gue se
ie ofrecia al venezolano, éste, cuando bus-
co expresar su inquietud espiritual, se -m-
contré con que la poesfa, por su mismo
cariacter de cesa més abstracta, no respon-
dia a sus poderesas exigencias internas.
La poesia, cnando se realizaba, tehia un
cardcter superficial que no tomaba cn
cuenta los grandes recursos asociativos pa-
ra el logro de la creacién artistica. Asi,
por ejemplo, a pesar de la tan trajinada
viqueza y hermosura de nuestro peisaje,
lo cierto es que, en puridad estética, atn
1o ha cumplide su papel artistico. El hom-
bre desdoblado sobre el hombre mismo se
olvidé por cormmpleto del paisaje; y si en
Gallegos, éste adquiere preponderancia,
es solo en virtud del aspecto artistico,
no también por lo que entrafia como factor
sociolégico al plantear la lucha del hom-
bre contra el medio barbaro. Pero del mo-
do que sea, lo cierto es que nuestra poesia
tiene tanta pobreza expresiva, porque no
ha sabido utilizar les reeursos asociaiivos
que brinda la esencia misma del paisa]
venezolano, y en general el de toda Amé-
rica. No es una especie de poesia deserip-
tiva naturalista lo que pretendo insinuar.
Es necesario aclararlo un poco més. D2 la
combinacién de elementos psicoldgicos, pro-
pios de la individualidad de cada arfista,
con elementos de la realidad natural, na-
cerd la gran creaeién poética del futuro.
La riqueza de imégenes; el simbolisme, la
metafora, todo cobrard un vigor inusita-
do. Los que piensan que el paisaje ha cum-
plido su misién estdn profundamente cqui-
vocados. A propdsito de Jules Supervielle,
poeta nacido en el Uruguay, pero de lar-
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ga vida en Francia, decia Guillermo de
Torre, que América no sélo le ha dado “su
murmullo”, sino también “su rafe tierna y
su impulso de levitacién estelar, su’ perfu-
me exético parz los 'lectores que estin al
otre lado de la linea ecuatorial y una am-
bicién e¢6smica para todos”. Fues bien, to-
do esc y mucho mas ha de dar nuestra na-
turaleza al poeta del futuro o del presen-
te. Recientemente, Vicente Gerbasi habla-
ba de la funeién que ha de cumplir el pai-
saje en la poesia venezolana: Un sentido
magico, demoniaco, maravilloso, casi de Bi-
blia telurica despertard en el poeta la con-
templacién def paisaje. Cuando esto ocu-
yra, hemos logrado la expresién aubéntica
de ‘a ypoesia venezolana.

Creemos haber destruido, en parte, cier-
tos eonceptos que explicaban nuestra cul-
tura mediante la influencia del mundo
ropeo. Si esto no es asi, como hemos
to, qué relacién guarda 2l aciual comple-
jo cultural venezolano con ese que se ha
llamade la cultura occidental? Es eviden-
te, que bajo muches puntos de vista nos
encontramos unidos, mediante nexos his-
téricos, a una ascendencia occidental
Cuando los estudios de Antropologia v Ei-
nologia se encuentren Jo suficiente desarro-
Jlados entre mnosotros, habremos precisado
el sentido de las apovtaciones culturales
que nos conforman. Solo Acosta Saignes
ha comenzado a trabajar en firme sopre
ecto, a pesar de la vocingleria de algunos
mal llamados socidlogos (Areaya, Valleni-
lla v otros). Pero éste no es ol problema
que agqui planteamos. Lo importante es ii-
jar nuestra posicién ante la tradicion cui-
tural de Occidente. Por una parte, reco-
nocemos la inmensa significaeidn en ol
aporte de vazlores de todo tipo que ha en-
gendrado el ciclo histérico emvopee. Pere
por otra parie, reconocemos también que
hemos ido elaborando una esencia propia.
una manera de ser inherente a mnuesiros
médulos histérices. Esto no significa ni
dependencia ni indepandencia con respecto
a la eultura occidental, porque estamos en
una época donde se hace imposible acla-
var el limite de ambos estados. Lo primor-
dial es poseer una cultura que, bien 0 mal,
responda a las exigencias que cada etapa
humana plantea al individuo.

i
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CARLOS AUGUSTO LEON.— «MOSCU, CIUDAD
DEL HOMBRE»— CARACAS. EDITORIAL
AVILA GRAFICA — 1949

Carlos Augusto Ledn, valioso intelec-
tual y citdadano, dié a la publicidad re-
cientemente su libro «MOSCU, CIUDAD DEL
HOMBRE» La obra resulta de las impre-
siones del viaje que el poeta realizé a la
patria del socialismo. Pero no encontra-
mos alli, como Io estilan casi todos los
eseritores, 1a pintura de tal o cual para-
je poético, la exaltacion lirica de los di-
versos cuadros de la naturaleza, sino que
hay la descripeién del paisaje humano en
la Mosci actual.

Cuando Ieemos «MOSCU, CIUDAD DEL
HOMBRE», nos parece presenciar la ex-
bibicion de una cinta donde la emocion
del hembre que visita a “la ciudad del
kombre”, adquiere el relieve de una sa-
na generosidad y complacencia. Nos pa-
rece entrar en comtacto con el campesi-
no, e¢f obrero y el estudiante que rinden
homenaje a Lenin en su sobrio Mauso-
leo, estamos cerca de los institutos edu-
cacionales para nifics, donde las maestras
hacen de la tarea escolar la leche y miel
de la infaneia. Muy interesante, resulita,
pues, este Libro de Carlos Agusto Leén;
sobre todo, si tenemos en cuenta que el
hombre sufre en Amériea una marcada
crisis. Es lo que podria llamarse la cons-
piracion contra el hombre. La adversi-
dad de los grupos dominantes y de las
circunstancias mismas hacen mis grave
esa situacién. Solapadas estin por to-
das partes las vallas gue impiden la hu-
manizacion del individuo, 1a honradez del
ciudadano.

En nuestro tiempo y en nuestro medijo
la verticalidad resulta ser bastante difi-
cil entre los hombres. Son muchos los
que traicionan sus ideas con sus actua-
ciones, ¥ ello porgue, generalmente, no
se tiene una nocifn precisa de lo que es
Yy de lo que puede ser el hombre. Este
debe ser un todo arménico de pensamien-
to y acciéon. En la persona del artista
debe conjugarse la condicion del hom-
bre. En el hombre debe palpitar Ia esen-
cia del ciudadano.

Complacides saludamos el nuevo libro
de Carlos Augusto Leén, al mismo tiem-
po que reconocemos en €l al artista y al
luchador sinceramenie honrado.

Luis José Silva Luengo.

JUAN LISCANO. «HUMANO DESTINO» COLEC-
€ION PALOMA.— EDPITORIAL NOVA.—
BUENOS AIRES.

El destino humano del hombre, y no
otro, es une de los principales problemas

LOSLIBROS

su manera, puede plasmar desde su an-

gulo de vision peculiar, el sentido de es-
te signo tan dramdtico. Juan Liscano
en su nueve poemario no hace sino esto.
Significacién de su humanidad, vivencia
entrafiable de aspectos vitales, intuicion
esencial —salvadora— de los momentos
culminantes del individuno apuntalado de
organicidad y espiritualidad, constituyen
las instancias conceptuales mas marcadas
en la poesia de Liscano.

La gran expresién poética, la que nu-
tre el vientre fecunde de esa universali-
dad continuada del espiritu, no estd de-
rivada del mayor o menor placer que
produzca una metafora bien lograda. Mas
alla de este formalizmo artistico se des-
cubre una sustancia generadora de ver-
drd y vida que es la dnica manera co-
maunieativa que el poeta posee para rom-
per los limites de su temporalidad y tras-
c¢znder a un circulo mis amplio, a ma-
nera de suma integrativa de los valores
sustanciales de una cultura. En la me-
d'da en que esto se realice adquiere la
poesia significacién perdurable. Lo mas
positivo de la dltima obra de Liscano re-

+

side, precisamente, en la anterior esti-
mativa. Porque noseiros los venezola-
nos, aparte de algunos nombres sefieros,
no hemos poseido una expresion de vita-
lidad poética que resista lo fugaz de las
circunstancias, que no sea modalidad de
escuela, sino dinamismo de incesante ver-
dad humana rejuvenecida, Han existido
buenos versificadores y hasta insupera-
bles ingenios. Pero mas nada. Hoy, sin
embargo, algo nos no hace presentir, esta
por despertar, si es que en algiin momen-
to estuvo dormido, el aliento vigoroso de
nuestra poesia. Lo digo por éste y otros

de- nuestra cultura. El poeta, profeta alibros de Liscano, por la obra de Carlos
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Augusto Ledn, de Vicente Gerbasi y de
algunos otros. Aliento vigoroso signifi-
ca que el poeta no es un simple diletan-
te de la versificacién, sino que tiene un
niensaje, un algo que traducir, poética-
mente, ante la conciencia del kombre.
En puridad no importa lo gue sea ese
algo, porgue su contenido especifico lo
jetermina la propia mbicacién del poeta
:n su correspondencia historica. La mis-
cica cumplid una enaltecedora
en la lirica espanola asi como tantos otros
movimientos artisticos. Pero en lo que
£1 todos debieran cstar de acuerdo es
en la imposibilidad de encajar fermas,
dentro del espiritu de una época precisa
Gue si bien no estin muertas, no respon-
cen a la esencialidad del momento. Por
ez0, yo veo en el libro de Liscano ila
concretizaciéon de lo que significa ese al-
gc para un poeta en la hora actual. No a
manera de norma impuesta, lo que seria
absurde, sino como el sjmbolo esponti-
neo surgido ante la disyuntiva dramati-
ca que vive el hombre.

Una de las principales tendencias que
$2 manifiesta con mayor poder creativo
en la poesia de Liscano es la significa-
cion de la soledad come valor vital. Ya
Carlos Augusto Lesn decia en su altimo
pocmario: “A solas con la vida atravieso
este tiemno”. Ahora, Juan Liscano re-
atirma la soledad como un estado espiri-
tu:1 que permite Ia consustaneincion del
hombre con los mis puros signos huraa-
nos  Refiriéndose a la soledad, dice:

funcidn

2 mirada. el color

Ella busca los cuerpos
la precisa materia de ias formas mortales
para en ellas mirar

erecer su  corazén

Ya no es el revertirse en si mismo con
un afin nareicista, sino el buscar la
pura, la simple realidad humana donde
comienza y termina la propia vida. Emer-
giendo de esta posicion —centro funda-
mental del poemario— aparecen momen-
tos originales para contemplar los temas
tradiiconales del amor y la muerte. Es-
fa ditima dualidad posee una particular =
acepcién para el mundo interior del poe-
ta  Asi 1a muerte entrana, a su vez, un
principio de wvida, per eso, el poeta la
presiente ‘“‘como un manso regreso’ que
lo entregara “intacto a la tierra florida”.
Ese principio estd dado por la transfor-
macion gque del ser hace la tierra al re-
cibir el euerpo muerto, es decir, que exis-
te una especie de dinamica teliirica en-
gendradora de nueva vida:

a dar

Ti te quedas constante pa

(munde ¥ nombre
a la vida perpétua que la muerte construye.

La muerte no es destruccion, sino que
tiene una finalidad reproductora. Es el
incesante vivir, sin tregua, que no se li-
mita a espacios determinades. Esta con-
cepeién origina, entonces, una profunda
vitalidad, un optimismo humano de in-
vitadora frescura al amaor.

En Liscano hay una preocupacién por
descubrir un factor que sea a manera de
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matriz dispuesta al constante originar.
En la muerte, este nidcleo se encuentra
representado por la tierra; ya vimos glie
ella es receptacuio de muerte, pero tam-
bién productora de nuevas latencias vi-
tales. En la vida, el mismo nucleo es-
tid representado por el amor. Funda-
mentalmente esto es 1o que interesa al
poeta. No la simple satisfaccién espiri-
tual o material, sino la dimension gené-
sica que encierra.

Pero, qué mileve este impulso deseu-
bridor en el animo del poeta? ¥a sabe-
mos que su visién dominante es la dél
incesante vivir y sélo algo gue la encie-
rre tiene significacion {rascendente. De
alli que 1a tierra y el amor sean .los deés
simbolos fundamentales de Liscano; por-
que ambos producen la ininterrumpida
confinuidad viial. A iravés de ellos, es-
ponianeamente, casi sin que nos demos
cuenta, va estructurindose su arquitec-
tura poética. El amor es sélo una forma
gue debe estar llenada por ciertos com-
tenidos: Ia mujer es 1 principal de ellos.
~En cuatre poemas, por no citar oiros,
aparece toda 1z simbologia, el juego aso-
sociativo girando alrededer de la mujer.
En “Humane amor™, “La casa habitada’,
“Hora Meridiana” y “Canto tu gravida
cintura®, aparece el sentido amoroso sos-
teniéndose en la esencia de un hecho vi-
tal: la reproduccién. Esta reproduccion
significa, ademas del vinculo biolégico,
relaciones con oires planos de la vida
humana. Asi, en el primero y tercero
de los poemas eitados, la mujer, mis que
algo concretamente reducide a 1o especi-
fico del vocable, se identifica con aspec-
tos césmicos, indimensionales, de la ir.~
tuicion poética. En “Humane amox'’,
porgire ¢l poeta ama al hombre, a la na-
turaleza, al munde vegetal, consecnen-
cialmente ama también a la mujer; pare-
ce como si la medida de su amor por és-
ta estuviera dada por la posibilidad en
que conflnyan todes los valores del Uni-
verso a las formas mismas de la mujer,
Es Ja vinculacion de la maturaleza con
la vida intra-subjetiva del amor, objeti-
vada en el factor humano mujer. Toda
esta variedad de hechos son expresiones
indiscutibles de vida, es decir, de lo en-
gendrado que conserva su plenitnd, A
través de un solo elemento, el poeta lo-

gra captar a les dems; asi se produce

su propia vitalidad interior, que equivale
decir, su propie sentide de la existencia.
En “La easa habitada”, la mujer asegura
al poeta su mundo simple, elemental: el
munde de la mujer que alza al hijo en
los brazos, que produce las vidas que ‘se
tocan, se rechazan’ y '“erecen hacia sa
propio acasoe’.

Este poemarie de Liseano no puede
analizarse completamente dentro de ios
limites de esta nota bibliografica. Pro-
fundas son las sugerencias gue aporia
para la livica venezolana. De cualguiér
modo, Liscano afirma con su “Humano
destino” una corriente poética que mira
en el hombre, en su esencia vital, la Gni-
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ca ésperanza decisiva en esta hora dra-
matica de nuestra cultura.
: J. F. 8 F.

dLOS CUATRO PIES»
1948.

OSWALDO TREJO.—

(Cuentos). Tip. “La Nacion™ Caracas.

Apartando Ia voz tradicional de le ob-
jetivo y como en la vieja pardbola bra-
hamana senalandonos un rumbo y no un
destino, Oswaldo Trejo nos ha hecho la
entrega de su primer libro de Cuentes
«LOS CUATRO PIES»,

Artista por temperamento y vocacion,
este joven eseriter —20 y tanios aios

SUENO EN EL EXILIO. ..
{Viene de la pagina 22}

como gotas de sonoro rocio. Il seniblante
se aguieta. La wvoz, ronea, exzlama:

—T4 has muerto.

Le ensancha la boea wuna risa extraia.
Se clarifiea, iluminada de incomprensibles
sensaciones.

—jFantasmas, fantasmas!. ..

La voz se extiende coma la aureia.

—i El y ella, un inatil sueio, fantasma! ..

Afuera se multiplica el martilly, derra-
méndose en podereso canto. cireulo impe-
tuoso y armonico.

Sale a la calle. El sol se alegra con gii-
tos madrugadores.

—iNo, no! ~murmura, micntras avan-
za— ;No cra :ni suefiol

Los gestos son nerviesos. Trepicza, on-
tre aquellos rostros que tanto odia, con
zlgunos sonrientes, vitales, rec’os. Busean,
como &l. ¥ ve mujeres hermosas, de inte
ligentes pupilas, sanos vientres promeledo-
res, labios dulcemente alertas.

—iNo, no! — repite, casi corriendo on-
tre la inicial masa sanguinea.

Sabe que huye de la habitacién, que e
libra de Efrain y de su suefio. Pero nom-
prende que ya ne puede cntrar en cste
mundo extevior. Por eso va desconcertado,
por eso, al tropezar alguno de aquellos ros-
tros parecidos al suyo, su Animo se iran-
quiliza, al no sentirse tan solo.

La ciudad, despierta, bulliciosa en 12
iluminada brisa. Los misculos oscilan al
compas de martillos v corazones. La perla-
da frente se refresca c¢on el germinante
ramaoi.

Llega a la plaza, al mismo 4rbol. Pouv ol
suelo vacen las desprendidas hojas que el
viento impulsa. En lo alto revientan hue-
vos verdotres, forjando vegetales suefios.

Aspira la mafana con desesperada ale
gria. Luego abraza el arbol. Siente, enton:
ces, como si algo se inyectara en los dan
dos, regandosele por b cuerpo en violentc
impulso vital. Los ojos, florecides, se van
hacia arriba en un ramaje de miradas
creadoras, confundiéndose en lo alte eon
la cancién de los martillos.

Ya tiene las manos llenas de savia y de
martilles para construir su propio suefio.
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solamente—, hace su entrada en el cami-
po de nuestra literatura con una moda-
lidad completamente nueva en la cuen-
tistica nacional. Com vigoresa imagina-
cién creadora y una delicada sensibili-
dad artistiea, nos demuestra Trejo como
es posible alejarse de la forma usual de
planteamiento de problemas con sabor
de parroguia, para buscar en la psiquis
del hombre la dimension humana de su
imperecedera estructura.

Prescindiendo de Ilo t{ransitorio real
—eje alrededor del cual han girado las
altimas escuelas— parte Trejo para la
ubicacién de sus personajes y de su obra,
desde lo suprahumano material hasta un
hiperrealismo iranscendente, esto es, te-
niendo como punte de partida el anilisis
introspectivo, sus pases tiemden hacia la

localizacién en su mundo creado, dei
Ideal intuide. «
Leyendo <LOS CUATRO PIES», he que-

rido recordar a Pierre Loti; como en és-
ie, la sangre corre por los canales de la
vida con una veta secreta de plastica
melancolia, come un circule creado de
trigica meditacién. ¥ he aqui, que es-
tos dos motivos, la “meditacién” y la
“melancelia” —motivos humanos det
autor, simbolos poéticos en sus cuentos
raros— se ven lentamente consumides a
1o largo de las narraciones, ¥y como en el
abstraeeionismo pictérico, —tirasplania-
do por Trejo a la Literatura—, van des-
apareciendo a medida que el lector se
va compenctrando con la obra y va im-
primiéndole a su espiritu la verdadera
proyeceién de su humano sentide.

Como wmuy hermosamente advierte
Claudic Vivas en la Plana Liminar de la
obra, “irrealizable  seria cualquier preo-
posito de someter a esquematizaciones
nominales los trabajos gue conforman es-
te volumen de apretadas sintesis, asi co-
mo el iniento de pedir al Aufor una her-
menéntica para el titulo simbélico. Ti-
tule y cuentos ofrecen solamente la ra-
zén de una fantasia poderosa, inubieable
en lo objetivo o en lo introspective, por-
que brega en un plano de abstraccienes
en el gne lo real y lo irreal estan sepa-
rados solamente por un tabigque de sue-
fios. Sobre esta base fantastica se apo-
ya toda la verdad poética de estos cuen-
tes, heches a pura lozania de simbolos”.

Nosotros queremos felieitar a este
Oswaldo Trejo gque bajé de la montana
con un nido de suenos en las manes, y
darle la bienvenida en esta hora de re-
cogimiento del pensamiento naeional. A
«LOS CUATRO PIES», hien podriames apli-
carle aguella imagen de Federico Schi-
lier: “el Carro de Tespis como la Barca
de Caronte, es tan leve gue no puede so-
portar mas que el peso de las sombras
o las imdgenes humanas”. Porque, co-
mo lo dice el epigrafe que sirve de cora-
zon mausical a Ia obra de Trejo, los cua-
tro pies son de esa edad en gue ella
comienza a subirse al corazém.
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el nuevo

No se trata de otro modelo MORRIS

“107, sino de un aulomovil radical-

mente distinto, de categoria muy su-

perior. Es poderoso, de muy adecua-

do tamano ¥ elegantes lineas mo-
dernas.

EI MORRIS OXFORD ha sido espe-
cialmente manufacturado por la
Nuffield

los mercados de -exporta-

Organizacion para con-
uistar
cién.  Su potencia esta bien balan-
ceada; su aceleracion es magnifica.
Lujosamente lerminado hasla en el
méas minimo detalle; constituye, cn
sintesis, una grandiosa innovacién

de la técnica mecanica.

Véalo hoy mismo a fin de que re- ~

serve el suyo. No obstante todas las
exeelentes v alractivas caracteristi-
cas (ue poste, v su impecable fun-
clonamiento, usted quedard grata-
mente sorprendido cuando conozca

su precio.

MORRIS

OXFORD

Por sus dimen -
siones permite
estacionarse en
cualquier parte, y
circular con mas
facilidad en las
interrup:
ciones del trafico

El interior, apro-

vechado hasta el

maximum, es am-

plie ¥y muy con-

fertabie. Moderno,

practico ¥y econé-
nico.

MORRIS MINOR

Distribuidora de Automéviles

Teléfono 51.024 - Puente de la Repiblica - ptdo. 1452
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