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RESUMEN

En el presente ensayo se propone un ejercicio de organizacion
conceptual en torno al fecundo interés de Michael Taussig por la dimension
estética de la vida social y su pertinencia para la reflexion antropologica
sobre la violencia en América Latina. Para hacerlo, en un primer momento,
establecemos una ruta teérica minima con algunos pensadores canonicos de la
disciplina. En un segundo momento, valoramos los analisis de este antropélogo
australiano en el contexto latinoamericano, que desarrolla proporcionando un
considerable registro etnografico y enfatizando en las contradicciones de los
estados-nacion contemporaneos. Lo que reivindico a partir de este pequefio
estudio es la relevancia y profundidad de la teoria antropologica para abordar
nuestros fenomenos y problemas mas acuciantes.

PALABRAS Clave: Estado nacién, violencia, dimensién estética,
Antropologia.

THE AESTHETIC DIMENSION OF VIOLENCE IN THE
ANTHROPOLOGY OF MICHAEL TAUSSIG

ABSTRACT

In this essay, an exercise in conceptual organization is proposed
around Michael Taussig's fruitful interest in the aesthetic dimension of social
life and its relevance for anthropological reflection on violence in Latin
America. To do so, at first, we establish a minimum theoretical route with
some canonical thinkers of the discipline. In a second moment, we value the
analyzes of this Australian anthropologist in the Latin American context, which
he develops by providing a considerable ethnographic record and emphasizing
the contradictions of contemporary nation-states. What I claim from this small
study is the relevance and depth of anthropological theory to address our most
pressing phenomena and problems.
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1. INTRODUCCION

A lo largo del proceso de su constitucion disciplinar,
la antropologia ha sabido valorar las dindmicas estéticas que
acompanan las practicas concretas que estudia. Una dimension
estética aparece siempre articulada a los diversos sistemas de
organizacion humana, a nuestra profunda y compleja relacion
con la naturaleza, asi como a los distintos acontecimientos que
acufiamos como politicos, econdmicos, religiosos o de parentesco,
para permanecer en las categorias clasicas. Todo proceso cultural
se afirma como experiencia estética. También sus tensiones y
contradicciones se manifiestan en esta dimension, por lo que
podriamos decir que tenemos latente siempre, ante nosotros,
la vivencia sensorial, simultaneamente, del orden social y sus
potenciales transgresiones. Se manifiesta como algo tan sustancial,
tan basico a todo proceso cultural, que es un imponderable, un
hecho tan inevitable como dificil de circunscribir.

Esta dimension estética tiene usos diversos en los procesos
culturales, que oscilan entre la preservacion del grupo y de sus
codigos simbolicos, por un lado, y su puesta en entredicho y
transgresion, por el otro. En la antropologia, como quiero presentar
en un primer momento, las aproximaciones al proceso ritual y
al fendbmeno artistico son particularmente so6lidas y elaboradas,
con representantes tan importantes como Marcel Mauss, Victor
Turner, Alfred Gell y Clifford Geertz. Pretendo resaltar, en un
segundo momento, el aporte de Michael Taussig a esta reflexion,
desplazando asi hacia nuestro contexto contemporaneo este
didlogo tedrico, como una concepcion critica de los procesos
de representacion cultural en los modernos estados-nacion. La
pertinencia de este antropologo radica, también, en sus estudios de
caso en América Latina. Lo que resalta de su labor en este aspecto
es la multiple aproximacion que realiza desde distintos proyectos
etnograficos, complejizando y enriqueciendo la reflexion
disciplinar al respecto, asi como su propuesta de articulacion
de la dimension estética con las dinamicas de la politica y, mas
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enfaticamente, de la violencia —la violencia que, pasada por el
tamiz estético, se legitima y naturaliza en las relaciones sociales.

Para el antropdlogo australiano, la dimension estética de
la vida social aporta a comprender las dinamicas violentas que
constituyen los estados-nacion, sus formas, sus discursos oficiales
y sus margenes. La configuracion de la identidad nacional es aca
el énfasis, ya que ésta se abriga en una serie amplia de estrategias
ornamentales y retoricas de persuasion, que apelan al artificio de
la apariencia para sostener y naturalizar formas sociales de otra
manera insostenibles e insoportables; esa es, precisamente, la
dimension estética a la que me refiero. Tal como explica en sus
reflexiones al respecto Arjun Appadurai (2007), y también, desde
sus propios analisis, los esposos Jean y John Comaroff (2002), con
el concepto de nacion se hace referencia al entramado afectivo
y moral del grupo social, mientras que, con aquel del estado,
al aparataje institucional. El interés en el concepto de nacion
esta, entonces, en la insistencia sobre ese plano problematico y
dinamico que es el de la negociacion abstracta por la identidad
comun, que opera como «pegamento espiritualy.

2. LA TEORIA ANTROPOLOGICA Y LA DIMENSION
ESTETICA DE LA VIDA SOCIAL

La valoracion de la apuesta tedrica con la que Taussig
piensa la relacion entre la dimension estética y la violencia
requiere de su articulacion con toda una concepcion antropologica
que tiene en Marcel Mauss (2012) un primer gran representante,
particularmente con su concepto del hecho social total. Como
parte de la escuela durkheimiana, y dando continuidad a los
estudios comparativos del evolucionismo decimononico, el
francés advirtio sobre la carga de sentido de los objetos para
la configuracion de la cultura, y en su plano ornamental como
expresion de relaciones sociales, valoraciones morales y proyectos
de alianza. Los objetos son mediadores entre las practicas sociales,
son su representacion y materializacion, mas alla de cualquier
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acontecimiento. El concepto de Mauss es seminal, porque invita
a entender la dindmica cultural de todo grupo como una donde
los diversos procesos sociales no existen de manera aislada, sino
en su correlacion y codependencia; es una, ademads, donde las
mediaciones materiales, los objetos creados por el ser humano
para su vida practica o para su mero deleite y reflexion, son
fundamentales en los procesos estéticos imbricados a los distintos
ordenes sociales, sus imaginarios y consensos. Un hecho social
total es un fendémeno donde se expresan, “a la vez y de un golpe”
(Mauss, 2012, p. 70), todo tipo de instituciones, ya no como
unidades autocontenidas, sino como procesos interdependientes.
Mauss va a trabajar, para desarrollar el concepto, en lo que
valorara como la dindmica del don, el sistema de prestaciones
totales que, de una u otra manera, todo grupo humano establece
como codigo de intercambio y relacionamiento a través de los
objetos, y que tiene inferencia absoluta en la totalidad de las
practicas de los participantes. Los planos material y simbdlico de
la cultura —o cotidiano y ritual, como referiré mas adelante con
Turner— se presentan, en su interpretacion, de manera integrada
e inseparable, en el sentido que, con Evans-Pritchard (1990),
podriamos entender como de una correspondencia estructural, y
que ¢l identifica, en su estudio sobre los shilluk del Sudan nilético,
como aquella “correspondencia de la estructura politica con el
culto religioso” (Evans-Pritchard, 1990, p. 78).

En su libro postumo Arte y agencia. Una teoria
antropolégica, de 1998, el antropologo Alfred Gell (2016) vuelve
sobre esta concepcion central de Mauss. Propone, puntualmente,
entender las obras de arte como personas, argumentando que, “ya
que las prestaciones o «dones» se consideran extensiones de la
persona en la teoria del intercambio de Mauss, entonces, de la
misma manera, también se pueden ver los objetos de arte como
personas” (Gell, 2016, p. 40). Lo que en el francés es “el espiritu
de la cosa que se da” (Mauss, 2012, p. 167), en el britanico es
un agente social “secundario” (Gell, 2016, p. 52), es decir, un
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objeto que, por ser portador de sentido social, deviene en agente
o, mas puntualmente, en “indice de agencia” (2016, 49). Para
este antropologo, efectivamente, la agencia la pueden ejercer
las cosas: “En una relacion social, el «otro» inmediato no tiene
por qué ser «khumano»”. La antropologia del arte de Alfred Gell
tiene en cuenta relaciones entre individuos, animales y objetos,
que constituyen eventualmente, como agentes y pacientes segin
el caso, una urdimbre o sistema de simbolos que es, en si, el
dindmico proceso de la cultura. Gell estudia los procesos sociales
como redes de relaciones que se constituyen en la produccion,
circulacion y recepcion del arte, no entendiendo este ultimo como
una institucion autocontenida, sino como parte de un sistema de
prestaciones totales que ayuda a nutrir, conservar y transgredir las
constantes (auto)delimitaciones de la cultura. Los objetos no son
moralmente responsables, pero si son “encarnaciones objetivas
del poder o capacidad de desear su uso y, en consecuencia,
entidades morales en si mismas” (Gell, 2016, p. 53).

La propuesta de Gell esta aferrada a la tradicion tedrica
disciplinar, y para desarrollarse ha pasado por el tamiz de
la antropologia simbolica, tanto en su forma interpretativa,
con Clifford Geertz, como en aquella del comparativismo
simbolico que lider6 en su constitucion Victor Turner. Estos dos
antropologos alimentan y de hecho priorizan esta valoracién
antropologica de la dimension estética de la vida social, aportando
elementos clave a esta breve presentacion. El norteamericano,
particularmente, defiende un concepto semiotico de cultura donde
cualquier aspecto del comportamiento humano tiene mas de un
significado. De esta manera, para ¢él, el objeto de la etnografia
esta en el analisis de “una jerarquia estratificada de estructuras
significativas” (Geertz, 2011, p. 22). Ensayos etnograficos como
Juego profundo: notas sobre la rifa de gallos en Bali (Geertz,
2011, pp. 339-372) y El arte como sistema cultural (Geertz, 1994,
pp. 93-117) son ejemplares para una acotada introduccion a su
concepcion. En este ultimo ensayo, Geertz (1994) argumenta
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que no se puede valorar el arte en términos funcionalistas, sino
semioticos. Las expresiones artisticas, seiala, “materializan un
modo de experiencia y subrayan una actitud particular ante el
mundo de objetos, para que los hombres puedan asi escudrifiar en
él” (Geertz, 1994, p. 123). De esta manera, la definicion del arte
de cualquier sociedad nunca es completamente intra-estética, sino
que se corresponde con el contexto social de su produccion; lo
que se explora en una antropologia del arte, esto es, la sensibilidad
como categoria cultural, se entiende como “una formacion
colectiva” (Geertz, 1994, p. 122). Es de notar, particularmente, el
sentido epistemologico de esta concepcidn, ya que “escudrifiar”
sobre el mundo materializdndolo en objetos artisticos es nuestra
manera de referenciarlo, de pensarlo.

En sus estudios de caso, en la pintura del Quattrocento
italiano o entre los poetas en el contexto isldmico marroqui, Geertz
sugiere que una dimension estética aparece en cada particular,
como una necesidad humana de representarse a si misma como
comunidad establecida. La variedad de expresiones artisticas
responde a una intencion de apropiacidon, ya que, concluye,
“parece que ciertas actividades estan especificamente disefiadas
en todas partes para demostrar que las ideas son visibles, audibles
y —se necesita acuiar una palabra en este punto— tangibles, que
pueden ser proyectadas en formas donde los sentidos, y a través
de los sentidos las emociones, puedan aplicarse reflexivamente”
(Geertz, 1994, p. 146). En otras palabras, sin experiencia estética
del mundo no hay construccion simbdlica humana. El proceso
cultural necesita siempre de un plano estético de su propia
concepcidon, no como un momento primigenio de constitucion,
sino como uno siempre presente, de constante reconstitucion y
autorreflexion.

En su descripcion etnogréfica de la rifia de gallos en Bali,
este autor amplia su antropologia del arte hacia la nocion mas
abierta que acd interesa, de una dimension estética de la vida social,
imbricada a ella e imprescindible. Geertz observa que la rifia de
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gallos, una actividad aparentemente secundaria y meramente
ludica del poblado donde hace su trabajo de campo, en realidad
es una compleja y muy completa dramatizacion de intereses de
estatus en el grupo. Observando detenidamente, el antropologo se
da cuenta de que la rifia activa alianzas, rivalidades y hostilidades,
pero en forma de juego, como una muy lograda y transversal
“simulacion de la matriz social” (Geertz, 2011, p. 358). Mds atn,
en la rina de gallos, los animales son lo menos importante: las
apuestas y los gritos de apoyo, la estetizacion misma de los gallos,
sus movimientos, colores, agresividad y agilidad en las peleas, no
estan dirigidas a estos, sino a su relacion simbdlica con el grupo,
las alianzas y distintas asociaciones que, en esta arena, quedan
representadas y se hacen inteligibles. En ultimas, los gallos son
los inicos que estan en peligro real, en peligro de muerte, pero lo
que esta en juego en un segundo plano, el de la dramatizacion, es
el complejo sistema cultural de relacionamiento social, sus reglas
y jerarquias.

El trabajo de Victor Turner, para finalizar este apartado, es
el que encuentro mas dindmico y desarrollado en el sentido que aca
compete tratar. Ya en La selva de los simbolos, de 1967, el escocés
(Turner, 2019) propuso entender el simbolo como un evento en
vez de como una cosa; esto quiere decir que no hay proceso
simbolico alguno que pueda estar por fuera de la accidn social,
y, lo mas importante, que estos procesos son activos e infieren
en la vida social como tal. Turner lo especificd, ademads, para su
trabajo con los simbolos rituales, aquellos que son producidos
en entornos controlados, actuados y articulados a la cotidianidad
rutinaria oponiéndose a ella. Su estudio més importante al
respecto es El proceso ritual. Estructura y antiestructura, de 1969.
Aqui, se plantea que el plano ritual es, en contraposicion al plano
cotidiano, el &mbito por excelencia de la representacion, donde,
de manera controlada, se experimenta con el entramado simbdlico
que ha constituido el grupo social. En el proceso ritual como
actuacion o puesta en escena de la configuracion social, plantea
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Turner, “lo que normalmente esta sellado, inaccesible para la
observacion y el razonamiento cotidiano, en la profundidad de la
vida sociocultural, se hace presente.” (Turner, 2019, p. 103).

Enunmomento posteriordesutrabajo,enellibro Fromritual
to theatre, Turner consolidara su propio discurso antropoldgico,
detallando su proyecto de una “simbologia comparativa” (Turner,
1982, p. 23; la traduccion es mia). Siguiendo aca al Lévi-Strauss
de El pensamiento salvaje (Lévi-Strauss, 2014), comenta que
“cada cultura, cada persona en su interior, hace uso del repertorio
sensorial completo para transmitir mensajes” (Turner, 1982, p.
9; la traduccidn es mia). Esto sucede en dos niveles: en el nivel
individual, a través de “gesticulaciones manuales, expresiones
faciales, posturas corporales, respiracion rapida, pesada o leve,
lagrimas”, y en el nivel cultural o colectivo, de “gestos estilizados,
patrones de baile, silencios prescritos, movimientos sincronizados
como es el caso de una marcha, movimientos y puestas en escena
de juegos, deportes y rituales”. Una facultad estética —una ciencia
de lo concreto, en el pensamiento de Lévi-Strauss— se aparece
como esencial a todo proceso de sociabilidad, de interaccion
fenoménica con los mundos social y natural. Turner se referira de
manera sugerente a esta necesidad sensorial como una “capacidad
ludica” del ser humano, vital para el autoconocimiento del grupo
como tal. Esta forma de concebir el proceso social, como un
proceso simbolico que necesita de un momento estético y ludico,
resuena en los planteamientos 1évistraussianos sobre la “emocion
estética” (Lévi-Strauss, 2014, p. 48) inherente a todo proceso de
conocimiento del ser humano, que conlleva, a su vez, un momento
esencial de representacion, metonimico (como en la ciencia) o
metaforico (como en el arte).

Lo mas logrado de este enfoque es que se abre a la
valoracion conceptual de la antropologia todo un espectro de
procesos sociales donde la representacion, la dramatizacion y
la puesta en escena aparecen y participan de primera mano en
la vida social, afectandola. Turner no plantea una antropologia
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del arte, como enfatizd Gell para proceder en esta direccion, y
como también Geertz profundiza para su aproximacion, sino que
sostiene una mirada mas abierta —en el espiritu de la propuesta
etnologica de Marcel Mauss—, en la que el proyecto estético
de cualquier grupo histéricamente constituido tiene un papel
transversal para la interpretacion de sus dindmicas culturales
especificas. El escocés ahondard en este aspecto a partir del
trabajo de Arnold van Gennep y su concepto de los ritos de paso;
le interesard, particularmente, su concepcion de la «fase liminaly,
como aquella donde el entramado social ordenado es puesto en
entredicho (Turner, 1988, pp. 101-136, 2019, pp. 103-123). Si
van Gennep se referia a una dindmica especifica de todo grupo
social, a sus mecanismos de transito entre roles, estatus o estados
de los individuos en relacién a la estructuracion del grupo como
tal, Turner amplia esta lectura a un proceso —el proceso ritual
(Turner, 1988)— que, como constante de la vida social, configura
la experiencia colectiva y de hecho la hace posible, conservando
la apariencia de orden, de un todo estructurado, respecto a los
constantes riesgos y quiebres [breaches] a que es sometida —crisis
ambientales, fricciones externas o internas, o cualquier desborde
de las contradicciones propias del grupo.

Para este antropologo, se trata de una dimension
imprescindible, aquella donde ponemos en escena nuestras
experiencias colectivas: representdndolas, las hacemos visibles
y hasta tactiles (para el caso de ciertas formas de arte, o de
ciertos rituales donde la corporeidad debe ser afectada); en otras
palabras, Turner nos alerta sobre el “potencial “teatral” de la
vida social” (Turner, 1982, p. 9; la traduccion es mia). Hacemos
inteligible aquello que el grupo debe tramitar como parte de sus
propios procesos de configuracion y autoconservacion, como
simulacros de crisis que anticipan y preparan al grupo para ser
resiliente ante las crisis reales. Esta antropologia del performance
es parte vital de su mas amplia propuesta por una antropologia de
la experiencia, cuya premisa es que la dramatizacion social es el
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mecanismo de regulacion por excelencia de la cultura. Al recrear
la vida social en su dramatizacion, se presentan simulacros de
crisis y se transmiten conocimientos de como sobrellevarlas. La
dimension estética tiene una funcion epistemoldgica al tiempo
que existencial.

Estos antropologos, en la heterogeneidad conceptual que
he intentado esbozar, conciben la dimension estética de la vida
social como contenedora de los codigos simbolicos a los que el
grupo recurre para dar sentido a su experiencia, mediar en sus
conflictos y ordenar la realidad. Esta mirada al proceso cultural
tiene en Taussig un nuevo elemento: el australiano encuentra
en esta dimension de la vida social no s6lo un mecanismo de
la cultura para su constante reproduccion y vuelta sobre si
misma, sino que también propone que hay una carga politica
ambigua importante, que ademas adquiere un valor especial en la
comprension de las sociedades industriales contemporaneas, su
concepcion identitario-nacionalista de la institucionalidad politica
y sus conflictos violentos. La dimension estética es abordada,
por Taussig, en un doble sentido: primero, y siguiendo a los
antropologos ya mencionados, como una politicidad inherente a su
naturaleza y desplegada en el entramado simbdlico de cada grupo
cultural, con un valor epistemoldgico y de autoconservacion, y
segundo, como plano ideoldgico, susceptible de ser usado para
la legitimacion de la violencia y la evasion de contradicciones
sociales de otra manera insostenibles.

3. LA DIMENSION ESTETICA EN LA OBRA DE
MICHAEL TAUSSIG

Son multiples las aproximaciones de Michael Taussig a la
dimension estética de la vida social. Es particularmente valioso su
aporte a distintos casos de estudio en América Latina, que implican
distintos enfoques y planos de la cotidianidad, rigurosamente
registrados. Ante la necesidad de delimitacion, propongo observar
un fendmeno concreto trabajado a profundidad por el australiano:
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el del estado-nacion y sus estrategias rituales de estetizacion de
la violencia. Entre las multiples aproximaciones que componen
la obra etnografica y conceptual de Taussig, el del estado-nacion
es predominante, como foco de la violencia, su legitimacion y
naturalizacion en la sociedad. El estado-nacion se presenta, en
sus analisis, como la entidad que administra la violencia y la
integra mediante diversos procesos simbodlicos en la sociedad. Se
trata de procesos festivos y rituales, como las conmemoraciones
patridticas, los monumentos publicos, el culto a personajes
historicos y los discursos politicos e ideologicos de la comunidad
imaginada para su cohesion. El estado-nacion se presenta lleno de
recursos de ornamentacion y significacion que legitiman el orden
social mas alld de sus contradicciones (y ocultandolas).

3.1 El estado-nacion, su monumentalizacion y (auto) celebracion

Todas las pequefias realidades que van componiendo
el mundo estético de la violencia parecen desembocar en el
mecanismo de racionalizacion de la violencia mas importante
de la modernidad: el estado-nacion. El poder del estado-nacion,
aquello que lo anima como fetiche, no es nada abstracto: es
su violencia, latente en la memoria de los ciudadanos, en su
cotidianidad, en los rumores y las noticias, en las calles y en el
paisaje. Para América Latina, mas puntualmente, Taussig se refiere
al “poder de los muertos” (1995, p. 69), de los desaparecidos y
torturados que el estado-nacion invoca como imagen que opera
como advertencia para inmovilizar la resistencia frente a esa
organizacion abstracta y con anhelos de totalidad, asi como a
las corporaciones que destruyen los entornos naturales al tiempo
que evaden su responsabilidad bajo las figuras —irrisorias— de
los impuestos pagados a las arcas publicas. El Estado con «E»
mayuscula, como entidad que se aparece ajena y con voluntad
propia ante los individuos que, como ciudadanos, alguna vez
la constituyeron, apela a una «memoria colectiva» que trabaja
constantemente con los actos violentos. Dice puntualmente
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el antropdlogo, a proposito del caso radical de las dictaduras
latinoamericanas de las ultimas décadas del siglo XX, que “el
Estado (o mas bien sus fuerzas armadas y policiales), al asesinar
y hacer desaparecer a personas, y luego negar y encubrir la
desaparicion en una nube de confusion, no tiene como objetivo
la destruccion de la memoria. Nada de eso. El objetivo al que
se apunta es al de la relocalizaciéon y refuncionamiento de la
memoria colectiva.” (Taussig, 1995, p. 69). Lo que se produce,
dice Taussig (1999), es un secreto publico constantemente
nombrado pese a la prohibicion implicita de hacerlo. Es un estado
de cosas controlado, significado sensorialmente en la urdimbre
simbolica de lo ritual, lo festivo, patridtico, civico y, en general,
estético del estado-nacion.

Un ejemplo de esta perspectiva de intervencion
antropologica lo propone Taussig (1995) al referirse a Machu
Picchu, en la visita que realizara al Peru junto con su amigo inga
Santiago Mutumajoy. A su llegada a este escenario conservado
para el turismo, Taussig y Mutumajoy discrepan en su percepcion
sobre las ruinas: para el antropdlogo australiano, presenciar el
paisaje tantas veces repasado como icono americano le produce
una experiencia estética lograda y placentera, se maravilla por
las capacidades ingenieriles de sus arquitectos y la potente
imaginacion de sus ideadores. Para el hechicero inga, por su
parte, la asociacion era directamente con los espafioles, que,
obligando a los indios, hicieron alli en Pert lo mismo que él
presencio en su natal Putumayo, y que asocio por visitas a través
de la toma de yagé: ““Fue con latigos”, dijo con un tono de total
desinterés. “Los espafioles amenazaban a los indios con el latigo
y es asi como trasladaron esas piedras y las pusieron en su lugar””
(Taussig, 1995, p. 60). Contrariado por lo que el comentario de
su amigo revelaba del sitio arqueologico y, mas aun, de su propio
imaginario americanista, Taussig reflexiona y apunta que el Machu
Picchu por €l elogiado, el mismo que fuera eternizado por Neruda
en su poema Alturas de Machu Picchu, y que protagoniza infinitas
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postales turisticas y patridticas, es un monumento esencializador;
haciendo del pasado incaico un icono de su heroismo, lo hace
aprovechable para el estado-nacion peruano que, de esta manera, se
apropia de lo indio del pasado y evade la pauperizacion de lo indio
de su presente. Monumentalizar es, asi, la constante vuelta sobre
“una narracion universalista para construir América” (Taussig,
1995, p. 59), que aleja de las condiciones reales de precariedad
de sus habitantes, e idealiza en una representacion sacralizada
de si misma una comunidad ya no real, sino imaginaria ajena al
curtimiento propio del proceso colonial regional. “Para mi viejo
amigo indio”, concluye Taussig (1995, p. 60), “no existia ningiin
secreto mistico de antigua tecnologia india. Por el contrario, el
misticismo surgia de la necesidad que siente el amplio mundo de
monumentalizar el pasado indio, preeuropeo. Para €1, estas ruinas
glorificadas eran monumentos al racismo y a la capacidad colonial
de blandir el 1atigo”. El discurso marginal de Mutumajoy delata y
acusa esta estetizacion del pasado amerindio, y su integracion al
relato abstracto de los estados-nacion contemporaneos.

El caso de Machu Picchu como monumento permite
dar otro matiz a la nocion que propone el australiano respecto
a la magia del estado-nacion. Los monumentos, afina Taussig,
“crean espacios publicos de ensonacién en los cuales, por medio
de rituales privados e informales, las particularidades de nuestra
propia vida configuran modelos de sentido” (1995, p. 67). Un
modelo de sentido asegura lo real en términos delimitables; lo
controla. Nuestra capacidad de produccion de imagenes supera
en su capacidad ideoldgica los mandatos que recibimos de la
escuela o la iglesia. Su alcance es mayor porque, como imagenes
colectivas y constantemente colectivizadas —también se podria
decir, siguiendo a Turner (1988), que son estructurantes—, estan
en formacion todo el tiempo, sin control alguno por parte de
algiin individuo especifico o una institucion determinada. De
esta manera, para seguir con el caso, “un sitio como Machu
Picchu es un sitio sagrado en una religion civica en la cual las
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quimeras convierten en naturaleza a la historia y en historia a
la naturaleza” (Taussig, 1995, p. 68); o, como dirian los esposos
Jean y John Comaroff (2002), se trata de un caso de «ideologia en
construcciény», materia prima para los estados-nacion necesitados
de un sentido positivo, tangible y convincente para movilizar y
persuadir.

El proceso de monumentalizacion es, en este orden de
ideas, uno de produccion de la realidad a partir de una idea que se
tiene de ésta, que retiene en el imaginario social algunos procesos
que aportan a su legitimacion, y olvida muchos otros que se
aparecen contradictorios y, por ello, problematicos y peligrosos.
Monumentalizar es esculpir en piedra, madrmol o acero, elaborar
un relato firme, so6lido, sin las porosidades propias del mundo
social, sin las contradicciones de toda dinamica colectiva. Se trata,
mas especificamente, del acto de legitimacion de la violencia,
aquello precisamente que hay que naturalizar en el proceso de
constitucion de un imaginario nacional; aquello que debe ser
tacito y amenazante, al tiempo que brindar seguridad y unidad
—violencia fundadora, sobre la que no se puede emitir un juicio
moral. Toda monumentalizacion es, asi, una forma de olvido y
represion, un cerrar filas para favorecer una forma especifica de
comunidad nacional y contra sus posibles resquebrajamientos.

3.2 La magia del Estado

Este es el motivo central del estudio de Taussig (2015)
sobre la magia del Estado, donde propone comprender el proceso
de constitucion identitario de los estados-nacidn modernos como
una economia simbolica que hace posible resaltar y reprimir,
celebrar y olvidar a necesidad de la autoconservacion del todo
social. Para elaborar su argumento, el antropdlogo se centra
en el caso de la «montafia magica», la montafia de Sorte en el
estado Yaracuy, ubicado en el centro occidente de Venezuela.
Bajo la modalidad de un relato etnografico con voces diversas
—peregrinos, oficiantes, libros de texto para nifios y otros insumos

122 / BOLETIN ANTROPOLOGICO



ttps :/ doi.org/10.5376 /BA/2024.01.107.04

de alfabetizacion politica venezolana, su propia voz y andlisis,
obras de arte y otra diversidad de breves testimonios—, Taussig
caracteriza y presenta un contexto social que se debate entre la
realidad y su representacion monumentalizada, la violencia, la
pobreza y la desigualdad, y su alteracion mimética en espiritus
malignos, actos de posesion y todo un complejo escenario de
teatralizacion nacional. En la montafia magica se canalizan toda
una serie de problemas sociales y angustias sobre la miseria, la
corrupcion y la inseguridad, que se transfiguran en experiencias
concretas, presenciadas por peregrinos y oficiantes que aca
devienen en practicantes y testigos. Los problemas sociales,
abstractos e irresolubles por parte de quienes los padecen, se
inscriben acd en un cdédigo magico alejado del mundo de los
vivos, y Unicamente invocable desde aquel de los muertos.

Como ejes de andlisis, el antropdlogo elige dos figuras
de este imaginario magico-estatal que, de manera dialéctica,
se imbrican en un relato donde se «prestan» sus caracteristicas
especificas, en funcion de su eficacia ritual. Se trata, por un lado,
de Maria Lionza, la reina de la montana, y por el otro de Siméon
Bolivar, el Libertador; se entrecruzan en sus figuras lo oficial
y lo extraoficial, lo verdadero y lo artificial (Taussig, 2015, p.
30). Maria Lionza, la reina espiritual, encabeza el espectro
de deidades que son invocadas en la montafa, y comparte una
amplia serie de representaciones con otras prominentes figuras
del imaginario histdrico y patridtico nacional, donde, ademas
del Libertador, se suceden personajes del relato independentista
(Francisco de Miranda y Antonio José de Sucre), indios (el cacique
Guaicaipuro, que lucho contra los conquistadores espafoles y el
indio Tamanaco, el cacique decapitado) y afrodescendientes (el
Negro Primero, soldado de la independencia), reyes y principes
vikingos, el imaginario catélico encabezado por la Virgen Maria,
y figuras publicas, como el famoso doctor y santo popular José
Gregorio Hernandez.

La montafia presenta esta constelaciéon en sus murales,
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santuarios, altares, «portales», oraciones, estampillas y un vasto
mercado de figuras de diversos tamafios, que adornan los lugares
donde suceden las posesiones e invocaciones; a esta diversidad de
personajes se asocia la bandera nacional, o sus colores, siempre
en el mismo orden. Los peregrinos llegan masivamente en dias
feriados nacionales, patrioticos y religiosos a pedir ayudas y a
hacer parte de esta puesta en escena de los motivos comunes.
Las experiencias de lo publico y de lo civico, precarias en el
estado-nacion corrupto y deficitario, son acd escenificadas con
esmero para proveer de toda una experiencia estética a quienes
la constituyen —experiencia que, como he argumentado desde
algunos tedricos de la antropologia simbolica en este ensayo,
brinda una apariencia de control e inteligibilidad.

En las sesiones de posesion se da, al mismo tiempo, un
escenario para el olvido y para la reafirmacion. Se olvida todo
aquello que no aporta a la curacién o al deseo integrado en el
proceso (que el sistema de salud, privatizado, no es alternativa para
tratar el cancer, que el amor verdadero necesita de todo un ambito,
privilegiado, de tiempo libre y vida privada que no se reduzca
al tiempo de trabajo y supervivencia, entre otras contradicciones
estructurales de la modernidad capitalista), y se reafirma, en este
reemplazo de lo olvidado por el plano magico-simpatético de su
adquisicion en el proceso ritual, el mismo estado de cosas que
llevo a la necesidad de la posesion. Paraddjicamente, la montafa
magica aporta a reforzar el poder del Estado como fetiche, como
sujeto portador legitimo de la violencia, en la transfiguracion que
alli se realiza de sus contradicciones en problemas de otro mundo
u otro plano de realidad: el de los espiritus malignos, las reinas, los
proceres de la Independencia y los indios norteamericanos «piel-
rojas» de las series cowboys y las propagandas de cigarrillos con
que se llenan los dibujos de los muros y las ofertas de imagenes
para comprar.

La ritualizacion del relato institucional tiene como eje a
Simoén Bolivar, contraparte en la esfera publica de aquel relato de
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la montafia magica, contraparte oficial del relato extraoficial. Si
en el campo narrativo y simbdlico gobernado por Maria Lionza
y su séquito se debaten problemas individualizados de pobreza,
enfermedad y toda clase de angustias sociales irresueltas en la
cotidianidad, en el encabezado por el Libertador se cierran filas
en torno a la sacralidad del estado-nacion y su ubicuidad. Aca,
la autoridad de los muertos ilustres se aprecia, en su constante
y diversa puesta en escena, como una “autoridad abstracta”
o “metaautoridad” (Taussig, 2015, p. 95) que es imaginada y
deseada, en contraste con la fallida autoridad de los gobernantes
de turno y sus conocidos actos delictivos y corruptos, realidad
esta ultima muchas veces insoportable e incomprensible en su
absurdo.

En la montafia magica, se solicita también a estos
guerreros de la Independencia, se construyen portales y se
elaboran dramatizaciones para invocarlos. Simoén Bolivar, José
Antonio Péaez, José Tomas Boves y Antonio Ricaurte, entre otros,
entran en posesion de los cuerpos de algunos de los presentes en
el proceso ritual y asisten a quienes lo necesitan. La presencia de
estos muertos ilustres va mas alla de este espacio para la magia,
y precisamente hacen su aparicién aqui porque son representados
hasta el infinito; la publicidad social del estado-nacion, una
saturacion de imagenes en la cotidianidad, les ha dado un caracter
ubicuo. Sus bustos y estatuas, encargados desde Paris y los Estados
Unidos, ornamentan el espacio destinado a la representacion de
la esfera publica, en su ausencia o infecundidad de real agencia
politica. El paisaje marmoleo estd ahi para persuadir y sostener
un relato, sacandolo de un momento historico especifico y
trayéndolo constantemente a necesidad, como mito. El estado-
nacion imaginado se superpone y reemplaza, como proyecto pero
también como evasion, al estado-nacion irresuelto. El acto de
posesion se reproduce en la cultura popular, en las perfumerias
y tiendas a lo largo y ancho del pais, en Sorte y en la capital, a
partir de una variedad de mercancias practicamente inagotable.
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De multiples maneras, la pregunta acé seria, para Taussig (2015,
p. 125), si efectivamente el estado-nacion existe por fuera de
estas representaciones. El presidente de turno habla a través del
Libertador y por su autoridad, asi como los distintos oficiantes
de la montafia magica lo invocan a discrecion. Se trata, para el
antropologo, de un “circulo magico” (Taussig, 2015, p. 127),
donde el primero actia [performs] en nombre del Estado, y los
segundos en nombre de sus angustiados clientes.

3.3 El secreto publico

Uno de los temas en que Taussig parece encontrar de
manera latente el problema de la magia del Estado es el del secreto
publico. Lo oficial y lo extra-oficial se extrapolan; la corrupcion,
una de las manifestaciones de la violencia estructural del estado-
nacion, es secreto publico, al punto que, plantea Taussig (2015, p.
76), la legalidad se sostiene en funcion de que la corrupcion pueda
ocurrir y no por si misma. El antrop6logo australiano identifica,
por ejemplo, que el secreto publico como dinamica cotidiana es
estructural al contexto colombiano reciente. Volviendo sobre su
experiencia en el pais durante la década de 1980, recuerda diversas
situaciones en las que “la gente no se atrevia a decir lo obvio”
(Taussig, 1999, p. 6; la traduccion es mia) pese a la ambigiiedad
latente del contexto: las fronteras confusas y cambiantes entre
actores armados legales e ilegales, asi como entre la politica y
la droga, la atmoésfera enrarecida de los retenes, las masacres
aparentemente aisladas, la impunidad generalizada ante los
asesinatos y secuestros y un constante estado de emergencia,
siempre implicito y algunas veces explicito.

Asimismo, la magia del Estado implica que, en la
imaginacion latente, cotidiana, los ciudadanos sepan que este
tiene el monopolio de la violencia, que eventualmente la puede
utilizar contra ellos (que, de hecho, lo hace constantemente), y
este conocimiento es tan importante como el acto —la actuacion,
el ejercicio solapado— de hacer como si no supieran: “un no-saber
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activo” (Taussig, 1999, p. 7; la traduccién es mia) que parece
imbricado al mundo social. Los “poderes de confusion e ilusion”
del Estado, del Leviatan de Hobbes, enfatiza Taussig (2015, p.
141), dependen de esta confabulacion, de este tacito acuerdo al
autoengafio mediante el cual se legitima la violencia. De ahi que
la enfermedad deba ser confrontada mediante un ritual magico
en Sorte, y no en un centro de salud, o que la miseria recaiga
en el individuo hechizado que debe ser limpiado espiritualmente,
invocando al santoral de la reina espiritual. La confusion es
fundamental. Lo contradictorio debe aparecer como superado, lo
opaco como claro y lo poroso como so6lido; es decir, otra vez,
monumentalizacion.

El secreto resulta en un mecanismo de control, de
advertencia, y al que se recurre constantemente para la resolucioén
de conflictos de naturaleza diversa. Un caso ilustrativo lo propone
Taussig (1999) al referirse a los Selk'nam de la Isla Grande de
Tierra del Fuego, en el extremo austral de Suramérica. Toda la
configuracion social Selk'nam estd sustentada en la masacre
mitica de las mujeres por parte de los hombres. Como todo mito,
es un dispositivo operativo, en constante reflexion. Antes de la
masacre, las mujeres ostentaban el poder simbolico del grupo, y
su caida implico una inversion del orden que explica la condicion
presente de su configuracion social. Como todo mito, también,
el de la masacre de las mujeres esta siempre presente entre los
Selk'nam. De hecho, resalta el antropdlogo que, tras la masacre,
hubo toda una revaloracion de la naturaleza: plantas, animales,
astros, rios y lluvias, que comenzaron a relacionarse con el grupo
aportando una dimension para la vuelta constante sobre este
evento fundador, como su constante rememoracion. “La historia
pasa asi a la naturaleza, creando una tension conmovedora en el
mundo de las cosas” (Taussig, 1999, p. 114; la traduccion es mia).

El mundo de las cosas, de la naturaleza, de lo no-humano,
adquiere una tension con el mundo humano que le comunica a este
una parte de su historia que ha sido desplazada. El mundo natural
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deviene, hasta cierto punto, en “un deposito en forma alegdrica
de ese Otro tiempo, que, cuando se desenmascara por el suefio,
otorga un poder milagroso” (Taussig, 1999, p. 116; la traduccion
es mia). Las fases de la luna, los pajaros y las ballenas hablan con
los seres humanos, y, presentando la masacre desde este plano
natural (y con la constante mediacion de lo onirico), hacen del
acontecimiento fundador un secreto publico, uno que solo aparece
asi concebido. Publico, porque es por todos conocido, puesto que
nadie escapa a la ubicuidad de la naturaleza. Secreto, porque su
mensaje permanece en este plano, natural y onirico, y no en el
historico, de donde fue relegado. El secreto publico resguarda el
orden social al tiempo que legitima la violencia fundacional del
acuerdo social. Ningun Selk 'nam escapa al relato fundador de la
masacre de las mujeres. Su cercania, su ubicuidad, se equilibra
con su lejania, en el hecho de que su portador es la naturaleza; la
lejania es ontologica, infranqueable, y todo esta a salvo.

Este proceso de naturalizacion del secreto publico no dista
mucho de las practicas del estado-nacion. En su ensayo Mi museo
de la cocaina, Taussig (2013) elabora un analisis que se apoya en
un contrapunteo entre el relato institucional del Museo del Oro,
en Bogot4, las dinamicas de la mineria de oro artesanal en la zona
de influencia del rio Timbiqui, en el departamento de Cauca, y
las practicas en torno a la hoja de coca entre los indigenas de
la Sierra Nevada de Santa Marta. Su narrativa entrelaza las
representaciones del oro, la coca y la cocaina, y la relacion entre
oro y cocaina en la Colombia contemporanea. De nuevo, como
en el caso de los Selk nam, la naturaleza opera como mediadora:
“Como fetiches, el oro y la cocaina hacen trucos sutiles al
entendimiento humano. Porque es, precisamente, como materia
mineral o vegetal como parecen hablar por si mismos y llevar
el peso de la historia humana como si fuese historia natural”
(Taussig, 2013, p. 26). El Museo del Oro monumentaliza el oro
fundador del estado-nacién colombiano porque lo separa de la
historia colonial que es su mediacion concreta, la de los procesos
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de esclavitud y actual condicion precaria de las comunidades
afrodescendientes que contintan intentando sobrevivir sacando
oro de los rios en las selvas del Pacifico; resuena aca el caso
ya presentado de Machu Picchu, donde un pasado precolonial
desplaza al presente y lo neutraliza. El Museo monumentaliza,
también, a los grupos indigenas que hicieron objetos refinados
con el oro, como el poporo que es su insignia, al presentarlos en su
concepcion de grupos étnicos precoloniales, como imagen que no
incluye a los sobrevivientes que todavia usan poporos y mascan
coca, y que, acosados por el «nuevo oro» que es la cocaina, estan
arrinconados y son violentados por los narcotraficantes. “No
hablar de la cocaina, no exhibirla, es continuar la misma negacion
de la realidad que el museo practica con relacion a la esclavitud.
Como el oro, la cocaina esta imbuida de violencia y codicia, brillo
que hiede transgresion”, sefiala Taussig (2013, p. 20).

3.4 Resistencia al fetichismo del estado-nacion

Lo que se opone a estos relatos monumentalistas del
estado-nacion para su autocomplacencia son otras estrategias
performativas y discursivas, otras concepciones de la realidad
social que Taussig (1995) propone llamar montajes. Mientras
el monumento naturaliza, con pretension de verdad, la historia
social, el montaje problematiza y da ingreso a contradicciones
discursivas que se corresponden con la experiencia social de
violencia y desigualdad que padecen los connacionales. En el
relato monumentalista, se trata de un interés enunciativo disfrazado
de imparcialidad, de naturaleza, y esta aparente imparcialidad
o pureza de la representacion hace de aquello representado lo
verdadero. La disposicion del montaje, por el contrario, se aleja
del lugar comun y legitimado socialmente, y representa desde lo
negativo. El de Machu Picchu como monumento es, en este orden
de ideas, un “montaje neocolonial” (Taussig, 1995, p. 66), donde
“las ruinas son emblematicas de la recurrente violencia colonial
practicada sobre el trabajo de los indios, y sobre el mismo
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concepto e imagen de lo que implica ser designado como indio”
(Taussig, 1995, p. 67).

Un buen montaje seria, por ejemplo, aquel que Taussig
(1995) identifica en la labor de resistencia de las madres de
los desaparecidos en América Latina. Estas mujeres, desde
sus individualidades, desde el hecho de ser las madres de los
asesinados por el estado-nacidn, transgreden su ubicacion
«natural» en el plano doméstico y convocan a un ritual publico
de visibilizacion, logrando que ‘“el tremendo poder magico y
moral de los muertos desasosegados fluya hacia la esfera publica,
otorgue poder a los individuos, y desafie a los autoelegidos
guardianes del Estado-nacion” (Taussig, 1995, p. 70). Estas
mujeres, en su papel de madres que ensayan una resignificacion
de su personaje naturalizado, revelan una contradiccion al acusar
al estado-nacion (generalmente dictaduras catdlicas ortodoxas) de
violentar la sacralidad de la maternidad. Aquello que representan
como madres pasa a significar algo distinto, algo contradictorio
que sefiala y juzga.

El secreto publico del estado-nacion es desafiado en la
imagen de las madres protestando frente a la Casa Rosada, en la
Plaza de Mayo de Buenos Aires, o en las afueras de la iglesia de
la Candelaria, en Medellin, asi como Mutumajoy transgredio la
imagenpristinade Machu Picchuconsucontrapunteointerpretativo
de la historia colonial, la evangelizacion del Putumayo y su
relacion espiritual con el Yagé. Estas manifestaciones de irrupcion
en la esfera publica, anota Taussig, pueden “desatar sentimientos
de autoestima” (Taussig, 1995, p. 72), una cuestion peligrosisima
para un estado-nacion que necesita de la representacion de
lo femenino como sumiso y doméstico, y por lo mismo de
simbolos de la mujer y la familia como apéndices de su propio
poder. El antropélogo australiano caracteriza estos discursos o
montajes disruptivos, el de las madres y el del curandero inga,
como “imagenes dialécticas” (Taussig, 1995, p. 75), modelos de
sentido cuya finalidad no es delimitar la realidad, sino evitar su
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delimitacion ultima, necesariamente violenta y anuladora.

Lo mismo sucede en los posibles procesos de
resignificacion que se hacen del relato nacional en el caso de los
muertos invocados, como se presenta en La magia del Estado.
Volver sobre los lideres independentistas puede ser instrumento
de manipulacion simbolica, al tiempo que de transgresion de la
hegemonia cultural con que se legitima el gobierno de turno. Asi,
la invocacion de los muertos y su amplia gama de estrategias
de representacion en la cultura popular venezolana es, para
Taussig (2015, pp. 95-96), un esfuerzo constante de imaginacion
alternativa sobre el estado-nacion, que sugiere, en este débil pero
constante relato estetizado, otras formas posibles de sociabilidad,
liderazgo y, por lo mismo, ruptura con la desigualdad estructural
que se padece. Hay también acd una perspectiva historica
presente, que conserva abierto el relato mismo de la colonizacién
europea de América, y de la particular condicion latinoamericana
de colonialismo interno que es su actualidad; de esta manera, por
ejemplo, en los actos de posesion, todo el mundo sabe que “[1]
o ultimo que un [espiritu] indio queria era curar a un espafol”
(Taussig, 2015, p. 103).

4.AMODO DE CIERRE

Es imprescindible a todo andlisis antropologico Ia
integracion de la dimension estética de la vida social. En su
heterogéneo relato etnografico, Michael Taussig identifica, en la
puesta en escena del estado-nacion en América Latina, una serie
de practicas cotidianas, rituales e institucionales que saturan las
vidas publica y privada, como estrategias de legitimacion de la
violencia y también de su transgresion. Es la magia del Estado, la
superposicion de la comunidad nacional dafiada —empobrecida,
afeada, radicalmente desigual— con su imagen estetizada, gloriosa
y mitica. En su etnografia sobre la montafia magica, en Sorte,
Taussig (2015, pp. 143-44) observa en esta relacion entre el
estado-nacion y las experiencias estético-rituales cotidianas, una
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circularidad que le es esencial, como necesaria retroalimentacion
entre el todo social abstracto del estado-nacion y la especificidad
de su concrecion en cada una de estas situaciones, donde acontecen
distintos procesos rituales que articulan belleza y terror, persuasion
y amenaza. Se trata, entonces, de una maquinaria dialéctica
entre la sociedad y los individuos que la componen, entre ese
ambito imaginado, meramente existente como representacion,
y las experiencias de su padecimiento y disfrute en las vidas
concretas de los ciudadanos. Se trata de una circularidad tedrica o
correspondencia estructural sugerente, cuyo fundamento esta en
la teoria de la dindmica del don de Mauss (2012), queriendo con
ello seguir al etndlogo francés en su intencion de comprension
de los fendmenos magico-estéticos como imbricados a todo el
entramado social.

La magia del Estado a la que se refiere Taussig apela a esa
sobrecarga de sentido que persuade sobre una comunidad nacional,
que pese a sus contradicciones resulta intocable, como si hiciera
parte del plano natural. La antropologia nos aporta herramientas
conceptuales para argumentar que los simbolos nacionales aspiran
a evadir cualquier impresion de caducidad o deterioro. Su magia
es su vigencia estética, que persuade y sostiene su plano material.
Las banderas, monumentos, edificios y demas ornamentos para
representar el querer nacional y patridtico se yerguen sobre el
piso solido de su aparente sacralidad y su reminiscencia de los
mitos de origen —las tradiciones inventadas a las que se refieren
Eric Hobsbawm y Terence Ranger (2002). Cualquier analisis
critico que tienda a su desnaturalizacion y problematizacion debe
tener en cuenta esta compleja situacion, en la que la violencia
se esconde o se disimula, se normaliza y hasta se celebra, en su
desplazamiento a la dimension estética de la vida social.
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