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Resumen
En el presente ensayo se propone un ejercicio de organización 

conceptual en torno al fecundo interés de Michael Taussig por la dimensión 
estética de la vida social y su pertinencia para la reflexión antropológica 
sobre la violencia en América Latina. Para hacerlo, en un primer momento, 
establecemos una ruta teórica mínima con algunos pensadores canónicos de la 
disciplina. En un segundo momento, valoramos los análisis de este antropólogo 
australiano en el contexto latinoamericano, que desarrolla proporcionando un 
considerable registro etnográfico y enfatizando en las contradicciones de los 
estados-nación contemporáneos. Lo que reivindico a partir de este pequeño 
estudio es la relevancia y profundidad de la teoría antropológica para abordar 
nuestros fenómenos y problemas más acuciantes.
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Abstract
In this essay, an exercise in conceptual organization is proposed 

around Michael Taussig's fruitful interest in the aesthetic dimension of social 
life and its relevance for anthropological reflection on violence in Latin 
America. To do so, at first, we establish a minimum theoretical route with 
some canonical thinkers of the discipline. In a second moment, we value the 
analyzes of this Australian anthropologist in the Latin American context, which 
he develops by providing a considerable ethnographic record and emphasizing 
the contradictions of contemporary nation-states. What I claim from this small 
study is the relevance and depth of anthropological theory to address our most 
pressing phenomena and problems.
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1. INTRODUCCIÓN

A lo largo del proceso de su constitución disciplinar, 
la antropología ha sabido valorar las dinámicas estéticas que 
acompañan las prácticas concretas que estudia. Una dimensión 
estética aparece siempre articulada a los diversos sistemas de 
organización humana, a nuestra profunda y compleja relación 
con la naturaleza, así como a los distintos acontecimientos que 
acuñamos como políticos, económicos, religiosos o de parentesco, 
para permanecer en las categorías clásicas. Todo proceso cultural 
se afirma como experiencia estética. También sus tensiones y 
contradicciones se manifiestan en esta dimensión, por lo que 
podríamos decir que tenemos latente siempre, ante nosotros, 
la vivencia sensorial, simultáneamente, del orden social y sus 
potenciales transgresiones. Se manifiesta como algo tan sustancial, 
tan básico a todo proceso cultural, que es un imponderable, un 
hecho tan inevitable como difícil de circunscribir.

Esta dimensión estética tiene usos diversos en los procesos 
culturales, que oscilan entre la preservación del grupo y de sus 
códigos simbólicos, por un lado, y su puesta en entredicho y 
transgresión, por el otro. En la antropología, como quiero presentar 
en un primer momento, las aproximaciones al proceso ritual y 
al fenómeno artístico son particularmente sólidas y elaboradas, 
con representantes tan importantes como Marcel Mauss, Victor 
Turner, Alfred Gell y Clifford Geertz. Pretendo resaltar, en un 
segundo momento, el aporte de Michael Taussig a esta reflexión, 
desplazando así hacia nuestro contexto contemporáneo este 
diálogo teórico, como una concepción crítica de los procesos 
de representación cultural en los modernos estados-nación. La 
pertinencia de este antropólogo radica, también, en sus estudios de 
caso en América Latina. Lo que resalta de su labor en este aspecto 
es la múltiple aproximación que realiza desde distintos proyectos 
etnográficos, complejizando y enriqueciendo la reflexión 
disciplinar al respecto, así como su propuesta de articulación 
de la dimensión estética con las dinámicas de la política y, más 
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enfáticamente, de la violencia ‒la violencia que, pasada por el 
tamiz estético, se legitima y naturaliza en las relaciones sociales. 

Para el antropólogo australiano, la dimensión estética de 
la vida social aporta a comprender las dinámicas violentas que 
constituyen los estados-nación, sus formas, sus discursos oficiales 
y sus márgenes. La configuración de la identidad nacional es acá 
el énfasis, ya que ésta se abriga en una serie amplia de estrategias 
ornamentales y retóricas de persuasión, que apelan al artificio de 
la apariencia para sostener y naturalizar formas sociales de otra 
manera insostenibles e insoportables; esa es, precisamente, la 
dimensión estética a la que me refiero. Tal como explica en sus 
reflexiones al respecto Arjun Appadurai (2007), y también, desde 
sus propios análisis, los esposos Jean y John Comaroff (2002), con 
el concepto de nación se hace referencia al entramado afectivo 
y moral del grupo social, mientras que, con aquel del estado, 
al aparataje institucional. El interés en el concepto de nación 
está, entonces, en la insistencia sobre ese plano problemático y 
dinámico que es el de la negociación abstracta por la identidad 
común, que opera como «pegamento espiritual». 

2. LA TEORÍA ANTROPOLÓGICA Y LA DIMENSIÓN 
ESTÉTICA DE LA VIDA SOCIAL

La valoración de la apuesta teórica con la que Taussig 
piensa la relación entre la dimensión estética y la violencia 
requiere de su articulación con toda una concepción antropológica 
que tiene en Marcel Mauss (2012) un primer gran representante, 
particularmente con su concepto del hecho social total. Como 
parte de la escuela durkheimiana, y dando continuidad a los 
estudios comparativos del evolucionismo decimonónico, el 
francés advirtió sobre la carga de sentido de los objetos para 
la configuración de la cultura, y en su plano ornamental como 
expresión de relaciones sociales, valoraciones morales y proyectos 
de alianza. Los objetos son mediadores entre las prácticas sociales, 
son su representación y materialización, más allá de cualquier 
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acontecimiento. El concepto de Mauss es seminal, porque invita 
a entender la dinámica cultural de todo grupo como una donde 
los diversos procesos sociales no existen de manera aislada, sino 
en su correlación y codependencia; es una, además, donde las 
mediaciones materiales, los objetos creados por el ser humano 
para su vida práctica o para su mero deleite y reflexión, son 
fundamentales en los procesos estéticos imbricados a los distintos 
órdenes sociales, sus imaginarios y consensos. Un hecho social 
total es un fenómeno donde se expresan, “a la vez y de un golpe” 
(Mauss, 2012, p. 70), todo tipo de instituciones, ya no como 
unidades autocontenidas, sino como procesos interdependientes. 
Mauss va a trabajar, para desarrollar el concepto, en lo que 
valorará como la dinámica del don, el sistema de prestaciones 
totales que, de una u otra manera, todo grupo humano establece 
como código de intercambio y relacionamiento a través de los 
objetos, y que tiene inferencia absoluta en la totalidad de las 
prácticas de los participantes. Los planos material y simbólico de 
la cultura ‒o cotidiano y ritual, como referiré más adelante con 
Turner‒ se presentan, en su interpretación, de manera integrada 
e inseparable, en el sentido que, con Evans-Pritchard (1990), 
podríamos entender como de una correspondencia estructural, y 
que él identifica, en su estudio sobre los shilluk del Sudán nilótico, 
como aquella “correspondencia de la estructura política con el 
culto religioso” (Evans-Pritchard, 1990, p. 78).

En su libro póstumo Arte y agencia. Una teoría 
antropológica, de 1998, el antropólogo Alfred Gell (2016) vuelve 
sobre esta concepción central de Mauss. Propone, puntualmente, 
entender las obras de arte como personas, argumentando que, “ya 
que las prestaciones o «dones» se consideran extensiones de la 
persona en la teoría del intercambio de Mauss, entonces, de la 
misma manera, también se pueden ver los objetos de arte como 
personas” (Gell, 2016, p. 40). Lo que en el francés es “el espíritu 
de la cosa que se da” (Mauss, 2012, p. 167), en el británico es 
un agente social “secundario” (Gell, 2016, p. 52), es decir, un 
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objeto que, por ser portador de sentido social, deviene en agente 
o, más puntualmente, en “índice de agencia” (2016, 49). Para 
este antropólogo, efectivamente, la agencia la pueden ejercer 
las cosas: “En una relación social, el «otro» inmediato no tiene 
por qué ser «humano»”. La antropología del arte de Alfred Gell 
tiene en cuenta relaciones entre individuos, animales y objetos, 
que constituyen eventualmente, como agentes y pacientes según 
el caso, una urdimbre o sistema de símbolos que es, en sí, el 
dinámico proceso de la cultura. Gell estudia los procesos sociales 
como redes de relaciones que se constituyen en la producción, 
circulación y recepción del arte, no entendiendo este último como 
una institución autocontenida, sino como parte de un sistema de 
prestaciones totales que ayuda a nutrir, conservar y transgredir las 
constantes (auto)delimitaciones de la cultura. Los objetos no son 
moralmente responsables, pero sí son “encarnaciones objetivas 
del poder o capacidad de desear su uso y, en consecuencia, 
entidades morales en sí mismas” (Gell, 2016, p. 53). 

La propuesta de Gell está aferrada a la tradición teórica 
disciplinar, y para desarrollarse ha pasado por el tamiz de 
la antropología simbólica, tanto en su forma interpretativa, 
con Clifford Geertz, como en aquella del comparativismo 
simbólico que lideró en su constitución Victor Turner. Estos dos 
antropólogos alimentan y de hecho priorizan esta valoración 
antropológica de la dimensión estética de la vida social, aportando 
elementos clave a esta breve presentación. El norteamericano, 
particularmente, defiende un concepto semiótico de cultura donde 
cualquier aspecto del comportamiento humano tiene más de un 
significado. De esta manera, para él, el objeto de la etnografía 
está en el análisis de “una jerarquía estratificada de estructuras 
significativas” (Geertz, 2011, p. 22). Ensayos etnográficos como 
Juego profundo: notas sobre la riña de gallos en Bali (Geertz, 
2011, pp. 339-372) y El arte como sistema cultural (Geertz, 1994, 
pp. 93-117) son ejemplares para una acotada introducción a su 
concepción. En este último ensayo, Geertz (1994) argumenta 
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que no se puede valorar el arte en términos funcionalistas, sino 
semióticos. Las expresiones artísticas, señala, “materializan un 
modo de experiencia y subrayan una actitud particular ante el 
mundo de objetos, para que los hombres puedan así escudriñar en 
él” (Geertz, 1994, p. 123). De esta manera, la definición del arte 
de cualquier sociedad nunca es completamente intra-estética, sino 
que se corresponde con el contexto social de su producción; lo 
que se explora en una antropología del arte, esto es, la sensibilidad 
como categoría cultural, se entiende como “una formación 
colectiva” (Geertz, 1994, p. 122). Es de notar, particularmente, el 
sentido epistemológico de esta concepción, ya que “escudriñar” 
sobre el mundo materializándolo en objetos artísticos es nuestra 
manera de referenciarlo, de pensarlo.

En sus estudios de caso, en la pintura del Quattrocento 
italiano o entre los poetas en el contexto islámico marroquí, Geertz 
sugiere que una dimensión estética aparece en cada particular, 
como una necesidad humana de representarse a sí misma como 
comunidad establecida. La variedad de expresiones artísticas 
responde a una intención de apropiación, ya que, concluye, 
“parece que ciertas actividades están específicamente diseñadas 
en todas partes para demostrar que las ideas son visibles, audibles 
y –se necesita acuñar una palabra en este punto– tangibles, que 
pueden ser proyectadas en formas donde los sentidos, y a través 
de los sentidos las emociones, puedan aplicarse reflexivamente” 
(Geertz, 1994, p. 146). En otras palabras, sin experiencia estética 
del mundo no hay construcción simbólica humana. El proceso 
cultural necesita siempre de un plano estético de su propia 
concepción, no como un momento primigenio de constitución, 
sino como uno siempre presente, de constante reconstitución y 
autorreflexión. 

 En su descripción etnográfica de la riña de gallos en Bali, 
este autor amplía su antropología del arte hacia la noción más 
abierta que acá interesa, de una dimensión estética de la vida social, 
imbricada a ella e imprescindible. Geertz observa que la riña de 
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gallos, una actividad aparentemente secundaria y meramente 
lúdica del poblado donde hace su trabajo de campo, en realidad 
es una compleja y muy completa dramatización de intereses de 
estatus en el grupo. Observando detenidamente, el antropólogo se 
da cuenta de que la riña activa alianzas, rivalidades y hostilidades, 
pero en forma de juego, como una muy lograda y transversal 
“simulación de la matriz social” (Geertz, 2011, p. 358). Más aún, 
en la riña de gallos, los animales son lo menos importante: las 
apuestas y los gritos de apoyo, la estetización misma de los gallos, 
sus movimientos, colores, agresividad y agilidad en las peleas, no 
están dirigidas a estos, sino a su relación simbólica con el grupo, 
las alianzas y distintas asociaciones que, en esta arena, quedan 
representadas y se hacen inteligibles. En últimas, los gallos son 
los únicos que están en peligro real, en peligro de muerte, pero lo 
que está en juego en un segundo plano, el de la dramatización, es 
el complejo sistema cultural de relacionamiento social, sus reglas 
y jerarquías. 

El trabajo de Victor Turner, para finalizar este apartado, es 
el que encuentro más dinámico y desarrollado en el sentido que acá 
compete tratar. Ya en La selva de los símbolos, de 1967, el escocés 
(Turner, 2019) propuso entender el símbolo como un evento en 
vez de como una cosa; esto quiere decir que no hay proceso 
simbólico alguno que pueda estar por fuera de la acción social, 
y, lo más importante, que estos procesos son activos e infieren 
en la vida social como tal. Turner lo especificó, además, para su 
trabajo con los símbolos rituales, aquellos que son producidos 
en entornos controlados, actuados y articulados a la cotidianidad 
rutinaria oponiéndose a ella. Su estudio más importante al 
respecto es El proceso ritual. Estructura y antiestructura, de 1969. 
Aquí, se plantea que el plano ritual es, en contraposición al plano 
cotidiano, el ámbito por excelencia de la representación, donde, 
de manera controlada, se experimenta con el entramado simbólico 
que ha constituido el grupo social. En el proceso ritual como 
actuación o puesta en escena de la configuración social, plantea 
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Turner, “lo que normalmente está sellado, inaccesible para la 
observación y el razonamiento cotidiano, en la profundidad de la 
vida sociocultural, se hace presente.” (Turner, 2019, p. 103). 

En un momento posterior de su trabajo, en el libro From ritual 
to theatre, Turner consolidará su propio discurso antropológico, 
detallando su proyecto de una “simbología comparativa” (Turner, 
1982, p. 23; la traducción es mía). Siguiendo acá al Lévi-Strauss 
de El pensamiento salvaje (Lévi-Strauss, 2014), comenta que 
“cada cultura, cada persona en su interior, hace uso del repertorio 
sensorial completo para transmitir mensajes” (Turner, 1982, p. 
9; la traducción es mía). Esto sucede en dos niveles: en el nivel 
individual, a través de “gesticulaciones manuales, expresiones 
faciales, posturas corporales, respiración rápida, pesada o leve, 
lágrimas”, y en el nivel cultural o colectivo, de “gestos estilizados, 
patrones de baile, silencios prescritos, movimientos sincronizados 
como es el caso de una marcha, movimientos y puestas en escena 
de juegos, deportes y rituales”. Una facultad estética –una ciencia 
de lo concreto, en el pensamiento de Lévi-Strauss– se aparece 
como esencial a todo proceso de sociabilidad, de interacción 
fenoménica con los mundos social y natural. Turner se referirá de 
manera sugerente a esta necesidad sensorial como una “capacidad 
lúdica” del ser humano, vital para el autoconocimiento del grupo 
como tal. Esta forma de concebir el proceso social, como un 
proceso simbólico que necesita de un momento estético y lúdico, 
resuena en los planteamientos lévistraussianos sobre la “emoción 
estética” (Lévi-Strauss, 2014, p. 48) inherente a todo proceso de 
conocimiento del ser humano, que conlleva, a su vez, un momento 
esencial de representación, metonímico (como en la ciencia) o 
metafórico (como en el arte). 

Lo más logrado de este enfoque es que se abre a la 
valoración conceptual de la antropología todo un espectro de 
procesos sociales donde la representación, la dramatización y 
la puesta en escena aparecen y participan de primera mano en 
la vida social, afectándola. Turner no plantea una antropología 
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del arte, como enfatizó Gell para proceder en esta dirección, y 
como también Geertz profundiza para su aproximación, sino que 
sostiene una mirada más abierta ‒en el espíritu de la propuesta 
etnológica de Marcel Mauss‒, en la que el proyecto estético 
de cualquier grupo históricamente constituido tiene un papel 
transversal para la interpretación de sus dinámicas culturales 
específicas. El escocés ahondará en este aspecto a partir del 
trabajo de Arnold van Gennep y su concepto de los ritos de paso; 
le interesará, particularmente, su concepción de la «fase liminal», 
como aquella donde el entramado social ordenado es puesto en 
entredicho (Turner, 1988, pp. 101-136, 2019, pp. 103-123). Si 
van Gennep se refería a una dinámica específica de todo grupo 
social, a sus mecanismos de tránsito entre roles, estatus o estados 
de los individuos en relación a la estructuración del grupo como 
tal, Turner amplía esta lectura a un proceso ‒el proceso ritual 
(Turner, 1988)‒ que, como constante de la vida social, configura 
la experiencia colectiva y de hecho la hace posible, conservando 
la apariencia de orden, de un todo estructurado, respecto a los 
constantes riesgos y quiebres [breaches] a que es sometida ‒crisis 
ambientales, fricciones externas o internas, o cualquier desborde 
de las contradicciones propias del grupo. 

Para este antropólogo, se trata de una dimensión 
imprescindible, aquella donde ponemos en escena nuestras 
experiencias colectivas: representándolas, las hacemos visibles 
y hasta táctiles (para el caso de ciertas formas de arte, o de 
ciertos rituales donde la corporeidad debe ser afectada); en otras 
palabras, Turner nos alerta sobre el “potencial “teatral” de la 
vida social” (Turner, 1982, p. 9; la traducción es mía). Hacemos 
inteligible aquello que el grupo debe tramitar como parte de sus 
propios procesos de configuración y autoconservación, como 
simulacros de crisis que anticipan y preparan al grupo para ser 
resiliente ante las crisis reales. Esta antropología del performance 
es parte vital de su más amplia propuesta por una antropología de 
la experiencia, cuya premisa es que la dramatización social es el 
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mecanismo de regulación por excelencia de la cultura. Al recrear 
la vida social en su dramatización, se presentan simulacros de 
crisis y se transmiten conocimientos de cómo sobrellevarlas. La 
dimensión estética tiene una función epistemológica al tiempo 
que existencial.

 Estos antropólogos, en la heterogeneidad conceptual que 
he intentado esbozar, conciben la dimensión estética de la vida 
social como contenedora de los códigos simbólicos a los que el 
grupo recurre para dar sentido a su experiencia, mediar en sus 
conflictos y ordenar la realidad. Esta mirada al proceso cultural 
tiene en Taussig un nuevo elemento: el australiano encuentra 
en esta dimensión de la vida social no sólo un mecanismo de 
la cultura para su constante reproducción y vuelta sobre sí 
misma, sino que también propone que hay una carga política 
ambigua importante, que además adquiere un valor especial en la 
comprensión de las sociedades industriales contemporáneas, su 
concepción identitario-nacionalista de la institucionalidad política 
y sus conflictos violentos. La dimensión estética es abordada, 
por Taussig, en un doble sentido: primero, y siguiendo a los 
antropólogos ya mencionados, como una politicidad inherente a su 
naturaleza y desplegada en el entramado simbólico de cada grupo 
cultural, con un valor epistemológico y de autoconservación, y 
segundo, como plano ideológico, susceptible de ser usado para 
la legitimación de la violencia y la evasión de contradicciones 
sociales de otra manera insostenibles. 

 
3. LA DIMENSIÓN ESTÉTICA EN LA OBRA DE 
MICHAEL TAUSSIG

Son múltiples las aproximaciones de Michael Taussig a la 
dimensión estética de la vida social. Es particularmente valioso su 
aporte a distintos casos de estudio en América Latina, que implican 
distintos enfoques y planos de la cotidianidad, rigurosamente 
registrados. Ante la necesidad de delimitación, propongo observar 
un fenómeno concreto trabajado a profundidad por el australiano: 
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el del estado-nación y sus estrategias rituales de estetización de 
la violencia. Entre las múltiples aproximaciones que componen 
la obra etnográfica y conceptual de Taussig, el del estado-nación 
es predominante, como foco de la violencia, su legitimación y 
naturalización en la sociedad. El estado-nación se presenta, en 
sus análisis, como la entidad que administra la violencia y la 
integra mediante diversos procesos simbólicos en la sociedad. Se 
trata de procesos festivos y rituales, como las conmemoraciones 
patrióticas, los monumentos públicos, el culto a personajes 
históricos y los discursos políticos e ideológicos de la comunidad 
imaginada para su cohesión. El estado-nación se presenta lleno de 
recursos de ornamentación y significación que legitiman el orden 
social más allá de sus contradicciones (y ocultándolas).

3.1 El estado-nación, su monumentalización y (auto) celebración
Todas las pequeñas realidades que van componiendo 

el mundo estético de la violencia parecen desembocar en el 
mecanismo de racionalización de la violencia más importante 
de la modernidad: el estado-nación. El poder del estado-nación, 
aquello que lo anima como fetiche, no es nada abstracto: es 
su violencia, latente en la memoria de los ciudadanos, en su 
cotidianidad, en los rumores y las noticias, en las calles y en el 
paisaje. Para América Latina, más puntualmente, Taussig se refiere 
al “poder de los muertos” (1995, p. 69), de los desaparecidos y 
torturados que el estado-nación invoca como imagen que opera 
como advertencia para inmovilizar la resistencia frente a esa 
organización abstracta y con anhelos de totalidad, así como a 
las corporaciones que destruyen los entornos naturales al tiempo 
que evaden su responsabilidad bajo las figuras ‒irrisorias‒ de 
los impuestos pagados a las arcas públicas. El Estado con «E» 
mayúscula, como entidad que se aparece ajena y con voluntad 
propia ante los individuos que, como ciudadanos, alguna vez 
la constituyeron, apela a una «memoria colectiva» que trabaja 
constantemente con los actos violentos. Dice puntualmente 
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el antropólogo, a propósito del caso radical de las dictaduras 
latinoamericanas de las últimas décadas del siglo XX, que “el 
Estado (o más bien sus fuerzas armadas y policiales), al asesinar 
y hacer desaparecer a personas, y luego negar y encubrir la 
desaparición en una nube de confusión, no tiene como objetivo 
la destrucción de la memoria. Nada de eso. El objetivo al que 
se apunta es al de la relocalización y refuncionamiento de la 
memoria colectiva.” (Taussig, 1995, p. 69). Lo que se produce, 
dice Taussig (1999), es un secreto público constantemente 
nombrado pese a la prohibición implícita de hacerlo. Es un estado 
de cosas controlado, significado sensorialmente en la urdimbre 
simbólica de lo ritual, lo festivo, patriótico, cívico y, en general, 
estético del estado-nación.  

Un ejemplo de esta perspectiva de intervención 
antropológica lo propone Taussig (1995) al referirse a Machu 
Picchu, en la visita que realizara al Perú junto con su amigo inga 
Santiago Mutumajoy. A su llegada a este escenario conservado 
para el turismo, Taussig y Mutumajoy discrepan en su percepción 
sobre las ruinas: para el antropólogo australiano, presenciar el 
paisaje tantas veces repasado como ícono americano le produce 
una experiencia estética lograda y placentera, se maravilla por 
las capacidades ingenieriles de sus arquitectos y la potente 
imaginación de sus ideadores. Para el hechicero inga, por su 
parte, la asociación era directamente con los españoles, que, 
obligando a los indios, hicieron allí en Perú lo mismo que él 
presenció en su natal Putumayo, y que asoció por visitas a través 
de la toma de yagé: ““Fue con látigos”, dijo con un tono de total 
desinterés. “Los españoles amenazaban a los indios con el látigo 
y es así como trasladaron esas piedras y las pusieron en su lugar”” 
(Taussig, 1995, p. 60). Contrariado por lo que el comentario de 
su amigo revelaba del sitio arqueológico y, más aún, de su propio 
imaginario americanista, Taussig reflexiona y apunta que el Machu 
Picchu por él elogiado, el mismo que fuera eternizado por Neruda 
en su poema Alturas de Machu Picchu, y que protagoniza infinitas 
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postales turísticas y patrióticas, es un monumento esencializador; 
haciendo del pasado incaico un ícono de su heroísmo, lo hace 
aprovechable para el estado-nación peruano que, de esta manera, se 
apropia de lo indio del pasado y evade la pauperización de lo indio 
de su presente. Monumentalizar es, así, la constante vuelta sobre 
“una narración universalista para construir América” (Taussig, 
1995, p. 59), que aleja de las condiciones reales de precariedad 
de sus habitantes, e idealiza en una representación sacralizada 
de sí misma una comunidad ya no real, sino imaginaria ajena al 
curtimiento propio del proceso colonial regional. “Para mi viejo 
amigo indio”, concluye Taussig (1995, p. 60), “no existía ningún 
secreto místico de antigua tecnología india. Por el contrario, el 
misticismo surgía de la necesidad que siente el amplio mundo de 
monumentalizar el pasado indio, preeuropeo. Para él, estas ruinas 
glorificadas eran monumentos al racismo y a la capacidad colonial 
de blandir el látigo”. El discurso marginal de Mutumajoy delata y 
acusa esta estetización del pasado amerindio, y su integración al 
relato abstracto de los estados-nación contemporáneos.  

 El caso de Machu Picchu como monumento permite 
dar otro matiz a la noción que propone el australiano respecto 
a la magia del estado-nación. Los monumentos, afina Taussig, 
“crean espacios públicos de ensoñación en los cuales, por medio 
de rituales privados e informales, las particularidades de nuestra 
propia vida configuran modelos de sentido” (1995, p. 67). Un 
modelo de sentido asegura lo real en términos delimitables; lo 
controla. Nuestra capacidad de producción de imágenes supera 
en su capacidad ideológica los mandatos que recibimos de la 
escuela o la iglesia. Su alcance es mayor porque, como imágenes 
colectivas y constantemente colectivizadas ‒también se podría 
decir, siguiendo a Turner (1988), que son estructurantes‒, están 
en formación todo el tiempo, sin control alguno por parte de 
algún individuo específico o una institución determinada. De 
esta manera, para seguir con el caso, “un sitio como Machu 
Picchu es un sitio sagrado en una religión cívica en la cual las 
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quimeras convierten en naturaleza a la historia y en historia a 
la naturaleza” (Taussig, 1995, p. 68); o, como dirían los esposos 
Jean y John Comaroff (2002), se trata de un caso de «ideología en 
construcción», materia prima para los estados-nación necesitados 
de un sentido positivo, tangible y convincente para movilizar y 
persuadir. 

El proceso de monumentalización es, en este orden de 
ideas, uno de producción de la realidad a partir de una idea que se 
tiene de ésta, que retiene en el imaginario social algunos procesos 
que aportan a su legitimación, y olvida muchos otros que se 
aparecen contradictorios y, por ello, problemáticos y peligrosos. 
Monumentalizar es esculpir en piedra, mármol o acero, elaborar 
un relato firme, sólido, sin las porosidades propias del mundo 
social, sin las contradicciones de toda dinámica colectiva. Se trata, 
más específicamente, del acto de legitimación de la violencia, 
aquello precisamente que hay que naturalizar en el proceso de 
constitución de un imaginario nacional; aquello que debe ser 
tácito y amenazante, al tiempo que brindar seguridad y unidad 
‒violencia fundadora, sobre la que no se puede emitir un juicio 
moral. Toda monumentalización es, así, una forma de olvido y 
represión, un cerrar filas para favorecer una forma específica de 
comunidad nacional y contra sus posibles resquebrajamientos. 

3.2 La magia del Estado
Este es el motivo central del estudio de Taussig (2015) 

sobre la magia del Estado, donde propone comprender el proceso 
de constitución identitario de los estados-nación modernos como 
una economía simbólica que hace posible resaltar y reprimir, 
celebrar y olvidar a necesidad de la autoconservación del todo 
social. Para elaborar su argumento, el antropólogo se centra 
en el caso de la «montaña mágica», la montaña de Sorte en el 
estado Yaracuy, ubicado en el centro occidente de Venezuela. 
Bajo la modalidad de un relato etnográfico con voces diversas 
‒peregrinos, oficiantes, libros de texto para niños y otros insumos 
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de alfabetización política venezolana, su propia voz y análisis, 
obras de arte y otra diversidad de breves testimonios‒, Taussig 
caracteriza y presenta un contexto social que se debate entre la 
realidad y su representación monumentalizada, la violencia, la 
pobreza y la desigualdad, y su alteración mimética en espíritus 
malignos, actos de posesión y todo un complejo escenario de 
teatralización nacional. En la montaña mágica se canalizan toda 
una serie de problemas sociales y angustias sobre la miseria, la 
corrupción y la inseguridad, que se transfiguran en experiencias 
concretas, presenciadas por peregrinos y oficiantes que acá 
devienen en practicantes y testigos. Los problemas sociales, 
abstractos e irresolubles por parte de quienes los padecen, se 
inscriben acá en un código mágico alejado del mundo de los 
vivos, y únicamente invocable desde aquel de los muertos. 

 Como ejes de análisis, el antropólogo elige dos figuras 
de este imaginario mágico-estatal que, de manera dialéctica, 
se imbrican en un relato donde se «prestan» sus características 
específicas, en función de su eficacia ritual. Se trata, por un lado, 
de María Lionza, la reina de la montaña, y por el otro de Simón 
Bolívar, el Libertador; se entrecruzan en sus figuras lo oficial 
y lo extraoficial, lo verdadero y lo artificial (Taussig, 2015, p. 
30). María Lionza, la reina espiritual, encabeza el espectro 
de deidades que son invocadas en la montaña, y comparte una 
amplia serie de representaciones con otras prominentes figuras 
del imaginario histórico y patriótico nacional, donde, además 
del Libertador, se suceden personajes del relato independentista 
(Francisco de Miranda y Antonio José de Sucre), indios (el cacique 
Guaicaipuro, que luchó contra los conquistadores españoles y el 
indio Tamanaco, el cacique decapitado) y afrodescendientes (el 
Negro Primero, soldado de la independencia), reyes y príncipes 
vikingos, el imaginario católico encabezado por la Virgen María, 
y figuras públicas, como el famoso doctor y santo popular José 
Gregorio Hernández.

La montaña presenta esta constelación en sus murales, 
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santuarios, altares, «portales», oraciones, estampillas y un vasto 
mercado de figuras de diversos tamaños, que adornan los lugares 
donde suceden las posesiones e invocaciones; a esta diversidad de 
personajes se asocia la bandera nacional, o sus colores, siempre 
en el mismo orden. Los peregrinos llegan masivamente en días 
feriados nacionales, patrióticos y religiosos a pedir ayudas y a 
hacer parte de esta puesta en escena de los motivos comunes. 
Las experiencias de lo público y de lo cívico, precarias en el 
estado-nación corrupto y deficitario, son acá escenificadas con 
esmero para proveer de toda una experiencia estética a quienes 
la constituyen ‒experiencia que, como he argumentado desde 
algunos teóricos de la antropología simbólica en este ensayo, 
brinda una apariencia de control e inteligibilidad.

En las sesiones de posesión se da, al mismo tiempo, un 
escenario para el olvido y para la reafirmación. Se olvida todo 
aquello que no aporta a la curación o al deseo integrado en el 
proceso (que el sistema de salud, privatizado, no es alternativa para 
tratar el cáncer, que el amor verdadero necesita de todo un ámbito, 
privilegiado, de tiempo libre y vida privada que no se reduzca 
al tiempo de trabajo y supervivencia, entre otras contradicciones 
estructurales de la modernidad capitalista), y se reafirma, en este 
reemplazo de lo olvidado por el plano mágico-simpatético de su 
adquisición en el proceso ritual, el mismo estado de cosas que 
llevó a la necesidad de la posesión. Paradójicamente, la montaña 
mágica aporta a reforzar el poder del Estado como fetiche, como 
sujeto portador legítimo de la violencia, en la transfiguración que 
allí se realiza de sus contradicciones en problemas de otro mundo 
u otro plano de realidad: el de los espíritus malignos, las reinas, los 
próceres de la Independencia y los indios norteamericanos «piel-
rojas» de las series cowboys y las propagandas de cigarrillos con 
que se llenan los dibujos de los muros y las ofertas de imágenes 
para comprar. 

La ritualización del relato institucional tiene como eje a 
Simón Bolívar, contraparte en la esfera pública de aquel relato de 
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la montaña mágica, contraparte oficial del relato extraoficial. Si 
en el campo narrativo y simbólico gobernado por María Lionza 
y su séquito se debaten problemas individualizados de pobreza, 
enfermedad y toda clase de angustias sociales irresueltas en la 
cotidianidad, en el encabezado por el Libertador se cierran filas 
en torno a la sacralidad del estado-nación y su ubicuidad. Acá, 
la autoridad de los muertos ilustres se aprecia, en su constante 
y diversa puesta en escena, como una “autoridad abstracta” 
o “metaautoridad” (Taussig, 2015, p. 95) que es imaginada y 
deseada, en contraste con la fallida autoridad de los gobernantes 
de turno y sus conocidos actos delictivos y corruptos, realidad 
esta última muchas veces insoportable e incomprensible en su 
absurdo. 

En la montaña mágica, se solicita también a estos 
guerreros de la Independencia, se construyen portales y se 
elaboran dramatizaciones para invocarlos. Simón Bolívar, José 
Antonio Páez, José Tomás Boves y Antonio Ricaurte, entre otros, 
entran en posesión de los cuerpos de algunos de los presentes en 
el proceso ritual y asisten a quienes lo necesitan. La presencia de 
estos muertos ilustres va más allá de este espacio para la magia, 
y precisamente hacen su aparición aquí porque son representados 
hasta el infinito; la publicidad social del estado-nación, una 
saturación de imágenes en la cotidianidad, les ha dado un carácter 
ubicuo. Sus bustos y estatuas, encargados desde París y los Estados 
Unidos, ornamentan el espacio destinado a la representación de 
la esfera pública, en su ausencia o infecundidad de real agencia 
política. El paisaje marmóleo está ahí para persuadir y sostener 
un relato, sacándolo de un momento histórico específico y 
trayéndolo constantemente a necesidad, como mito. El estado-
nación imaginado se superpone y reemplaza, como proyecto pero 
también como evasión, al estado-nación irresuelto. El acto de 
posesión se reproduce en la cultura popular, en las perfumerías 
y tiendas a lo largo y ancho del país, en Sorte y en la capital, a 
partir de una variedad de mercancías prácticamente inagotable. 
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De múltiples maneras, la pregunta acá sería, para Taussig (2015, 
p. 125), si efectivamente el estado-nación existe por fuera de 
estas representaciones. El presidente de turno habla a través del 
Libertador y por su autoridad, así como los distintos oficiantes 
de la montaña mágica lo invocan a discreción. Se trata, para el 
antropólogo, de un “círculo mágico” (Taussig, 2015, p. 127), 
donde el primero actúa [performs] en nombre del Estado, y los 
segundos en nombre de sus angustiados clientes. 

3.3 El secreto público
Uno de los temas en que Taussig parece encontrar de 

manera latente el problema de la magia del Estado es el del secreto 
público. Lo oficial y lo extra-oficial se extrapolan; la corrupción, 
una de las manifestaciones de la violencia estructural del estado-
nación, es secreto público, al punto que, plantea Taussig (2015, p. 
76), la legalidad se sostiene en función de que la corrupción pueda 
ocurrir y no por sí misma. El antropólogo australiano identifica, 
por ejemplo, que el secreto público como dinámica cotidiana es 
estructural al contexto colombiano reciente. Volviendo sobre su 
experiencia en el país durante la década de 1980, recuerda diversas 
situaciones en las que “la gente no se atrevía a decir lo obvio” 
(Taussig, 1999, p. 6; la traducción es mía) pese a la ambigüedad 
latente del contexto: las fronteras confusas y cambiantes entre 
actores armados legales e ilegales, así como entre la política y 
la droga, la atmósfera enrarecida de los retenes, las masacres 
aparentemente aisladas, la impunidad generalizada ante los 
asesinatos y secuestros y un constante estado de emergencia, 
siempre implícito y algunas veces explícito.

Asimismo, la magia del Estado implica que, en la 
imaginación latente, cotidiana, los ciudadanos sepan que este 
tiene el monopolio de la violencia, que eventualmente la puede 
utilizar contra ellos (que, de hecho, lo hace constantemente), y 
este conocimiento es tan importante como el acto ‒la actuación, 
el ejercicio solapado‒ de hacer como si no supieran: “un no-saber 
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activo” (Taussig, 1999, p. 7; la traducción es mía) que parece 
imbricado al mundo social. Los “poderes de confusión e ilusión" 
del Estado, del Leviatán de Hobbes, enfatiza Taussig (2015, p. 
141), dependen de esta confabulación, de este tácito acuerdo al 
autoengaño mediante el cual se legitima la violencia. De ahí que 
la enfermedad deba ser confrontada mediante un ritual mágico 
en Sorte, y no en un centro de salud, o que la miseria recaiga 
en el individuo hechizado que debe ser limpiado espiritualmente, 
invocando al santoral de la reina espiritual. La confusión es 
fundamental. Lo contradictorio debe aparecer como superado, lo 
opaco como claro y lo poroso como sólido; es decir, otra vez, 
monumentalización. 

El secreto resulta en un mecanismo de control, de 
advertencia, y al que se recurre constantemente para la resolución 
de conflictos de naturaleza diversa. Un caso ilustrativo lo propone 
Taussig (1999) al referirse a los Selk´nam de la Isla Grande de 
Tierra del Fuego, en el extremo austral de Suramérica. Toda la 
configuración social Selk´nam está sustentada en la masacre 
mítica de las mujeres por parte de los hombres. Como todo mito, 
es un dispositivo operativo, en constante reflexión. Antes de la 
masacre, las mujeres ostentaban el poder simbólico del grupo, y 
su caída implicó una inversión del orden que explica la condición 
presente de su configuración social. Como todo mito, también, 
el de la masacre de las mujeres está siempre presente entre los 
Selk´nam. De hecho, resalta el antropólogo que, tras la masacre, 
hubo toda una revaloración de la naturaleza: plantas, animales, 
astros, ríos y lluvias, que comenzaron a relacionarse con el grupo 
aportando una dimensión para la vuelta constante sobre este 
evento fundador, como su constante rememoración. “La historia 
pasa así a la naturaleza, creando una tensión conmovedora en el 
mundo de las cosas” (Taussig, 1999, p. 114; la traducción es mía).

El mundo de las cosas, de la naturaleza, de lo no-humano, 
adquiere una tensión con el mundo humano que le comunica a este 
una parte de su historia que ha sido desplazada. El mundo natural 
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deviene, hasta cierto punto, en “un depósito en forma alegórica 
de ese Otro tiempo, que, cuando se desenmascara por el sueño, 
otorga un poder milagroso” (Taussig, 1999, p. 116; la traducción 
es mía). Las fases de la luna, los pájaros y las ballenas hablan con 
los seres humanos, y, presentando la masacre desde este plano 
natural (y con la constante mediación de lo onírico), hacen del 
acontecimiento fundador un secreto público, uno que solo aparece 
así concebido. Público, porque es por todos conocido, puesto que 
nadie escapa a la ubicuidad de la naturaleza. Secreto, porque su 
mensaje permanece en este plano, natural y onírico, y no en el 
histórico, de donde fue relegado. El secreto público resguarda el 
orden social al tiempo que legitima la violencia fundacional del 
acuerdo social. Ningún Selk´nam escapa al relato fundador de la 
masacre de las mujeres. Su cercanía, su ubicuidad, se equilibra 
con su lejanía, en el hecho de que su portador es la naturaleza; la 
lejanía es ontológica, infranqueable, y todo está a salvo. 

Este proceso de naturalización del secreto público no dista 
mucho de las prácticas del estado-nación. En su ensayo Mi museo 
de la cocaína, Taussig (2013) elabora un análisis que se apoya en 
un contrapunteo entre el relato institucional del Museo del Oro, 
en Bogotá, las dinámicas de la minería de oro artesanal en la zona 
de influencia del río Timbiquí, en el departamento de Cauca, y 
las prácticas en torno a la hoja de coca entre los indígenas de 
la Sierra Nevada de Santa Marta. Su narrativa entrelaza las 
representaciones del oro, la coca y la cocaína, y la relación entre 
oro y cocaína en la Colombia contemporánea. De nuevo, como 
en el caso de los Selk´nam, la naturaleza opera como mediadora: 
“Como fetiches, el oro y la cocaína hacen trucos sutiles al 
entendimiento humano. Porque es, precisamente, como materia 
mineral o vegetal como parecen hablar por sí mismos y llevar 
el peso de la historia humana como si fuese historia natural” 
(Taussig, 2013, p. 26). El Museo del Oro monumentaliza el oro 
fundador del estado-nación colombiano porque lo separa de la 
historia colonial que es su mediación concreta, la de los procesos 
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de esclavitud y actual condición precaria de las comunidades 
afrodescendientes que continúan intentando sobrevivir sacando 
oro de los ríos en las selvas del Pacífico; resuena acá el caso 
ya presentado de Machu Picchu, donde un pasado precolonial 
desplaza al presente y lo neutraliza. El Museo monumentaliza, 
también, a los grupos indígenas que hicieron objetos refinados 
con el oro, como el poporo que es su insignia, al presentarlos en su 
concepción de grupos étnicos precoloniales, como imagen que no 
incluye a los sobrevivientes que todavía usan poporos y mascan 
coca, y que, acosados por el «nuevo oro» que es la cocaína, están 
arrinconados y son violentados por los narcotraficantes. “No 
hablar de la cocaína, no exhibirla, es continuar la misma negación 
de la realidad que el museo practica con relación a la esclavitud. 
Como el oro, la cocaína está imbuida de violencia y codicia, brillo 
que hiede transgresión”, señala Taussig (2013, p. 20).

3.4 Resistencia al fetichismo del estado-nación
Lo que se opone a estos relatos monumentalistas del 

estado-nación para su autocomplacencia son otras estrategias 
performativas y discursivas, otras concepciones de la realidad 
social que Taussig (1995) propone llamar montajes. Mientras 
el monumento naturaliza, con pretensión de verdad, la historia 
social, el montaje problematiza y da ingreso a contradicciones 
discursivas que se corresponden con la experiencia social de 
violencia y desigualdad que padecen los connacionales. En el 
relato monumentalista, se trata de un interés enunciativo disfrazado 
de imparcialidad, de naturaleza, y esta aparente imparcialidad 
o pureza de la representación hace de aquello representado lo 
verdadero. La disposición del montaje, por el contrario, se aleja 
del lugar común y legitimado socialmente, y representa desde lo 
negativo. El de Machu Picchu como monumento es, en este orden 
de ideas, un “montaje neocolonial” (Taussig, 1995, p. 66), donde 
“las ruinas son emblemáticas de la recurrente violencia colonial 
practicada sobre el trabajo de los indios, y sobre el mismo 
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concepto e imagen de lo que implica ser designado como indio” 
(Taussig, 1995, p. 67). 

Un buen montaje sería, por ejemplo, aquel que Taussig 
(1995) identifica en la labor de resistencia de las madres de 
los desaparecidos en América Latina. Estas mujeres, desde 
sus individualidades, desde el hecho de ser las madres de los 
asesinados por el estado-nación, transgreden su ubicación 
«natural» en el plano doméstico y convocan a un ritual público 
de visibilización, logrando que “el tremendo poder mágico y 
moral de los muertos desasosegados fluya hacia la esfera pública, 
otorgue poder a los individuos, y desafíe a los autoelegidos 
guardianes del Estado-nación” (Taussig, 1995, p. 70). Estas 
mujeres, en su papel de madres que ensayan una resignificación 
de su personaje naturalizado, revelan una contradicción al acusar 
al estado-nación (generalmente dictaduras católicas ortodoxas) de 
violentar la sacralidad de la maternidad. Aquello que representan 
como madres pasa a significar algo distinto, algo contradictorio 
que señala y juzga. 

El secreto público del estado-nación es desafiado en la 
imagen de las madres protestando frente a la Casa Rosada, en la 
Plaza de Mayo de Buenos Aires, o en las afueras de la iglesia de 
la Candelaria, en Medellín, así como Mutumajoy transgredió la 
imagen prístina de Machu Picchu con su contrapunteo interpretativo 
de la historia colonial, la evangelización del Putumayo y su 
relación espiritual con el Yagé. Estas manifestaciones de irrupción 
en la esfera pública, anota Taussig, pueden “desatar sentimientos 
de autoestima” (Taussig, 1995, p. 72), una cuestión peligrosísima 
para un estado-nación que necesita de la representación de 
lo femenino como sumiso y doméstico, y por lo mismo de 
símbolos de la mujer y la familia como apéndices de su propio 
poder. El antropólogo australiano caracteriza estos discursos o 
montajes disruptivos, el de las madres y el del curandero inga, 
como “imágenes dialécticas” (Taussig, 1995, p. 75), modelos de 
sentido cuya finalidad no es delimitar la realidad, sino evitar su 
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delimitación última, necesariamente violenta y anuladora. 
Lo mismo sucede en los posibles procesos de 

resignificación que se hacen del relato nacional en el caso de los 
muertos invocados, como se presenta en La magia del Estado. 
Volver sobre los líderes independentistas puede ser instrumento 
de manipulación simbólica, al tiempo que de transgresión de la 
hegemonía cultural con que se legitima el gobierno de turno. Así, 
la invocación de los muertos y su amplia gama de estrategias 
de representación en la cultura popular venezolana es, para 
Taussig (2015, pp. 95-96), un esfuerzo constante de imaginación 
alternativa sobre el estado-nación, que sugiere, en este débil pero 
constante relato estetizado, otras formas posibles de sociabilidad, 
liderazgo y, por lo mismo, ruptura con la desigualdad estructural 
que se padece. Hay también acá una perspectiva histórica 
presente, que conserva abierto el relato mismo de la colonización 
europea de América, y de la particular condición latinoamericana 
de colonialismo interno que es su actualidad; de esta manera, por 
ejemplo, en los actos de posesión, todo el mundo sabe que “[l]
o último que un [espíritu] indio quería era curar a un español” 
(Taussig, 2015, p. 103).

4. A MODO DE CIERRE

Es imprescindible a todo análisis antropológico la 
integración de la dimensión estética de la vida social. En su 
heterogéneo relato etnográfico, Michael Taussig identifica, en la 
puesta en escena del estado-nación en América Latina, una serie 
de prácticas cotidianas, rituales e institucionales que saturan las 
vidas pública y privada, como estrategias de legitimación de la 
violencia y también de su transgresión. Es la magia del Estado, la 
superposición de la comunidad nacional dañada ¬‒empobrecida, 
afeada, radicalmente desigual‒ con su imagen estetizada, gloriosa 
y mítica. En su etnografía sobre la montaña mágica, en Sorte, 
Taussig (2015, pp. 143-44) observa en esta relación entre el 
estado-nación y las experiencias estético-rituales cotidianas, una 
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circularidad que le es esencial, como necesaria retroalimentación 
entre el todo social abstracto del estado-nación y la especificidad 
de su concreción en cada una de estas situaciones, donde acontecen 
distintos procesos rituales que articulan belleza y terror, persuasión 
y amenaza. Se trata, entonces, de una maquinaria dialéctica 
entre la sociedad y los individuos que la componen, entre ese 
ámbito imaginado, meramente existente como representación, 
y las experiencias de su padecimiento y disfrute en las vidas 
concretas de los ciudadanos. Se trata de una circularidad teórica o 
correspondencia estructural sugerente, cuyo fundamento está en 
la teoría de la dinámica del don de Mauss (2012), queriendo con 
ello seguir al etnólogo francés en su intención de comprensión 
de los fenómenos mágico-estéticos como imbricados a todo el 
entramado social. 

La magia del Estado a la que se refiere Taussig apela a esa 
sobrecarga de sentido que persuade sobre una comunidad nacional, 
que pese a sus contradicciones resulta intocable, como si hiciera 
parte del plano natural. La antropología nos aporta herramientas 
conceptuales para argumentar que los símbolos nacionales aspiran 
a evadir cualquier impresión de caducidad o deterioro. Su magia 
es su vigencia estética, que persuade y sostiene su plano material. 
Las banderas, monumentos, edificios y demás ornamentos para 
representar el querer nacional y patriótico se yerguen sobre el 
piso sólido de su aparente sacralidad y su reminiscencia de los 
mitos de origen ‒las tradiciones inventadas a las que se refieren 
Eric Hobsbawm y Terence Ranger (2002). Cualquier análisis 
crítico que tienda a su desnaturalización y problematización debe 
tener en cuenta esta compleja situación, en la que la violencia 
se esconde o se disimula, se normaliza y hasta se celebra, en su 
desplazamiento a la dimensión estética de la vida social.
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