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RESUMEN:

La obra de Franz Kafka comprende un mundo inabarcable de hechos y lugares:
cancillerias, registros, buhardillas y habitaciones polvorientas albergan sus acertijos. De alli
que sea tan dificil estructurar sobre ella un testimonio o una visién coherente. Ademds, el
propio Kafka aparece siempre en el centro de sus novelas y relatos, tal como sucede con
esa letra K. que designa al protagonista de El Castillo. A través del presente trabajo
examinaremos los rasgos sobresalientes de su narrativa en dos relatos del escritor
praguense, centrdndonos en su mundo de imdgenes, pardbolas y alegorias que demoran
la moraleja final. La copiosidad de detalles, pequefios signos, indicaciones vy
desplazamientos de las diversas circunstancias hacen que el lector reaccione con asombro
ante las dislocaciones casi incomprensibles que dan pie a interpretaciones y reflexiones
infinitas.
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THE MORAL THAT NEVER COMES: SOME CONSIDERATIONS ON TWO STORIES BY
FRANZ KAFKA

ABSTRACT

Franz Kafka's work encompasses an immeasurable world of facts and places: chancelleries,
registers, attics and dusty rooms contain his riddles. That is why it is so difficult to structure
a coherent testimony or vision around it. In addition, Kafka himself always appears at the
center of his novels and stories, as happens with the letter K. which designates the main
character of The Castle. Through this writing we will examine some relevant elements of his
narrative in two stories by the Prague writer, focusing on his world of images, parables and
allegories that delay their final morals. The vastness of details, signs, indications and
displacements of the various circumstances make the reader react with astonishment to the
almost unfathomable dislocations that give rise to endless interpretations and reflections.

Key words: Franz Kafka, The Metamorphosis, Allegory, Parable, Symbol.

La narrativa de Franz Kafka, tan sugestiva como dificil de aprehender en una visién
coherente, se mueve en un universo inabarcable de hechos y lugares. EIl mundo de las
cancillerias, registros, buhardillas, cdmaras y habitaciones polvorientas, desgatadas y
enmohecidas es el mundo de Kafka, el que alberga sus acertijos. La buisqueda o
exploracién de la verdad, que Lancelotti (1974) defiende como elemento constitutivo del
cuento se manifiesta en la obra del escritor checo a través de alegorias que revelan que la
tnica verdad es que la existencia es indescifrable, puesto que cualquier interpretacién
posible es facilmente destronada por las demds, sin que alguna pueda imponerse sobre el
resto. Ademds, resulta evidente que quien aparece siempre en el centro de sus relatos y
novelas es él mismo, lo que lo impulsa a hacer invisible a sus protagonistas, tal como
sucede con el narrador de “La edificacién de la Muralla China” o esa letra K. con la que se
designa al personaje principal de El castillo. Walter Benjamin sefiala que de este hecho
curioso podriamos imaginar una leyenda: “[..] la de alguien que se pasé toda la vida
preguntdndose cudl era su aspecto, sin saber que existe una cosa llamada «espejo»”
(2018:104). Para Benjamin (2018) la obra de Kafka es profética. La minuciosidad de
detalles, singularidades, pequefios signos, indicaciones y desplazamientos en las mds
diversas circunstancias hacen que el lector reaccione con asombro ante las dislocaciones
casi incomprensibles que “[..] delatan el establecimiento de nuevas leyes” (104). Por eso el

tedrico alemdn afirma que no hay una sola descripcién en sus relatos que no implique una
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deformacién. Esta fijacién de Katka en la deformacién de la existencia puede parecerle al
lector un caso de obstinacién. Todo lo que describe enuncia otra cosa y ese detallismo
curioso, esas descripciones copiosas y minuciosas dan pie a interpretaciones y reflexiones
infinitas.

La vida y obra de Franz Kaftka se ubican dentro del escenario europeo entre finales del
siglo XIX y principios del XX, por lo que testimonian los hechos mds significativos de las
primeras dos décadas, tanto la Primera Guerra Mundial como el periodo de entreguerras,
y avizoran el surgimiento del totalitarismo. Evidentemente, los sucesos que conmocionaron
al mundo influirian en gran medida en la narrativa del escritor checo que, como precursor
del expresionismo y del surrealismo, procuré plasmar la existencia del ser humano como
cosa absurda. Como sefiala Benjamin (2018), en el mundo kafkiano el hombre
contempordneo vive en su cuerpo como K, el protagonista de El Castillo, en la aldea al pie
de la montafia: como un paria que nada sabe de las leyes que unen ese cuerpo con otros
érdenes superiores. Quizds sea revelador el hecho de que con mucha frecuencia sean
animales quienes constituyen el centro de sus narraciones. Pasando por ratas, topos,
escarabajos e hibridos (como aquel animal mitad felino, mitad cordero de “La cruza”),
podemos estar leyendo un buen rato sus relatos de animales sin darnos cuenta de que no
se habla en ellos de seres humanos.

Hijo de un comerciante judio de buena fortuna establecido en Praga y de una dama de
familia distinguida de la capital checa, Kafka cursé estudios en Leyes en la Universidad de
Praga, donde se doctoré en 1906. La critica descubre la influencia de Pascal, Kierkegaard,
Ibsen y del naturalismo y, en lineas generales, propone dos vias para interpretar los textos
kafkianos. Benjamin (2018) enfatiza que ambas, tanto la psicoanalitica como la teolégica,
equivocan el camino porque se centran en descifrar significados ocultos en lugar de
enfocarse en las obras. La primera busca en los textos los indicios de los desasosiegos de
Kafka en el seno de su propia familia, en particular, la dificil relacién con su padre. La
segunda, en cambio, procura concebir la obra completa segin un esquema filoséfico-
religioso. Si bien dicho patrén teolégico no luce tan desacertado, Benjamin (2018)
considera que supone dar un rodeo para evitar el mundo kafkiano. Al interpretar sus tres
novelas, es evidente que Kafka quiso representar el poder superior, el reino o esfera
superior de la gracia, en El Castillo, mientras que en El proceso representé el poder inferior
de los tribunales y juicios, y en su ultima novela, América, abordé el mundo entre ambos: el
destino terrestre y sus dificiles exigencias. Nosotros, sin embargo, nos proponemos una

interpretaciéon de dos relatos del escritor desde el centro de su mundo de imdgenes, en el
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que abundan pardbolas y alegorias que demoran su moraleja final, lo que, como seiala
Walter Benjamin (2018), constituye la gracia de lo fragmentario.

Al celebrarse el primer centenario del nacimiento de Kafka, el diario El Pais publicé un
articulo de Jorge Luis Borges en que ¢l resume sus impresiones sobre la obra del checo a
partir de sus primeras lecturas en 1916. Al referirse a su trabajo como traductor de los

relatos del escritor praguense, Borges sefialaba lo siguiente:

Yo traduje el libro de cuentos cuyo primer titulo es La transformacién, y nunca supe
por qué a todos les dio por ponerle La metamorfosis. Es un disparate, yo no sé a

.7

quién se le ocurrié traducir asi esa palabra del mds sencillo alemdn. Cuando ’rraba{e
con la obra el editor insistié en dejarla asi porque ya se habia hecho famosa y se la
vinculaba a Kafka. (2015: pdrr. 4).

En su introduccién a La metamorfosis y otros relatos Llovet (2000) aclara que, salvo la
primera edicién en cataldn, todas las traducciones del relato mds famoso de Katka han
llevado siempre por titulo La metamorfosis, lo que puede inducir a los lectores a considerar
que se hallan frente a una obra de la literatura fantdstica o mitolégica. En su idioma
original, Die Verwandlung sélo significa transformacién, cambio de forma, mutacién del
aspecto exterior. En ningin caso sugiere cambio por causas de orden sobrenatural o de
poderes incomprensibles. Para tales casos, el alemdn emplea el término metamorphose, de
origen griego, en lugar de la palabra corriente Verwandlung. Esto es lo primero que debe
tener en cuenta todo lector que emprende la lectura de esta narracién: no nos
encontramos ante un ejemplo de literatura fantdstica sino ante la descripcién realista de
las relaciones entre los miembros de una familia sacudida por la fatalidad de que el hijo
mayor, Gregorio Samsa, se despierta convertido en un escarabajo repugnante. El
protagonista se adapta a sus nuevas condiciones de vida y hasta el lector termina
aceptando como verosimil que a alguien pueda sucederle una cosa asi.

Tanto Nabokov (1983) como Benjamin (2018) sefialan que Gregorio Samsa no era
ningtin animal extrafio ni criatura mitolégica sino el mds comin de los escarabajos,
considerando que se trataba de un animal doméstico en la Praga de su tiempo y en
cualquier ciudad europea con pisos de madera. Sélo la tendencia a considerar La
metamorfosis como un texto surrealista condujo a muchos lectores a imaginar a Samsa
convertido en un animal insélito, a pesar de que Kafka realiza una descripcién minuciosa
que en nada contradice la anatomia de un escarabajo y siempre insistié a sus editores en

que el animal debia entenderse de forma alegérica. Resulta muy interesante reflexionar
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sobre la eleccién de animales que el escritor empleaba para expresar sus acertijos.
Benjamin (2018) resalta que siempre se trata de animales que viven bajo tierra o, como el
escarabajo de La metamorfosis, de los que se ocultan entre las grietas y hendiduras del
suelo. Y esta preferencia por las madrigueras es lo que a Katka le parece mds adecuado
para los miembros de su generacién y su entorno, gente aislada que desconoce la ley.
Asimismo, los espacios que se describen aparecen polvorientos, envejecidos, corrompidos. A
partir de la transformacién de Gregorio su habitacién se convierte en una madriguera
llena de suciedad, polvo y basura. La comida descompuesta y los enseres mugrientos que
van apildndose dentro -porque la asistenta y los demds miembros de la familia tiran todos
los trastos viejos en la habitacién oscura- le impiden a Gregorio desplazarse y, al lograr
hacerlo, deja tras de si un rastro inmundo. De igual modo, los espacios en los que se
desarrolla El proceso estdn enmohecidos, viciados y anticuados, como muestra de la
depravacién de ese mundo. Benjamin (2018) sostiene que con desvergiienza Kafka
representa el poder superior tan cruel como el poder inferior. Ambos mundos aparecen
como laberintos oscuros donde se juega con las victimas como el gato con el ratén.
Centrdndonos en La metamorfosis, el relato apunta a las diferentes y variables
relaciones interpersonales en el seno de una familia burguesa, con un padre mezquino que
se arruind antes de que inicie la accién narrativa y con un hijo solicito y ahorrador que
trabaja incansablemente para saldar las deudas del progenitor, a la espera de una
liberacién definitiva que habria llegado al cabo de unos pocos afios; con una hermana con
disposicién a la musica, a punto de ingresar en el Conservatorio (gracias a la ayuda de
Gregorio); y con una madre comprensiva y amorosa, en oposicién a la severidad y el
malhumor del padre. Esta vida familiar se ve turbada por la transformacién de Gregorio.
A partir de entonces, veremos que Grete, el nexo entre su hermano y sus padres, se
convertird luego en aliada de éstos en la indiferencia y la desesperacién. Los padres
pasardn del asombro inicial a la indolencia. Se adaptardn a la situacién y buscardn
empleos mediocres como ordenanza de un banco (el padre), dependienta de una tienda
(Grete) y tareas domésticas (la madre). Y de la indolencia pasardn a un odio poco
disimulado al final del relato. De hecho, Grete, que cuidaba mds solicitamente a su
hermano, se encargard en la dltima parte de torcer los sentimientos de los padres hasta
culminar con la muerte de Gregorio y un sentimiento de liberacién por parte de la familia.
Tanto Benjamin (2018) como Llovet (2000) observan en La metamorfosis una pardbola
de las condiciones sociolégicas que envolvieron la produccién literaria de Katka y de

buena parte de su generacién. En efecto, la obra parece una fabulacién de las condi-
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ciones de extrema soledad que el escritor praguense siempre necesité para escribir, como
la representacién literaria de la situacién de aislamiento que ya se cernia sobre cualquier
artista en las primeras décadas del siglo XX. En sus cartas a Felice Bauer y a Max Brod
reconoce que para escribir necesita permanecer en aislamiento, no como un ermitafio, sino
como un muerto (Brod, 1951). El escribir es un suefio mds profundo, o sea, la muerte. Es
notorio que Kafka siempre hizo todo lo posible por evadir las obligaciones sociales, por
zafarse de responsabilidades excesivas en su trabajo como abogado para encontrar la
tranquilidad que le permitiera continuar su trabajo literario. Buscando esa tranquilidad
recorrié6 media Praga en busqueda de apartamento o habitacién de alquiler donde poder
retirarse a escribir. Dicho de otro modo, buscaba el mismo aislamiento de Gregorio Samsa
respecto a su medio laboral y ambiente familiar.

Sin embargo, como sefialdbamos mds arriba, La metamorfosis también puede ser
entendida -al menos asi lo expresa Benjamin (2018)- como alegoria de una situacién de
inferioridad de la que participa no sélo Kafka sino también toda una generacién de
escritores de finales del siglo XIX y principios del XX (el movimiento cultural de Fin-de-
siecle). Desde la Revolucién Francesa Europa fue testigo del ascenso material y cultural de
la clase burguesa como eje de los acontecimientos histéricos entre 1789 y 1914. Como motor
de dicho auge emergié el mito aludido del progreso. Los impulsos de este proceso histérico
fueron la confianza en los avances cientificos, un programa social de sélidas bases
liberales que aspiraba al confort universal y una confianza ciega en el desarrollo
econdémico. Pero no todo el mundo se dejé llevar por ese optimismo que parecia no conocer
fondo ni punto final. Por ello afirma Llovet (2000) que bastaba una ligera desconfianza
ante los valores de pretendida validez universal sobre los que se asienta la civilizacién
industrial para que surgiera una linea paralela de escritores como Thomas Mann, Oscar
Wilde, Becket y Joyce, que muestran una misma actitud: el menosprecio de la opinién
comin y el rechazo de modos de representacién que desbordan ciego optimismo y
esperanza en el futuro.

Kafka también pertenece a este grupo de escritores y La metamorfosis es uno de los
relatos ejemplares de esa otra linea o serie paralela de la literatura europea. Al igual que
en El castillo o El proceso, aparecen las distancias insalvables entre un individuo y la
mdquina de la ley, o el sistema de la burocracia, o el peso del poder visto como algo
absoluto. No se trata de un diagnéstico novedoso de la sociedad europea, presidida por
leyes incuestionables y eficaces, un Estado tan poderoso como sutil, un poder tan eficiente

como invisible. Sin embargo, las deformaciones de la existencia que se presentan en los re-
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latos de Kafka muestran una mayor perspicacia -con resultados inquietantes y
abrumadores- en la descripcién de la distancia insalvable entre sujeto y ley, individuo y
Estado, entre el intelectual y la masa vociferante. Como seiala Benjamin (2018), Kafka
ilustr6 con mayor agudeza fenémenos que en su época ya tenian casi un siglo de
antigiiedad: el peso de la maquinaria del Estado sobre la inteligencia y libre voluntad del
individuo.

No hay en La metamorfosis nada que contradiga la interpretacién de Benjamin (2018):
las circunstancias en las que se desempefia Gregorio en su trabajo como viagjante de
comercio; la forma en la que se trata el tema del dinero, el salario y el ahorro; la figura
compuesta y articulada de los tres inquilinos (dos de ellos siguen como autématas al del
medio, como funcionarios que sélo obedecen ciegamente a la autoridad); y la
representacién del padre de Gregorio, con su uniforme de ordenanza. Con mucha
perspicacia Benjamin (2018) hizo notar que para Katka el mundo de los funcionarios y el
de los padres son idénticos: repletos de embotamiento, degeneracién y suciedad. Las
manchas y el desgaste invaden el uniforme del padre de Gregorio, asi como la mugre es el
elemento vital del funcionario. Hasta tal punto es la suciedad de los funcionarios que
podrian considerarse como unos grandes pardsitos, no sélo refiriéndose al plano
econdémico, sino también a las fuerzas de la razén y la humanidad, de la que también
sacan sustento. A expensas de Gregorio, el padre se gana la vida y se alimenta de él como
un pardsito. Consume sus fuerzas, roe y le arrebata sus derechos. El padre sancionador es
al mismo tiempo el padre acusador, y el pecado del que acusa al hijo es para Benjamin
(2018) una especie de pecado hereditario. Para Llovet (2000), si la obra de Kafka
mantiene toda su vigencia y puede atraernos tan vivamente como interesé a sus
contempordneos, ello puede deberse a que vivimos en el mismo laberinto de caminos
misteriosos en los que ¢l peregriné toda su visa sin encontrar una salida.

En otra obra digna de mencién, “La edificacién de la muralla china”, Kafka vuelve a dar
muestra de su perspicacia en el uso de pardbolas y descripciones minuciosas que demoran
la moraleja final. En este relato, un narrador que se presenta como versado en albatiileria
indaga las causas por las que la muralla no fue construida de forma continua: las
cuadrillas de albaiiiles edificaban sélo 1 kilémetro de muralla y luego eran enviados a otras
regiones donde levantaban otro kilémetro mds, dejando secciones sin concluir que no
ofrecian ninguna resistencia a los pueblos bdrbaros del Norte, que podian invadir el
Imperio Chino en cualquier momento. El suceso, de mds estd decir extravagante, permite a

quien narra ahondar en los designios de la Direccién y de la figura del Emperador como
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voluntad remota que impone su ley incluso en los poblados mds recénditos del imperio. Lo
que en un principio es un informe que prepara el narrador sobre las razones por las que la
construccién se llevé a cabo de ese modo, termina convirtiéndose en una reflexién sobre las
instituciones del Imperio y la relacién que guardan con el ejercicio del poder por parte del
Emperador. No obstante, en ningiin momento se aparta del acontecimiento que le sirve
de temaq, sino que insiste en él desde el inicio hasta el final sin que decaiga un solo instante
el interés.

Sefiala Lancelotti (1974) que Kafka convierte el relato en un mecanismo de
recapitulacién a través del cual se pueden explorar las posibilidades, circunstancias y
modalidades del suceso que fundamenta el cuento. En efecto, observamos incidentes
discretos referidos al acontecimiento, como las clases de arquitectura y albaiileria, la
preparacién de quienes debian participar en la gran obra, la mala suerte de quienes
culminaron sus estudios antes y no pudieron participar (lo que resulta asombroso puesto
que aun cuando la empresa requeria expertos, aquellos que terminaron la escuela antes no
fueron tomados en cuenta). Sin embargo, el eje de la narracién lo constituye el andlisis o
reflexién sobre los designios de la Direccién y los posibles fundamentos del poder del
imperio. Una de las primeras consideraciones apunta a la construccién de una nueva Torre
de Babel, si bien los planos eran algo nebulosos y la muralla carecia de una forma que

permitiera la edificacién dicha torre:

Casi no habia un contempordneo educado que no fuera albaiiil de profesién e
infalible en materia de cimientos. No era esto, sin embargo, lo que el escritor queria
demostrar; su tesis era que la gran muralla ofreceria por primera vez en la historia
una sélida base para una nueva Torre de Babel. Primero la muralla, por
consiguiente, luego la torre. El libro estaba en todas las manos, pero debo admitir
que hasta el dia de hoy no acabo de entender su concepcién de la torre. ;Cémo
entender que la muralla que ni siquiera formaba un circulo, sino una especie de arco
o de semicirculo, fuera la base de una torre? (Kafka, 2000: 77).

Inmediatamente después el narrador sopesa que el plan de la torre -y la muralla-
probablemente guardaba un sentido espiritual en tiempos de gran confusién mental.
Nadie sabia exactamente dénde estaba el despacho de la Direccién y quiénes se
encontraban alli, pero el albafil intuye que en la Direccién se agitaban “[..] todos los
pensamientos y todos los deseos humanos e inversamente todas las metas y todas las
plenitudes” (2000:78). Por lo tanto, eligié deliberadamente llevar a cabo la edificacién
mediante el sistema de construccién parcial. Con Kafka se abre el camino del misterio a lo

absurdo que formard parte del acontecimiento del que trata el relato, donde lo extraordi-
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nario corre a la par de lo cotidiano. Posteriormente, el narrador, que intenta dar con una
explicacién, reconoce la inutilidad de la muralla para proteger a su regién de los invasores

del Norte, ya que nunca los han visto ni han tenido noticias recientes de ellos:

¢De quiénes iba a defendernos la Gran Muralla? De los pueblos del Norte. Yo vengo
del Sudeste de la China. Ningun pueblo del Norte nos amenaza. Leemos las
historias antiguas, y las crueldades que esos pueblos cometen siguiendo sus instintos
nos hacen suspirar bajo nuestros pacificos drboles [..] Pero eso es todo lo que
sabemos de esos hombres del Norte. Nunca los hemos visto y si permanecemos en
nuestra aldea no los veremos nunca, aunque resolviesen precipitarse sobre nosotros
al galope tendido de sus caballos salvajes -demasiado vasta es la tierra y no los
ejaria acercarse-; su carrera se estrellaria en el vacio. (2000: 80).

Quizds una de las claves del relato la proporciona Benjamin (2018), quien sefiala que
Kafka hubiera podido definir la organizacién como destino, no sélo en las enmarafiadas
jerarquias de funcionarios que figuran en sus novelas, sino también en las inabarcables
empresas de construccién. Al inicio del relato el narrador afirma que la Gran Muralla fue
concebida como proteccién para los siglos, por lo que era fundamental la mdxima
minuciosidad en la construccién, los conocimientos arquitecténicos de todos los tiempos y la
elevada conciencia de todos los constructores. Cualquier ligereza o el menor descuido por
parte de una persona o de varios individuos habria ocasionado eventos catastréficos e
inmensas tragedias sociales. El albafil determina que eran necesarias una férrea
estructura organizacional y solidaridad estrecha y duradera entre hombres de pueblos
remotos, extrafios, incluso hostiles entre si, para culminar una obra cuya utilidad sélo podrda
evidenciarse con el tiempo; mientras que el plan de la Direccién resulta incomprensible.
Ante estos razonamientos, los lectores nos vemos tentados a asumir que la finalidad de la
Gran Muralla no era otra que mantener a todos los pueblos de las vastas regiones de
China unidos a través de los siglos. El narrador nos invita a sopesar la persistencia del
pasado en el presente, expresada en la voluntad del emperador que aun después de
muerto sigue gobernando las aldeas mds remotas de su imperio: “Asi estd cerca nuestro
pueblo de los emperadores antiguos, pero al que vive lo juzgan entre los muertos” (Kafka,
2000: 84).

Ademads de la copiosidad de detalles y descripciones minuciosas, la alegoria juega un rol
esencial en la narrativa de Kafka. En el caso de “La edificacién de la muralla china” la
primera pardbola pretende indicar que no se debe ahondar demasiado en la meditacién

de las razones que pudo haber tenido la Direccién para ejecutar la construccién de la mu-
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ralla en la forma en que lo hizo. Es preciso entonces fluir como el rio que en primavera
recorre campos y fertiliza tierras hasta desembocar en el mar. Penetrar demasiado en los
designios de la Direccién no sélo produce estancamiento sino la reduccién o la extincién.
De este modo, el narrador decide, al final del relato, no ahondar mds en la concepcién que
tienen los subditos del Emperador, porque presiente que le podria suceder lo que al rio
que se estanca e inunda los campos y poblados.

Para lzquierdo (1981) las pardbolas en la narrativa de Kafka implican una
bimembracién tedrica: la primera parte de ellas es una elucubracién, mientras que la
segunda se disuelve en un didlogo que al final no las resuelve, sino que contribuye a
reconstruir un laberinto narrativo que pone en pugna dos fuerzas antitéticas, una real y
otra irreal, y que el mismo escritor procura dotarlas de dosis equivalentes de capacidad
disuasoria. Es un duelo cuyo desenlace es llevado por Kafka al aplazamiento infinito, ya
que ninguna puede prevalecer sobre la otra. La convivencia de la realidad y la irrealidad
implica siempre acabar y empezar al mismo tiempo. Para Robert (1970), en cambio, el
simbolo, y en este caso la alegoria, vela y devela al mismo tiempo lo que sugiere, y alli
radica la ambigiiedad que muestra su naturaleza. Pero observamos que el simbolo de
Kafka no comporta sélo una ambigiiedad como tal, sino que, al no contener indicio sobre
su ubicacién en el espacio del pensamiento, parece justificar una gran variedad de
interpretaciones posibles. Ademds, estd siempre conectado a realidades y experiencias
heterogéneas, dificiles, si no, imposibles de comparar. Debido a esa polivalencia de los
simbolos, y en especial de las pardbolas, cada intérprete puede seleccionar el suyo,
pretendiendo reconocer en él un valor exclusivo, sin que pueda demostrar que estd en lo
cierto. Benjamin (2018), por su parte, hace notar la asombrosa capacidad de Katka para
proveerse de alegorias y, al mismo tiempo, no empefiarse nunca en lo interpretable. De
hecho, siempre hizo lo contrario: tomar todas las precauciones en contra de la clarificacién
de sus textos, que siempre dan pie a reflexiones infinitas. Mientras que novelas y cuentos
procuran bastarse a si mismos, los libros de Kafka nunca intentan hacerlo, “[..] porque son
historias prefiadas con una moraleja que jamds llegan a dar a luz” (2018: 105).

Para Lancelotti (1974) la depuracién del relato que realiza Kafka a partir de La
metamorfosis se basa en la capacidad de aliar el signo con lo significado: el regreso a la
raiz mds primitiva de la fdbula. La alegoria, por virtud de la naturaleza abstracta del
signo, intensifica el relato en la medida en que refuerza la presencia de su recurrencia en
el relato, en la medida en que el narrador, si bien medita sobre concepciones

fundamentales que sostienen el Imperio, no abandona los acontecimientos sobre los que
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trata la obra. Sin embargo, la persistencia del pasado en el presente como manejo del
tiempo por parte de Kafka deriva en el empleo del recurso estético de la supervivencia. La
pardbola del mensaje que el rey envia desde su lecho de muerte al subdito mds lejano de
su imperio revela el persistir del pasado en el presente, que permite que seres y situaciones
se sobrevivan en el relato. El mismo narrador da cuenta de cémo todos en su aldea
desconocen cudl emperador o cual dinastia reina, por lo que creen que los emperadores
que en efecto murieron hace siglos son los que gobiernan en la actualidad. De este modo,
“[..] voluntades remotas y pasadas imponen su ley como si continuaran viviendo, ordenan
el presente como si atin alentara su perdido soplo” (Lancelotti, 1974: 58).

Es de un extraordinario valor sugestivo la forma en que lo péstumo adquiere vigencia
en el relato, puesto que estd intimamente relacionado con la necesidad de traducir a
términos artisticos cierto nimero de temores y enigmas fundamentales de la condicién
humana. No se trata de explicar los textos de Kafka como las alegorias de una doctring,
sino como “[..] alegorias de los enigmas que desea presentar el escritor” (Albéres y De
Boisdeffre, 1973: 129). Comentarlos para obtener alguna interpretacién es una tarea futil
puesto que estdn concebidos para desencadenar sucesivamente todas las interpretaciones
posibles, en donde ninguna de ellas es suficiente para derrumbar al resto. Y esta
multiplicidad imposible de asir ubica al hombre, en lugar de un individuo independiente y
libre, como una pieza de un gran mecanismo indescifrable y auténomo. Y este mecanismo,
llamado mundo, viene a ser lo absurdo para el ser humano. Todo intento de orientarse
dentro de ¢l, de vivir guiados por el orden o el sentido, estd destinado al fracaso, ya que,
tan pronto se ha tomado una posicién sobre la cual obrar, o es destruida por las posiciones
contrarias o acarrea consecuencias inesperadas. En suma, todo se halla en perpetuo
cambio en el mundo de Kafka: no hay seguridad, ni claridad, ni verdad para llevar una
existencia digna. Y en cuanto a la interpretacién privilegiada y definitiva, no existe en lo
absoluto. En efecto, Kafka no la conocia, no poseia al menos una idea vaga sobre ella, y lo

que precisamente procuraba manifestar en sus relatos es que la misma es inalcanzable.
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