N° 30

Valero, A. Voz y escritura 30 2024: 74-86

VOZ Y ESCRITURA. REVISTA DE ESTUDIOS LITERARIOS
) N° 30, ENERO- DICIEMBRE, 2024
DEPOSITO LEGAL 89-0023 / ISSN: 1315-8392. DEPOSITO LEGAL ELECT. PPI 2012ME404

TRANSEUNTES ILUSTRADOS EN LA ARCADIA CRIOLLA

Arnaldo E. Valero

Instituto de Investigaciones Literarias
“Gonzalo Picén Febres”

Universidad de Los Andes

Mérida, Venezuela
https://orcid.org/0009-0005-7730-9844
arnaldovalero@gmail.com

Recibido: 20/08/2024
Aprobado: 30/09/2024

RESUMEN:

Al dar cuenta de la manera como algunos personajes populares venezolanos se han
relacionado con su entorno, Juan Félix Sdnchez (1982), Trato con duendes (1999), Baroni,
un viaje (2007) y Memorias de la esperanza (2008) ofrecen ejemplos preciosos y
concretos de eso que Heidegger denominé habitar poético del mundo, al tiempo que
atesoran algo que Edouard Glissant acerté a catalogar como “oralidad trémula y
creativa”. La lectura de esos libros también permite apreciar la inesperada dlgebra
creativa que ha sido alcanzada cuando algunos poetas, artistas y escritores, como Rafael
José Alvarez, José Sdnchez Lecuna y Sergio Chejfec, entre otros, han establecido contacto
con un pensamiento y una poesia arraigados en la cultura popular de Venezuela.
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ENLIGHTENED PASSERSBY IN THE CREOLE ARCADIA

ABSTRAC:

By giving an account of the way in which some popular Venezuelan characters have

related to their environment, Juan Félix Sdnchez (1982), Trato con duendes (1999), Baroni
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un viaje (2007) and Memorias de la esperanza (2008) offer precious and concrete
examples of what Heidegger called poetic inhabiting of the world, while at the same time
they treasure something that Edouard Glissant was able to classify as “tremulous and
creative orality.” Reading these books also allows us to appreciate the unexpected creative
algebra that has been achieved when some poets, artists and writers, such as Rafael José
Alvarez, José Sénchez Lecuna and Sergio Chejfec, among others, have established contact
with a thought and poetry rooted in the popular culture of Venezuela.

Keywords: Literature and Venezuelan traditional popular culture

La humanidad quiere volver a la vidacfrimiﬁva.
Siente necesidad de reposo y de un poco de silencio.

Enrique Bernardo Nuiez, Cubagua.

l.-

En 1999 el Fondo Editorial para la Regién Occidental publicé Trato con duendes, un
libro dificil de clasificar para quien corra con la fortuna de conseguirlo y leerlo. Su autor, el
falconiano Rafael José Alvarez, se habia dedicado durante décadas a la poesia,
desarrollando un estilo que, en ocasiones, hacia de su comarca lirica un escenario con
resonancias semejantes al Clarines de Alfredo Armas Alfonzo, hasta el dia en que una

muchacha que trabajaba en una tienda de Coro le conté

acerca de un duende que se habia llevado por los aires a un nifio de siete afios en
Milin, y que luego lo condujo hasta una cueva en lo profundo de la montafia. El nifio
se habia escapado después de arrebatarle su «gran» sombrero al duende cuando
éste intentaba colocdrselo en la cabeza (Alvarez, 2000: 34).

El poeta llegé a saber de este hecho cuando habian pasado mds de tres lustros de
haber ocurrido; el nifio ya era un hombre de 24 afios, su nombre era Evaristo Navarro.
Entonces, Rafael José Alvarez, quien “nunca habia sido devoto de los cuentos de hadas” y
quien creia que los relatos sobre duendes eran asuntos de las mujeres de la sierra de Coro
a quienes su abuela les encargaba yerbas medicinales por los afios treinta (19), decidié
indagar sobre el asunto. Con el olfato propio de una persona ilustrada fue descartando
todo aquello que oliera a folklore desanimado y decadente, también lo que pudiera ser el
resultado de un implante cultural fordneo. Mds que proceder como un etndlogo, se
comporté como paisano con ganas de conversar mientras compartia una taza de café. Y

fue asi como dio con una elusiva mitologia que oscila entre la antropologia y la metafisica,
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con un universo encantorio que no se diferencia del que reside en la consciencia y en las
creencias del hombre en cualquier paraje de la tierra.

Cotejando asiduamente los testimonios ofrecidos por los pobladores de la sierra de Coro
con las Noticias historiales de fray Pedro Simén, estudios de José Maria Cruxent, leyendas
de Bécquer, poemas de Elliot y ensayos de Borges, entre otros, Rafael José Alvarez percibe,
tal y como lo hiciera Leiziaga cuando sabe de Nila Cdlice en Cubagua, que Diang, la
madre sagrada de los bosques, se multiplica en los distintos parajes de la sierra, que las
reinas acudticas de la serrania de Coro no se distinguen de Afrodita o Astarté, que el mito
griego cobra vida en las aventuras y visiones del morador del campo, que lo natural se
potencia hasta alcanzar cercania con lo irreal. Y cuando ya no queda duda de que sus
informantes “son personas integras, sencillas, que han dado y dan razén de un hecho
excepcional” (53), el autor deja que sea Gilberto Chirinos quien relate todo lo que sabe de

los duendes:

Son encantos que gobiernan a la nacién subalterna. Cultivan a sus familias como los
humanos. Para ellos no existe el despropésito. Aunque hablan, hacen santo y sefiq,
pues la conversacién no es con ellos. A las nifias las requieren por su pureza para
cultivar familias. Las nifias que han sido encantadas deben llevar una vida
otorgante, privada; de lo contrario serian pecadoras por la sangre. Los duendes son
seres invisibles unas veces, y a plena vista en otras. Ellos cambian a voluntad. Tan
pronto son grandes como pequefios. Tienen poderes eminentes sobre la naturaleza.
Su olor son ?as evaporaciones de sus bafios vegetales. En terrenos baldios pasan de
reldmpago como una nave. (..) El duende es muy distinto a nosotros. El conquista la
vida anterior. Es muy sagrado y es de eternidades (123-124).

Si el testimonio de Gilberto Chirinos fascina por su elevada calidad lirica, lo que deja el
autor para el final de Trato con duendes es simplemente asombroso: la historia de Narcisa
Coling, “un hecho que cualquier vecino de La Chapa o sus alrededores conoce’. Encantada
por los duendes en 1932, cuando tenia cinco afios de edad, Narcisa fue “sometida a una
suerte de limpieza o consagracién, que en cierta manera recuerda las formas inicidticas de
los misterios de Eleusis” (172). Bafiada en oro, alimentada con leche de danta y frutas,
durante su cautiverio, Narcisa visité «dimensiones» donde recibié «conocimiento». A la
edad de doce afios aparecié entre los suyos. Interrogada sobre el lugar dénde habia
estado, se limitaba a responder: “No puedo decirlo”, pero resultaba obvio que durante su
cautiverio habia sido entrenada en el conocimiento de las plantas. Los ultimos afios de su
vida residié en el barrio Los Olivos de Maracaibo. “Su casa era frecuentada por aquellos
que buscaban sanacién” (172). Seguin una persona que la conocid, su método era sencillo:

curaba mientras dormia...
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A semejanza de la definicién que diera Borges del arte de la novela, Trato con duendes
es un “juego preciso de vigilancias, ecos y afinidades” (Borges, 1974: 231). Desde el momento
en que el autor confiesa que su propédsito es transcribir lo mds fielmente posible los
testimonios que los pobladores de la sierra de Coro han dado de hechos excepcionales, el
texto adquiere un aura de relacién etnolégica, es decir, la necesaria “apariencia de
veracidad, capaz de producir esa espontdnea suspensién de la duda que constituye la fe
poética” (Borges, 1974: 226). Mds que una relacién de las creencias de cierto sector de la
poblacién venezolana, el peniltimo libro que publicara Rafael José Alvarez antes de
fallecer demuestra hasta qué punto la fe poética tiene custodios en la comarca
venezolana.

Trato con duendes es una inmersién lirica en eso que Edouard Glissant ha catalogado
como oralidad trémula y creativa, esa condicién discursiva propia de las comunidades que
no sienten especial predileccién por la escritura ni por sus férmulas, pero que cultivan la
angustia vivificante de lo lirico (Glissant, 2002: 41). Pero esa inmersién que hiciera el poeta
falconiano no obedecia a un simple deseo de regodearse en lo que el imaginario popular
tiene de feérico. En “La soledad es ella” el texto que cierra Sagrarios (1978), su segundo

poemario, se puede leer:

Unos portugueses tumbaron la casita de Avelina para poner alli una panaderia.
Unos italianos le compraron a dofia Cantalicia su gran solar con el cuji de las
allinas para poner alli un aserradero. Unos espafioles desbarataron las paredes de
on Esteban y establecieron alli una butic y una peluqueria. Donde estaba la
barberia de Pablo, un dia de éstos va a emprender el vuelo una lujosa quinta de
Epsilon. Los figaros acabaron con el empeine. Desestimaron el brillo y el pompén.
Por las calles anda la respiracién de los drabes. Si se aparece por ahi Avelina va a

tener que preguntar

&y mis maticas?
ipor qué no suena el viento en el
alambre?
iqué le pasé a la enredadera? )

(Alvarez, 1978: 48).

Sagrarios fue publicado décadas antes de que a Punto Fijo le fuera concedida la
condicién de Zona Libre. De alguna manera, Trato con duendes responde a la misma
inquietud que “La soledad es ella” pero mds que impotencia ante la erosiva presencia del
centro comercial, lo que se estd ofreciendo es un vivo retrato de lo que jamds podrd ser
hallado entre los anuncios de neén o la ultima generacién de productos de linea blanca o
los equipos celulares mds recientes. La gran cualidad de Trato con duendes reside en el

profundo conocimiento que su autor ya poseia de la historia y la cultura de Falcén, lo cual
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explica por qué cada una de las pdginas de este libro no sélo trasmite un profundo amor y
respeto por todo aquello que aborda y representa, sino que desprende un halo entraiiable
de iluminacién mediante el encuentro con lo popular y su entorno.

“Los poderes creadores del pueblo” no sélo han motivado al poeta nacido en 1938 y
fallecido en 2004. En las ultimas décadas también han despertado el interés de un notable
grupo de escritores e intelectuales, que han percibido en la manera como ciertos
personajes populares tienen de relacionarse con su entorno un ejemplo notable de eso que
Heidegger denominé el habitar poético del mundo. Seguidamente, nos detendremos en

tres casos puntuales.

Il.-

A finales de la década de los 70, el coleccionista Dennis Schmeichler recorria Venezuela
con el propésito de recolectar piezas para la exposicién “Cobijas de Mérida”. En su
busqueda llegé a escuchar de un tejedor de ruanas y cobijas al que todos sus informantes
concedian el rango de maestro. Cuando finalmente tuvo entre sus manos una de las piezas
hechas por ese legendario tejedor, Schmeichler pudo constatar que se trataba de un
auténtico innovador; sus disefios, «cinéticos», por decirlo de alguna manera, trazaban una
érbita ajena a la descrita por el canon tradicional. Era preciso dar con el paradero de ese
hombre, de quien se decia que se habia ido a vivir a El Tisure, uno de los lugares mds
recénditos del pdramo venezolano, pero que en ocasiones pasaba alguna temporada en
San Rafael de Mucuchies. Fue alli donde Schmeichler lo contacté para encargarle una
prenda para la exposicién. Juan Félix fijé y acordé un monto y una fecha para entregar el
encargo; ademds, para facilitarle las cosas a su cliente, fijé San Rafael de Mucuchies como
sitio de entrega, pero el musiti no se hizo presente el dia acordado. Cuando finalmente
llegé a recoger su encargo, le dijeron que si queria dar con Juan Félix tenia que ir a El
Tisure. Asi hizo. Cabalgando en mula, en compaiiia de Charles Brewer Carias, realizé la
travesia para dar con la pieza para la exposicién. Al llegar a la casa donde Juan Félix
tenia ese telar capaz de producir sus excepcionales tejidos, Schmeichler entendié que debia
regresar, debidamente provisto de todo el arsenal técnico e intelectual para dar cuenta del
excepcional talento creativo de ese hombre del pdramo.

Fueron sus compafieros en las futuras excursiones a El Tisure, el fotégrafo Sigfrido
Geyer, el escritor Alberto Arvelo Ramos y los disefiadores Jerry Joyner y Nereus Bell. Tras
cinco viajes realizados a lo largo de afio y medio de trabajo fue editado Juan Félix

Sdnchez, libro cuyas lineas introductorias, escritas por Alberto Arvelo Ramos, dicen:
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Juan Félix Sénchez nos obliga a una revisién de nuestras concepciones sobre el arte
nacional. Nos habiamos acostumbrado a creer que los grandes realizadores

ldsticos deben estar, de alguna manera, comprometidos con los movimientos
Fundomen’roﬂes del arte internacional contempordneo. Como criticos, colectivamente,
hemos tenido sensibilidad hacia las manifestaciones artisticas populares y
autéctonas. No sélo tolerdndolas, sino promoviéndolas y diﬁmdiéndobs.
Convirtiendo, eso hemos creido, en conducta vital la amplitud de nuestro
humanismo.

Respetando y difundiendo.. Mientras se mantuvieron en su lugar justo y colonial: el
del pariente pobre y arrimado. Mientras nos den gracias porque le demos patrocinio
de libros y exposiciones, manifestando asi la cordura de nuestra consciencia.
Mientras no pretendan cogerse la sala y el patio mayor. Mientras sea como en el
fondo la pensamos: arte de artesania, protegida y de medio pelo. Y ante cualquier
intento de lo contrario, recordar que cada quien en su lugar, y lo demds es osadia —
hybris— que decian los griegos.

Asi las cosas, llega Juan Félix Sdnchez, que no ha sido promovido o patrocinado.
Que no estd incorporado a ninglin movimiento de ninguna metrépolis. Que no
presenta esbozos de un arte que “habria que estimular”. Ni se nos muestra como
sobreviviente de una cultura naufragada —fértil para que sobre él ejerzan
antropélogos y momificadores sus maestrias estructurales y embalsamantes. Que no
aparece pidiéndonos ayuda, ni dondndonos el tesoro de su desamparo. Sino que
llega, tranquilo, sin dar ni pedir, desde un complejo cultural y espiritual sin
antecedentes ni paralelos en todo lo que hemos hecho desde lo que llevamos de ser
pais. Empefiados estamos los autores de este libro en presentarlo con frialdad (1982:

11-12).

A lo largo de las 190 pdginas de este libro —convertido en auténtica obra de arte gracias
a la fotografia, la diagramacién y la edicién— el lector puede entender y compartir el
deslumbramiento experimentado por los miembros del Grupo Cinco ante el artista de los
pdramos. Ese deslumbramiento en estado puro desborda muchas de las afirmaciones de
los autores. En la introduccién se puede leer: “La capilla de la Coromoto del Tisure,
disefiada por ¢l y edificada por él, es la mds bella obra de arquitectura religiosa
construida en el pais en lo que va de siglo”. Mds adelante nos conseguimos con el siguiente

juicio:

Juan Félix ha roto todos los dmbitos externos e internos de la capilla Grande con
piedras desnudas y rugosas, en donde la pared no es almacén de espacios, sino
elemento pldstico auténomo, cuyo juego de texturas, colores y disefios nos obliga a
pensar: (De qué fuente originaria comun, por qué caminos invisibles, llega aqui un
pedazo del primero y mds puro arte romdnico? (O por cudles paralelismos
sorprendentes bebe esta arquitectura solitaria de las mismas raices que nutren la
autonomia de las texturas en algunos de los mds vigorosos arquitectos de este siglo?
¢Es Gaudi referencia inevitable? (pp. 74-75).

Cuando el tépico abordado son los muebles elaborados por Juan Félix se dice lo
siguiente: “Las partes se retuercen con una libertad extrema, sin otro freno a la libertad

expresiva que la necesidad de la funcién, que siempre se mantiene: Art Nouveau es una re-
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ferencia inevitable” (134). Obviamente, la intencién de los autores es loable: poner al
artista de El Tisure a la altura de figuras y tendencias pldsticas de renombre internacional.

Y quien se haya animado a redlizar el trayecto que conduce a El Tisure —experiencia
altamente desafiante en un mundo cada vez mds apegado a los vehiculos, el dinero
pldstico y la telefonia celular—, no dejard de maravillarse ante la sensibilidad de ese
ermitafio excepcional que, lejos de encallar en la agonia del cotidiano existir, quiso
expresar su sentido de la vida elaborando un templo tan sabiamente concebido que abrir
sus puertas en el momento en que la luz de la tarde ilumina su altar es comprender a
cabalidad lo que Walter Benjamin entendia por aura.

Con todo, el proceder estético de Juan Félix Sdnchez estd mds cerca del cartero Cheval
que de Gaudi. Y no sélo porque su obra merezca el rétulo de “hecha por un solo hombre”
sino porque ¢l también procedié a la manera de un bricoleur. Su primera accién fue
retrospectiva: se volvié hacia un conjunto ya constituido, hizo un inventario de las
herramientas y los materiales que tanto él como su entorno atesoraban y establecié con
cada uno de esos elementos una suerte de didlogo para comprender lo que podian llegar
a significar (Cfr. Lévi-Strauss, 1992: 38). Colocada en la parte superior del altar, el reflector
de un vehiculo podia ser la representacién del cdliz, una piedra hallada en los cerros de
caida hacia el llano podia ser la pila bautismal, la dspera rugosidad de cada una de las
piedras escogidas para las paredes de la capilla mayor, el firme testimonio de su manera

de ver las cosas.

La piedra se ha de escoger. Es decir, el puesto que exige la piedra. Al ponerlas, ellas
van dlClendo su lugar. ;Que como se me ocurrié hacer asi la capilla grande? Hay
gentes que le gustan f's iglesias pclrejl’rqs |us’rroscts muy bonitas. Pero a yo me
gustan las cosas feas. Pa’ Dios, asi sea una iglesia de oro es igual que una de
piedra, y quizds agradezca mds una |g esia senc %o pero hecha con buen sentido.
Hay gentes que no tienen la precaucién de hacer las cosas como deben ser, sino que
se empefian en hacerlas lisitas. Pero no se fijan en la belleza de una de esas piedras
feas. Serd que no se fijan, serd que no saben ver. (90).

De haber advertido la relevancia que tiene el procedimiento del bricolage en la obra de
Juan Félix Sdnchez, los autores del libro no se habrian extraviado en busca de posibles
referentes internacionales, sino que habrian dado con uno de sus verdaderos préjimos:

Armando Reverén.

El libro Juan Félix Sdnchez es un hito de la cultura venezolana contempordnea. Tras su

edicién, el Museo de Arte Contempordneo realizé la exposicién “Lo espiritual en el arte”, que
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terminé granjedndole al artista nacido en 1900 el Premio Nacional de Artes Pldsticas en
1989. Paralelamente, en la ciudad de Mérida se organizaron una serie de exposiciones de
artistas locales. Al respecto, el Sr. Mariano Rangel, una de las entonces figuras emergentes
del arte popular andino, confiesa que por mds de cuarenta afios habia sido agricultor y
albaiil, hasta que se le presenté la oportunidad de tallar la madera junto a su esposa Ana
Rosa. En su casa de La Mucuy, Edo. Mérida, el “Taller mis principios” no sélo ha llegado a
trasmitir su maestria en el oficio a algunas de sus hijas, sino que conservan el retrato con el
que figuran en el libro El alma entre los dedos, de Mariano Diaz.

Disefiador y fotégrafo de origen chileno, Mariano Diaz llegé a Venezuela en 1960. Con
incansable esmero y una mirada absolutamente conmovedora, se dedicé a recorrer nuestro
pais para mostrar la fragua de ese lenguaje que tan sabiamente Rafael José Alvarez supo
volcar en Trato con duendes. Su nomadismo ha reportado obras como Bolivar hecho a
mano (circa 1984) y El barro figureado (1990), entre otras. Pero tal vez ninguno de sus
trabajos haya alcanzado la resonancia de Sixto Sarmiento tejedor del arte de la cobija y
musico muy a su mandar (1986), texto decisivo en la fragua de Memorias de la esperanza
(2008) de José Sdnchez Lecuna.

Especialista en literatura occidental, mitologia y andlisis de imdgenes y arquetipos en
textos literarios, Sdnchez Lecuna tuvo la oportunidad de conocer a la hija de Sixto
Sarmiento y de visitar en Tintorero la casa donde estd el telar del legendario patriarca
larense. Impresionado por lo que vio, regresé a Caracas con ganas de indagar mds sobre
ese hombre y dio con el libro de Mariano Diaz cuyas pdginas retrataban a una persona
con una admirable sabiduria de vida; “a pesar de ser iletrado (..) su discurso parecia
asombrosamente superar los buenos consejos tanto de Platén como los de Aristételes”
(Sdnchez Lecuna, 2008b). El catedrdtico que en 2006 habia debutado como novelista con
El viaje inefable entendié que debia escribir una novela que, al reflejar la sabiduria de
vida de Sixto Sarmiento, exhibiera su valor arquetipico y nos hiciera “comprender el fondo
universal de nuestros origenes miticos”. En esa novela la imagen del telar tenia que resultar

fundamental:

Durante tres afios estuvo deslizando su lanzadera, ddndole a los pedales,
armonizando los hilos, descubriendo la geometria, tocando su arpa de lang,
afinando su teclado de hebras, saciando la casa con sus pisadas, embriagdndose
con cada centimetro de entretejido que sus manos concebian, hilando su lienzo
ardcneo, urdiendo la trama cada vez que armaba su canilla, sudando y jadeando,
jadeando y sudando. Poco a poco la tela fue naciendo de la nada, de pase en pase,
Lilo por hilo, pisada a pisada. Margarita, en un rincén, lo observaba desde su
credulidad. Sixto seguia ddndole a los pies y a las manos como un incansable
malabarista. La tela iba desplegando su alfombra de nudillos. Margarita soltaba
unas inequivocas exclamaciones de sorpresa. Sixto sentia una euforia invadirlo y has-
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ta el gato, oculto detrds de un ovillo de lana, dilataba sus pupilas ante tanto
despliegue de maestria. Y a los tres afios de haber empezado, a punto de culminar
otra jornada laboriosa, luego de un dia de actividad febril, la noche los sorprendié
cayendo como caen los pdrpados del suefio. Margarita, presurosa, buscé una vela y
la prendié. Perdido en un claroscuro mdgico, iluminado por la llama vacilante, Sixto
cabeced del cansancio y del hambre. Obstinado, dio unas cuantas pisadas, despidié
unos cuantos jadeos, deslizé la lanzadera por dltima vez. Habia tejido su primera
cobija (Sdnchez Lecuna, 2008a: 32).

Mds que mitica, la perspectiva de Memorias de la esperanza es atdvica; se remonta a
una dimensién anterior a la modernidad. El deslumbramiento que experimenta el autor
ante Sixto Sarmiento es semejante al de Aureliano Buendia ante el bloque de hielo traido
por Melquiades. Con la diferencia de que la panela de hielo llevada a Aracataca es un
logro industrial, mientras que el escenario del héroe fundador que tanto deslumbra a
Sdnchez Lecuna colinda con el Jardin del Edén, pertenece a una temporalidad de orden
biblico. Al apostar por la figura del patriarca, al desplegar un deslumbramiento lirico por
su condicién addnica, por su inquietud creativa y su incansable laboriosidad, la novela
termina reduciendo a Margarita, la esposa de Sixto, a la condicién compaiiera paridora y
hacedora de café. La tradicién también puede consolidarse a través de actos coercitivos y
arbitrarios, a través de perspectivas que enaltecen una figura y encasillan de forma
reductora a otra. Podria decirse que estéticamente esta novela se inscribe en un estadio
anterior al del realismo mdgico, mientras que culturalmente encalla en un modelo

patriarcal, con todo lo que este puede tener de androcéntrico.

.-

Nacida en 1935 y fallecida en 2021, Rafaela Baroni fue una de las artistas populares
que mds atencién merecié de periodistas, folcloristas y criticos de arte en la ultima década
del siglo XX y las primeras del XXI. El interés que llegé a despertar ha dejado una
dilatada estela de textos y documentos que van desde los registros realizados por Mariano
Diaz en libros como Bolivar hecho a mano y las notas de prensa que mereciera por las
menciones y los premios obtenidos en distintas ediciones de la Bienal de Artes Pldasticas
Salvador Valero, hasta documentales, crénicas y reportajes que versan sobre “La
mortuoria’, la escenificacién que la artista hacia de su propio funeral a raiz de dos trances
catalépticos experimentados a los 11 y a los 33 afios de edad. Un par de pdrrafos
contenidos en Bolivar hecho a mano bastaria para apreciar la excepcional singularidad de

esa artista:

—Por un desprendimiento de retina quedé ciega dos afios; los médicos d(ijeron que
mds nunca volveria a ver, pero a los dos afios justicos sofi¢ con la Virgen del Espejo
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tres noches seguidas y al tercer suefio de verla a ella sofiando, pasé a ver todo lo
que habia a mi lado, y eso hasta el dia de hoy.

—Fue entonces cuando comencé a hacer mis tallas; la primera fue la Virgen del
Espejo esa que Ud. ve en la capilla y que es la del suefio. Es venerada todos los afios
def26 de diciembre al 6 de enero. La Guardia Nacional la escolta en procesién, y la
pasean en carroza por el pueblo en su dia. Después de la Virgen comencé a hacerle
adornos a la capilla y luego segui con las distintas tallas, ya sea de rolas o de raices.
He hecho todo lo que me dicta la imaginacién y estoy creando el Museo del Espejo
donde la base es el nacimiento (...) (Diaz, 1984: 38).

Con todo, en ninguno de esos documentos podia intuirse la posibilidad de Baroni: un
viaje (2007), de Sergio Chejfec, libro fraguado desde la consciencia de que “Baroni es un
personaje importante en la cultura venezolana de estas décadas (..) porque actualiza y
trastorna un mito perenne, el del artista autoconstituido, a través de cuya obra se produce
una negociacién de significados entre el mundo rural y el mundo asi llamado moderno”
(Chejfec, 2007b).

Con Memorias de la esperanza y Baroni se experimenta una transformacién en los
modos de abordar el tépico de artista autoconstituido. Antes de la publicacién de estas
novelas, lo usual era que figuras como Armando Reverén, Salvador Valero y Sixto
Sarmiento sirvieran de soporte para libros que rebasaban los limites del canénico catdlogo
de exposicién, aspirando a la condicién de coffe table book. Pero si en Memorias de la
esperanza la visién del autor estd todavia transida por ese deslumbramiento que causa el
espiritu addnico de Sixto Sarmiento, su arquetipica condicién de héroe fundador, en la
novela de Chejfec se percibe la distancia existente entre la condicién de las obras de
Baroni como ejemplo puntual del arte como infancia, donde la posibilidad de la
representacién es un argumento sin refutacién, y el narrador, un individuo que empefia su
tiempo “en discriminar lo verdadero de lo falso” pero que siempre se queda “del lado de lo
irresuelto’, como corresponde a una perspectiva cenital del mundo, es decir, a un habitar
signado por la melancolia.

La matriz escénica de Baroni es el viaje. No estaria de mds preguntarse hasta qué
punto ese recorrido, que registra con mirada melancélica lo que puede ser visto,
experimentado y apropiado en las entrafias de la cordillera anding, responda al escrutinio
que redlizara Marta Traba al arte venezolano durante su estadia en nuestro pais.
Recordemos que para ella la Identikit-fobia, es decir, “la horrenda costumbre de carecer de
médula, columna vertebral, cabeza tronco, para descuartizarse en torno a la ritual
monotonia de los centros comerciales”, habia atacado a Caracas, convirtiéndola en una
capital verticalmente desconectada de la provincia (Traba, 1974: 14). De ahi que el

cinetismo hubiese alcanzado un poder omnimodo en Venezuelg; sin embargo, para ella, no

83




N° 30
Valero, A. Voz y escritura 30 2024: 74-86

VOZ Y ESCRITURA. REVISTA DE ESTUDIOS LITERARIOS
) N° 30, ENERO- DICIEMBRE, 2024
DEPOSITO LEGAL 89-0023 / ISSN: 1315-8392. DEPOSITO LEGAL ELECT. PPI 2012ME404

todo estaba perdido: figuras como Gego, Mario Abreu, Alirio Rodriguez, Jacobo Borges
daban cuenta de un poderoso afdn de capitalizar esa diferencia que podria imprimirle
rostro propio al arte venezolano. También habia algo mds: “el margen de imponderables”,

los artistas que podian ser hallados en las antipodas de Caracas:

Venezuela tiene, como todo pais felizmente latinoamericano, un margen de
imponderables. Por eso puede dar, por ejemplo, en un pueblo perdido ﬁamado
Cajaseca, con una sola calle y una plaza maltrecha, un (ﬁbujqn’re genial llamado
Henry Bermudez, maestro de escuela, quien inventa pdijaros orientales y guirnaldas
formadas por cientos de cuerpos femeninos, como el mds refinado representante de
las culturas seculares. Puede dar en Cabimas, ciudad alucinante, con un paisaje de
artefactos de hierro que perforan sin cesar mar y tierra, marcada ya por el
agotamiento del petréleo, un pintor llamado Lunar, creador de arquitecturas
imaginarias, despojadas y estrictas, donde criaturas sin vida aguardan intensamente
desde un vacio mds onirico que el de Magritte (Traba, 1974:133).

De la misma manera que las obras de Henry Bermidez y Emerio Lunar le decian mds
a Marta Traba de lo que ella esperaba de un pais latinoamericano, Rafaela Baroni, sus
tallas, asi como las de otros artistas trujillanos, el culto a Jos¢é Gregorio Herndndez y la
aficién de lgor Barreto por las peleas de gallo parecen decirle mds a Sergio Chejfec de lo
que cualquier otra persona, objeto o actividad podria decirle sobre Venezuela.

Texto fraguado entre la écfrasis y la autoficcién, Baroni exhibe lo arduo que resulta
para un partidario de la razén hallar sosiego y cabida en la realidad cultural venezolana.
A imagen y semejanza de la talla del santo médico cuya descripcién sirve de pértico al
texto, todo se fractura, todo se agrieta, todo es un dilatado e indetenible estallido de la
forma y el sentido. De ahi que el registro ofrecido por el narrador resulte tan parecido al
escenario vislumbrado por el dngel de Paul Klee que sirviera a Walter Benjamin para el
desarrollo de su tesis novena de la historia. Con una notable diferencia: mientras el
panorama visualizado por el dngel de la historia es lineal, resultado de un proceso
unidireccional que va del pasado al futuro, Baroni se desprende de un escenario donde
coexisten distintos estadios de desarrollo tecnolégico, mostrando la compleja red de
temporalidades o dimensiones histérico-culturales que conforman la contemporaneidad
venezolana. De ahi que, mientras la perspectiva del narrador corresponde a una visién
melancélica y cenital del mundo, la de la artista trujillana estd instalada en lo silvestre y su

fuerza original. En palabras de Chejfec:

Habia cosas para las cuales la ficcién no servia; esto siempre lo habia sospechado,
rero ahora se me mostraba con certeza. iY por qué no servia? No porque falseara
a verdad, esto podria ser loable, sino porque se revelaba como un ardid inatil.

(2007: 45).
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En abierto contraste con este hecho, la artista trujillana “se habia adelantado a los
impedimentos y prevenciones haciendo un simbolo capaz de irradiar vida, digamos, pero
inepto para asumirla o predicarla” (45); con todo, Rafaela Baroni supondria un abierto
desafio para cualquier cientifico social, llédmese antropdlogo, folclorista, filésofo o
politélogo, que pretendiera proponer un concepto de pueblo o de lo popular venezolano a
partir de lo que ella es y representa. Por si fuera poco, a diferencia de lo que muchos de
nosotros quisiéramos, la literatura es un saber movedizo que, en muchas ocasiones,
pregona una belleza que no puede fijar y propicia mds interrogantes de las que podamos

responder.

V.-

En los Viajes las regiones equinocciales de ese transetnte ilustrado llamado Alexander
de Humboldt quedé asentado cémo el paisaje americano estd marcado por la irrupcién y
el embate, por la abrupta acumulacién de lo real. También por la coincidencia de
elementos culturales provenientes de horizontes diversos que se imbrican y confunden para
gestar lo criollo y algo mds, algo absolutamente imprevisible.

A mds de dos siglos de distancia, esa concurrencia de elementos heterogéneos que se
intervalorizan de manera imprevisible sigue inquietando la mirada del intelectual y
despertando el apetito de la literatura, especialmente cuando confluye en personas que se
distinguen por su proceder intuitivo, capaz de habitar las multiples dimensiones del pais en
que vivimos. Juan Félix Sdnchez, Sixto Sarmiento y Rafaela Baroni serian casos puntuales
de ese tipo de personas. Cada uno de los habitantes de la Sierra de Coro entrevistados
por Rafael José Alvarez también. Pero hay algo més: en Trato con duendes las relaciones
de los campesinos se desprenden de un pensamiento del paisaje que confirma que para el
hombre de campo el acto poético también es un elemento de conocimiento de lo real. Y tal
vez alli podria estar un costado épico, pocas veces escrutado con propiedad, de nuestra
historia nacional.

Finalmente, no estd de mds sefialar que los libros que nos han ocupado a lo largo de
estas pdginas estdn en sintonia con esa inquietud que a mediados del siglo pasado
impulsé a Juan Liscano a partir en busqueda de gente que creaba por tradicién y saber
antiguo, de mujeres y "hombres de campo gobernados todavia por ritos, creencias en lo
sobrenatural y ciclos del clima” (Liscano, 1990: 58). Sus autores no ocultan su
deslumbramiento ante el vigoroso arcaismo del inconsciente colectivo venezolano y su
universalidad, acatan el deseo de ingresar “con el alma abierta” a lo culturalmente nacido

del trato de lo humano con la tierra e intuyen que el “conocimiento por comunién” libera
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una llamarada de expresién creadora que aviva eso que Juan Liscano llegé a considerar

como Fuegos sagrados.
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