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El olor de la manzanilla, el sonido de
monedas cayendo unas sobre otras y su canto
estriado en las yemas de los dedos inauguran
una novela minuciosa y caricaturesca, con
canciones de Opera, fragmentos de poemas,
cufias de radio, un loro que no se calla y un
vecino silenciero que hace publica su demanda a

punta de escobazos en el techo. A pesar de que

no hay onomatopeyas, ni invenciones vallejianas

en el lenguaje, es una historia ruidosa en la que

por encima de los demds sonido que impera es el de la risa.

La narradora, que a veces parece Lozada misma, es consciente de su papel dentro de la
novela, el de una espectadora entrometida que pone el ojo en lo pequefio y en lo que no le
incumbre, juzga y aconseja a los personajes o intenta sobornarlos para que actien de
determinada manera —especial empefio pone en los asuntos amorosos de la protagonista,
Clara Cecilia—. Su mirada atestigua al pescadero decapitando pescados, se detiene en el
momento en el que se encuentran las manecillas del reloj, especula un cémo y un por qué, o al
menos lo imagina.

Junto con Todo es lo que parece!, esta segunda novela de Carolina Lozada hace la
pequeiia saga de un poblado conservador y pacato donde seres solitarios y peculiares

intentan conseguir el amor y se encuentran envueltos en historias tan ridiculas y retorcidas co-

1 Primera novela de la autora venezolana, publicada en el 2023 por Monroy Editor.
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las de cualquier pueblo latinoamericano donde, por cierto, hay un “bicho”, porque esta es una
obra escrita en Venezuela y no huye de su contexto. Sin embargo, no se detiene en los
pormenores de los conflictos politicos, econémicos y sociales. Si, la dictadura estd presente, pero
es una sombra acechante antes que un eje alrededor del cual ocurren los acontecimientos.

La historia llega hasta el lugar de la escritora, su casa y los deberes domésticos conforman
una suerte de ficcién paralela que merece atencién, de lo contrario pueden terminar “en rio, en
inundacién, en diluvio que me arrastre sin arca y encharque las pdginas escritas” (33). La
ficcién de la novela y la de la vida real se entremezclan y entran en didlogo hasta hacernos
pensar que la autora no puede haber inventado todas las cosas que le pasan a los personaies,
son tan inconcebibles que deben inspirarse en hechos reales, en los maquiavélicos milagros de
lo cotidiano.

Leo Fisiologia de las cosas pequefias y no puedo dejar de verla como una versién tropical
de la animacién checa FimfaRum . En ella hay un hombre al que nunca le vemos el rostro y
que lee las historias de un pequefio pueblo y sus habitantes. Sin embargo, mds alla de leer,
mete la mano e interviene en el relato para enriquecer las ya enrevesadas vidas de las
marionetas. De esta forma, también Lozada, tras el antifaz del anonimato, se mete en las
vidas de los pobladores, no obstante, hay un cinismo esencial que la caracteriza: Clara Cecilia
y sus acompafiantes se le escapan, desbordando su dominio y reclamando cierta autonomia.

Los personajes se conforman a partir de las descripciones que hace la narradora (sobre
ellos y sobre lo que los rodea), pero también con supuestos, con tentativas y con sus posibles
reacciones ante dudosos eventos, creando una red de escenarios en ocasiones angustiantes o
inverosimiles —pero siempre divertidos— que nos ayuda a comprender un poquito mejor cémo
es posible que esta gente, en apariencia poco memorable, resulte mds que extravagante en la
intimidad.

A medida que avanzamos en la lectura, descubrimos en Fisionomia de las cosas pequefias
un tejido de minicuentos’. Basta ver el indice para notar que el titulo de cada capitulo podria
ser el de un cuento independiente, sin embargo, mds alld de la estructura, los relatos minimos

también estdn en la historia: pareciera que los personajes se quedaran detenidos, esperando y

2 Pelicula del 2002 dirigida por Aurel Klimt y Vlasta Pospisilovd. Es la adaptacién de cinco historias de
Jana Wericha contadas a la manera de las fabulas antiguas, pero a la vez irreverentes, sorprendentes y
con moralejas divertidas.

3 Lo que tiene sentido tomando en cuenta que la escritora es mayormente conocida por sus libros de

cuentos.
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mirdndonos mientras la voz que narra conecta anécdotas de las cosas que los rodean,
personas o asuntos de su posible pasado y futuro. Desde las primeras pdginas y a lo largo de
toda la obra es casi visible una vifieta en la que Clara Cecilia se detiene a pensar y a suponer,
de esa suposicién sale otra viieta con una historia paralela que puede abarcar nuevas
ramificaciones para luego volver a la primera.

Seria dificil resumir la historia en un par de lineas, limitdndose a la realidad fdctica de Clara
Cecilia, porque entonces estariamos hablando de otra novela. En Fisiologia de las cosas
pequeiias, la narracién oscilante viene y va de un relato al otro, de un accidente al siguiente,
vale preguntarse cudl es la trama principal, ila que sucede en el presente o la de los pequefios
y picaros incidentes que ocurrieron, que habrian podido y que podrian ocurrir?

Clara Cecilia se cruza con buenas historias: vigilantes que apuestan sobre asuntos privados
de un tercero, una mujer que habla con las tortugas, un cura demasiado humano, la sefiora de
limpieza a punto de perder la cabeza y un abogado sin casos que defender. Por mds
irrelevantes que puedan parecer, no son parte del decorado, cada personaje que aparece en el
relato global o en las pequefias subtramas tiene la importancia suficiente para ser el
protagonista de su propia novela. Prescindiendo del orden jerdrquico, cada minicuento es la
narracién de algo tan intrascendente y valioso como la linea que guia la historia. Por eso es
tan urgente continuar con el hilo “principal” como irse por las ramas acompafiando a Clara
Cecilia, entrometerse en su pensamiento un poco manidtico para averiguar cudles son las
flores favoritas de un personaje secundario y llegar con el ramo adecuado a su hipotético
velorio, pero, si llegara a morir, ¢le harian velorio?, iy si es ateo?, jacaso le gustan las flores?
Nada se sabe, todo se va averiguando —o no- y lo tnico que si estd claro desde el principio es
que la narradora se encarga de crear a los personajes y de intentar que les vaya mds o menos
bien, pero hasta ahi, porque ella tampoco estdé para andar cuidando “libres albedrios de otros”
(35).

Asi es que termina la novela, suena el timbre y quedan abiertos los relatos diminutos y
torcidos de personajes atropellados, exiliados, abandonados, resignados, avergonzados,

enojados, ¢no era esta una historia de amor?
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