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Resumen
La criminología narrativa es una perspectiva relativamente reciente que
explica la acción criminal y otros actos dañinos a través de las narrativas
que las personas construyen. Su premisa central es que estas narrativas no
solo legitiman y motivan el daño, sino que también pueden contribuir a su
resistencia o desistimiento. Este artículo explora la criminología narrativa
desde una doble perspectiva: teórica y metodológica. En el plano teórico,
sitúa esta corriente dentro de un marco conceptual amplio. En el plano
metodológico, presenta cuatro enfoques distintos para el análisis narrativo:
temático, estructural, performativo y dialógico. Para ilustrar la aplicación de
estos enfoques, el artículo examina la narrativa de una entrevista con Mateo,
un hombre recluido en un centro penitenciario en México, en el marco del
proyecto de investigación CRIMLA (Crimen en América Latina).
Palabras claves: criminología narrativa, análisis narrativo, relatos, CRIMLA.

The aimNarrative Criminology: theoretical
inspirations and methodological approaches

Abstract
Narrative criminology is a relatively recent perspective which explains criminal
behavior and other harmful acts based on the narratives that people
construct. Its central premise is that these narratives not only legitimate and
motivate the harm, but can also contribute to persistence or desistance.
This article explores narrative criminology from a double perspective: the
theoretical and the methodological. In relation to theory, this perspective
has a wide conceptual framework. In relation to methodology, there are four
different types of narrative analysis: thematic, structural, performative and
dialogic. To illustrate the use of these approaches, the article explores the
narrative contained in an interview with Mateo, a Mexican prisoner
included in the CRIMLA (Crime in Latin America) research project.
Key words: narrative criminology, narrative analysis, stories, CRIMLA.
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Criminologie narrative: inspirations théoriques
et approches méthodologiques

Résumé
La criminologie narrative est une perspective relativement récente
qui explique les actes criminels et autres actes préjudiciables par
les récits que les gens construisent. Son postulat central est que
ces récits non seulement légitiment et motivent le mal, mais peuvent
également contribuer à sa résistance ou à sa désistance. Cet
article explore la criminologie narrative d'un double point de vue :
théorique et méthodologique. Sur le plan théorique, il situe ce
courant dans un cadre conceptuel large. Sur le plan
méthodologique, il présente quatre approches différentes de
l'analyse narrative : thématique, structurelle, performative et
dialogique. Pour illustrer l'application de ces approches, l'article
examine le récit d'un entretien avec Mateo, un homme détenu
dans une prison au Mexique, dans le cadre du projet de recherche
CRIMLA (Crime in Latin America).
Mots clés: criminologie narrative, analyse narrative, récits, CRIMLA.

Criminologia narrativa: inspirações teóricas
e abordagens metodológicas

Resumo
A criminologia narrativa é uma perspectiva relativamente recente
que explica a ação criminosa e outros atos prejudiciais através
das narrativas que as pessoas constroem. A sua premissa central
é que estas narrativas não só legitimam e motivam o dano, mas
também podem contribuir para a sua resistência ou desistência.
Este artigo explora a criminologia narrativa sob uma dupla
perspectiva: teórica e metodológica. No nível teórico, situa esta
corrente dentro de um amplo quadro conceitual. A nível
metodológico, apresenta quatro diferentes abordagens de análise
narrativa: temática, estrutural, performativa e dialógica. Para
ilustrar a aplicação destas abordagens, o artigo examina a narrativa
de uma entrevista com Mateo, um homem detido num centro
penitenciário no México, no âmbito do projeto de pesquisa
CRIMLA (Crime na América Latina).
Palavras chave: criminologia narrativa, análise narrativa, histórias,
CRIMLA.
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1.- Introducción

Las narrativas son centrales para la existencia humana. Construir vidas y
eventos narrativamente es forjar conexiones entre experiencias, acciones
y aspiraciones. Los criminólogos han utilizado ampliamente las narrativas
de los delincuentes, principalmente, -aunque no exclusivamente- como
vehículos para obtener información sobre los factores que promueven el
comportamiento criminal. La idea de que las narrativas en sí mismas dan
forma a futuras acciones no ha sido lo suficientemente aprovechada para
entender el comportamiento criminal. De ahí nuestro enfoque sobre la
criminología narrativa (Presser, 2009; Presser y Sandberg, 2015;
Fleetwood et al., 2019). Los criminólogos narrativos estudian cómo las
narrativas legitiman, motivan y/o guían acciones perjudiciales: cómo se
utilizan para dar sentido al mundo y a los sujetos de maneras que impactan
en el daño. También estudian cómo las narrativas se utilizan para
contrarrestar o minimizar el daño. Al otorgar primacía a la narrativa en la
acción humana, la criminología narrativa sigue un camino que ya ha sido
ampliamente transitado por la psicología, la sociología, la historia, la
literatura y los estudios culturales. La criminología narrativa es compatible
con una perspectiva que resalta cómo las estructuras de poder y la agencia
como constituidos discursivamente.

Los criminólogos narrativos ven los textos narrativos como objetos
fundamentales de investigación y el estudio de estos textos como “una
corrección útil a las tendencias reduccionistas que pueden manifestar otros
análisis, arraigados en disciplinas individuales” (Andrews et al., 2004). El
enfoque es constructivista. No vemos las narrativas de las personas como
descripciones precisas o inexactas de los eventos. Entonces, ¿qué es la
narrativa? ¿De dónde proviene teóricamente la criminología narrativa y
cómo se entiende metodológicamente? Finalmente, ¿qué puede ayudarnos
a lograr la criminología narrativa? Nuestro artículo contemplará primero el
trasfondo teórico y las premisas de la criminología narrativa, para luego
proporcionar algunos ejemplos de tipos de análisis que se pueden utilizar
dentro de esta perspectiva. Los ejemplos se tomarán de una entrevista
realizada en México como parte del proyecto de investigación CRIMLA.
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2.- La naturaleza de la narrativa

La narrativa es una de las tantas formas discursivas. Otras formas incluyen
informes, crónicas, exposiciones, diálogos y argumentos. En general, la
narrativa es la clase de discurso que (1) sigue eventos o experiencias a lo
largo del tiempo y (2) tiene un propósito. Labov y Waletzky (1967)
establecieron la primera característica de la narrativa, la de la secuenciación
temporal, como central: “Las unidades narrativas básicas que deseamos
aislar se definen por el hecho de que recapitulan la experiencia en el mismo
orden que los eventos originales” (pp. 20-21). Labov y Waletzky asignaron
un papel algo menos vital a la “evaluación” de una narrativa, que “establece
la importancia o el punto central” (p. 32), aunque ahora los académicos
generalmente están de acuerdo en que las narrativas tienen un propósito,
aunque sea sutil, y ese propósito es moralmente trascendente (Bruner,
1990; Mishler, 1986; Polkinghorne, 1988; Polletta et al., 2011). Cuando
el protagonista de la narrativa es uno mismo o el grupo al que uno pertenece,
el punto central generalmente refiere a quién es uno mismo o el grupo en el
mundo. De ahí la visión de la identidad o el yo como algo construido a
través de la narración de historias (p. ej., Bruner, 1990; Kerby, 1991;
Linde, 1993; Somers, 1994).

Labov también es responsable de proporcionar un modelo clásico de la
narrativa bien formada, con partes constituyentes: resumen, orientación,
nudo, evaluación, resultado o resolución y coda (Labov, 1972:363).
(Volveremos a este modelo al discutir el análisis narrativo estructural). En
las últimas décadas, los narratólogos han cuestionado la fidelidad de las
historias al modelo clásico. Por ejemplo, aunque se dice que la narrativa
incluye una evaluación, la ambigüedad evaluativa es un recurso que algunos
narradores utilizan para influir en otros (p. ej., Polletta et al., 2011). De
manera similar, Sandberg (2009) ha señalado múltiples evaluaciones, incluso
contradictorias, en una sola narrativa. O bien, un narrador puede no señalar
ningún final, sino permitir o invitar a los interlocutores a continuar la narrativa,
a veces a partir de inicios mínimos (Fairclough, 1992). Por mucho que
una narrativa en particular se desvíe de lo convencional, las audiencias
parecen reconocerla como una narrativa cuando la escuchan, leen o ven.
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Las narrativas en sí mismas adoptan muchas formas. Hankiss (1981) afirma
que la mayoría de las historias de vida son o bien dinásticas (un buen
pasado da lugar a un buen presente), antitéticas (un mal pasado da lugar a
un buen presente), compensatorias (un buen pasado da lugar a un mal
presente) o auto-absolutorias (un mal pasado da lugar a un mal presente).
Booker (2004) argumenta de manera similar que sólo hay siete tramas
básicas y que todas las historias son variantes de éstas. Inspiradas por el
concepto de arquetipos del psicoanalista Carl Jung, éstas incluyen: ‘superar
al monstruo’, ‘de la pobreza a la riqueza’, ‘la búsqueda’, ‘viaje y regreso’,
‘renacimiento’, ‘comedia y tragedia’.

El concepto de discurso de Foucault (1972) puede considerarse como
una narrativa por su forma. Los discursos son maneras de estructurar
áreas de conocimiento y práctica social que forman sistemáticamente los
objetos de los que hablan. Los discursos están incorporados en las
instituciones sociales, las sostienen y emergen de ellas. Un discurso puede
lograr hegemonía en momentos históricos particulares, donde dominan
ciertos epistemes y estructuras narrativas (Foucault, 1970), o puede haber
varios discursos en competencia, cada uno con su propio conjunto de
narrativas (Foucault, 1978). Ver las narrativas como incorporadas dentro
de discursos más amplios, resalta su poder y las relaciones de poder en
las que están implicadas. También resalta y contextualiza los límites de la
agencia del narrador individual.

3.- Narrativa y experiencia

La narrativa está estrechamente relacionada con la experiencia, pero la
relación es problemática. En primer lugar, la experiencia está en constante
cambio, por lo que la narrativa también debe cambiar. Consideremos que
no tenemos de una sola vez y en forma definitiva toda la historia de vida.
La narrativa de un evento tampoco permanece exactamente igual con el
paso del tiempo: la evaluación o la trama, o aún “los propios eventos”,
están sujetos a cambios. En segundo lugar, las narrativas varían según las
circunstancias en que son relatadas. Se adaptan a los interlocutores, como
señala Polanyi (1985), “el narrador debe ‘diseñar para el receptor’ su
historia” (p. 33), y son moldeadas por los interlocutores. También se adaptan
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a los propósitos del relato, un hecho que genera sospechas sobre la
veracidad de las narrativas de las personas.

La cuestión de la verdad narrativa se vuelve especialmente relevante en lo
que respecta a las narrativas de los delincuentes. El público comúnmente
presume que los delincuentes mienten, ya sea por naturaleza o para evitar
o mitigar sanciones formales e informales. Los criminólogos a menudo
comparten la visión de que estas narrativas son sospechosas, como se ve
en su preocupación metodológica por definir si los narradores están
“diciendo la verdad” (Sandberg, 2010). Sin embargo, muchos académicos
críticos adoptan una visión aparentemente opuesta respecto de las narrativas
que cuentan los delincuentes marginalizados y las víctimas. Consideran
que reflejan verdades silenciadas sobre la opresión y la existencia
subalterna. Por ello, algunos etnógrafos dicen que están permitiendo que
esos informantes expresen sus ‘propias’ verdades a través de la narrativa.
Ya sea que las narrativas de los delincuentes se consideren potencialmente
ficticias o un punto de vista único sobre la verdad, la implicación es la
misma: las narrativas están epistemológicamente subordinadas a la
experiencia. Para el filósofo Paul Ricoeur (1984), ésa es sólo una de las
formas en que se puede entender la relación entre narrativa y experiencia.

Ricoeur describe tres puntos de vista básicos sobre esa relación. Primero,
la narrativa puede verse como una representación objetiva de la experiencia,
un registro histórico de “lo que sucedió”. Segundo, la narrativa puede
verse como una interpretación subjetiva de la experiencia. Tercero, la
narrativa puede verse como constitutiva de la experiencia. En esta
conceptualización, la experiencia siempre se entiende y se actúa sobre ella
tal como ha sido “narrada”. La criminología narrativa adopta este tercer
punto de vista constitutivo.

Nos aventuramos a decir que la visión constitutiva, la idea de que las
narrativas dan forma a la experiencia incluso cuando la experiencia da
forma a las narrativas, es ajena a la mayoría de los criminólogos, un hecho
que puede atribuirse al individualismo de la disciplina, su conexión con el
sistema de justicia penal y su limitada participación en la teoría social. Esto
es lo que queremos dar a entender. Los criminólogos estudian la acción
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individual mucho más de lo que estudian los daños masivos. Categorías
enteras de daño masivo han sido en gran medida ignoradas, incluyendo el
genocidio y el abuso institucionalizado de animales (ver Beirne, 2009;
Day y Vandiver, 2000; Hagan y Rymond-Richmond, 2009). Fuera de la
criminología, los estudiosos de estos daños colectivos habitualmente dejan
de lado las realidades propias de los individuos, al teorizarlos. Además,
estos académicos explican dichos daños colectivos en términos de las
construcciones narrativas de los posibles delincuentes y víctimas (p. ej.,
Huggins, Haritos-Fatouros y Zimbardo, 2002; Mason, 2002; Smith, 2005;
Sternberg, 2003; Vetlesen, 2005). Los estudios de caso demuestran que
las historias son muy importantes en la movilización del terrorismo y la
guerra, el desarrollo de armamento nuclear, la participación en la
contaminación corporativa y cosas similares, así como en acciones grupales
de menor escala como la violación en grupo y los tiroteos desde vehículos
por traficantes de drogas en guerra. Pocos pensarían en afirmar que la
(in)autenticidad de esas historias colectivas socava sus efectos
movilizadores. La importancia de lo que la gente dice, sea lo que sea que
diga, está fuera de toda duda cuando se trata de la acción grupal.

La capacidad humana para interpretar la experiencia depende del lenguaje.
Las verbalizaciones de las personas, por lo tanto, afectan su
comportamiento al afectar lo que están inclinadas a pensar, de hecho, lo
que es incluso posible pensar, culturalmente hablando. Sobre la naturaleza
discursiva, de hecho narrativa, del pensamiento, Polonoff (1987) afirma:
“Incluso la consulta privada que trabaja con el recuerdo resulta en una
especie de narración en la que se eliminan las brechas temporales, y la
sucesión continua de experiencias se organiza como un movimiento hacia
y desde episodios o marcadores significativos” (p. 47). Lo que tomamos
como realidad necesariamente toma la forma de una narrativa.

Algunos pensadores llegan tan lejos como para cuestionar cualquier brecha
entre los eventos y las narrativas de los eventos. Polkinghorne (1988)
relata que aspectos de la experiencia se “presentan originalmente como
aparecen en la narración y que la forma narrativa no se impone simplemente
a experiencias reales preexistentes, sino que ayuda a darles forma” (p. 68).
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Esta posición radical es consistente con el pensamiento posmoderno. Sin
embargo, el criminólogo narrativo no necesita asumir esa posición. Sólo
necesita dejar entre paréntesis las condiciones “reales” del mundo para
centrarse en el papel de las construcciones narrativas en la influencia del
comportamiento. Al adoptar cualquier versión del punto de vista
constitutivo, el investigador se enfoca en la experiencia narrada y no en la
experiencia en sí.

4.- Contexto teórico general

Las principales fuentes de orientación teórica para la criminología narrativa
provienen en gran medida de fuera de la disciplina de la criminología. Son
todos enfoques constructivistas e incluyen la psicología narrativa, la
etnometodología, el estructuralismo cultural y el posmodernismo en sus
variadas formas. Pero dos enfoques criminológicos sí proporcionaron y
siguen proporcionando inspiración a la criminología narrativa: la criminología
constitutiva y la criminología cultural.

4.1.- Psicología Narrativa: la agencia y una auto-narrativa unificadora

La narrativa puede considerarse como la producción creativa de
coherencia, éste es el enfoque generalmente adoptado por los psicólogos
narrativos (p. ej., László, 2008; Crossley, 2000; McAdams, 1993;
Polkinghorne, 1988). McAdams (1993) enfatiza que “cada uno de nosotros
construye, consciente e inconscientemente, un mito personal” (McAdams,
1993: pp. 11-12). Influenciado por Dan McAdams en cuanto a las
identidades narradas, Maruna (2001) argumenta que, para desistir del
crimen, los ex delincuentes deben crear una identidad pro-social coherente,
en forma de historia: “Si se va a creer en una transformación de vida tan
enorme, la persona necesita una narrativa coherente para explicar y justificar
este giro” (Maruna, 2001, p. 85).

Nacidos de la psicología, no es sorprendente que la agencia y la coherencia
sean elementos destacados en estos enfoques. La investigación psicológica
comienza y termina con los individuos, y el campo en general acepta la
necesidad de los individuos de verse a sí mismos como integrados, de
eliminar la contradicción y, específicamente, de reducir la disonancia
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cognitiva (Festinger, 1957). Considera que postular múltiples identidades
es arriesgarse a ser diagnosticado con un trastorno mental. Del mismo
modo, la agencia puede ser central para la psicología narrativa porque la
tradición emerge de la práctica clínica, lo que plantea la cuestión de si la
coherencia y la agencia no están tanto en la naturaleza de las auto-narrativas
como en los signos de terapias que reconstruyen auto-narrativas. En
cualquier caso, el enfoque de la psicología narrativa nos recuerda que la
agencia es una ficción innegable, si no un hecho, de la vida social. Sin
embargo, la coherencia narrativa y la consistencia que los narradores
contemporáneos persiguen, pueden tratarse más como un fenómeno
histórico que como un hecho intransigente.

4.2.- Etnometodología: narración como auto-presentación

Debido a que los sociólogos estudian las estructuras culturales y sociales,
los análisis narrativos dentro de la sociología tienden a representar una mayor
determinación cultural y social que sus contrapartes dentro de la psicología.
El concepto de habitus narrativo de Fleetwood (2016), por ejemplo,
enfatiza que las narrativas se aprenden y se incorporan. Aun así, la agencia
humana es importante para los sociólogos. Goffman (1959) describe los
cambios casi constantes de los actores entre diferentes roles mientras forjan
presentaciones de sí mismos. También preocupados por los cambios, aunque
no por los roles, los etnometodólogos (p. ej., Garfinkel, 1967) y los analistas
de la conversación formados etnometodológicamente (p. ej., Sachs, 1995)
entienden el discurso como un constante movimiento estratégico entre
diferentes narrativas, a veces en competencia. Al igual que los psicólogos
narrativos, los etnometodólogos se preocupan por la agencia —en este caso,
la autoaceptación de uno mismo (entre otras cosas) a través de gestos
simbólicos—, pero no se preocupan por las autonarrativas unificadas. En
cambio, entienden las narrativas, al igual que otros actos de habla, como
producciones situadas. Es decir, las narrativas sólo pueden entenderse en
contextos sociales particulares: de hecho, “son características de las mismas
escenas que describen” (Wieder, 1977: 4).

Language and Social Reality de D. Lawrence Wieder (1974) es la
contribución etnometodológica más importante a la criminología hasta la
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fecha. Wieder describe el uso del llamado código de convictos durante las
entrevistas como una actividad constitutiva continua: utilizar el código es
una práctica en sí misma. Así, Wieder explica que el código es “más un
método de persuasión y justificación moral que un relato sustantivo de un
modo de vida organizado” (Wieder, 1974, p. 175). Tanto la creatividad
artística como el contexto de la narración de historias son temas importantes
para la criminología narrativa.

4.3.- Estructuralismo cultural: la narrativa pre-escrita

En las tradiciones estructuralistas culturales que han surgido de Europa
continental, una narrativa es esencialmente una estructura, y el análisis
narrativo la búsqueda de esa estructura. Michael Roemer (1997) sostiene
que cada historia termina antes de comenzar porque sabemos cómo
terminará. En otras palabras, si los personajes fueran completamente libres,
no habría historia. Estos enfoques se inspiran en el estructuralismo lingüístico
de Saussure (1974), según el cual el lenguaje es un sistema relativamente
cerrado y determinista, y en los primeros escritos de Foucault (1970),
que describen estructuras culturales generales que dan forma a cada aspecto
de la sociedad.

En Vigilar y Castigar, Foucault (1977) relata la historia del sistema penal
como aquél en el que el objetivo del castigo pasó del cuerpo al alma. Los
discursos estrechamente relacionados con instituciones tales como la prisión
se convirtieron en un medio para disciplinar a los sujetos, y las auto-
narrativas fueron objeto de intervención disciplinaria. Dichas intervenciones
comienzan en primera instancia mediante una “confesión plena” al psicólogo,
médico o personal clínico; estos agentes vigilan la ‘narrativa correcta’ (véase
Fox, 1999). Donde sea que los estudios foucaultianos de la narrativa
examinan el uso del lenguaje, el énfasis está puesto en la restricción
estructural y en la dominación, más que en la agencia humana. Además, el
énfasis está puesto en el rol de la narrativa para un sistema de significado
más amplio, o discurso, y no en un texto narrativo en particular. La idea
importante para la criminología narrativa es que las narrativas son parte de
estructuras más amplias de creación de significado que están incorporadas
en las instituciones sociales.
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4.4.- Posmodernismo: la narrativa como espacio multidimensional

El posmodernismo ha sido uno de los desarrollos más importantes del siglo
XX. El posmodernismo, si bien está orientado hacia el nivel estructural del
significado, enfatiza la diversidad y la fragmentación. Lyotard (1984), por
ejemplo, describió célebremente cómo las meta-narrativas son cada vez
más reemplazadas por una serie de “juegos de lenguaje” (Wittgenstein, 1972),
donde “preguntas, solicitudes, afirmaciones y narrativas se lanzan en desorden
a la batalla” (Lyotard, 1984, p.17). Desde una perspectiva posmoderna,
una narrativa se describe mejor como un espacio multidimensional donde se
fusionan y chocan diferentes géneros, discursos y vocabularios.

Los pensadores posmodernos ven las narrativas como productos de
diversos repertorios culturales, representaciones y discursos que se originan
en contextos sociales variados. Norman Fairclough (1992, 1995), uno de
los fundadores del análisis crítico del discurso, describe estos múltiples
orígenes como la “interdiscursividad” de los textos. Derivado de la
intertextualidad de Bakhtin (1981), este concepto describe el proceso
por el cual un hablante o un texto recurre a múltiples discursos para construir
significado. En este sentido, Fairclough (1992) observa que “los textos y
enunciados están moldeados por textos anteriores a los que están
‘respondiendo’, y por textos posteriores que ‘anticipan’” (p. 101) y señala
que “los enunciados... son inherentemente intertextuales” (p. 102). Los
posmodernistas ven intertextualidad y complejidad donde otros tienden a
ver uniformidad. Así, los posmodernistas apoyan múltiples interpretaciones
de una misma narrativa. Como señala Derrida (1988), cuando cambia el
contexto de un discurso, también cambia su significado. Una narrativa nunca
es la misma de una expresión a otra. Esta hibridez o fragmentación puede
ser considerada un problema para el análisis narrativo, ya que el analista
lucha por precisar qué se está diciendo y qué significa. Sin embargo, la
fragmentación puede ser un recurso en el mundo social. El espacio dejado
abierto para la interpretación puede hacer que una historia sea más efectiva
en la recepción (Polletta, 2006). Los hablantes pueden también aprovechar
esa cualidad para lograr objetivos tales como la aceptación, ya que una
narrativa ambigua es más difícil de refutar. Ciertamente, la hibridez de las
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narrativas está más alineada con las representaciones de la agencia humana,
tanto del narrador como del intérprete, que con el sistema de lenguaje
determinista del estructuralismo (Saussure, 1974) o los componentes de
la narrativa clásica de Labov (1972).

Estas cuatro tradiciones teóricas ofrecen perspectivas importantes para la
criminología narrativa. La psicología narrativa nos recuerda que un hablante
es un agente que busca coherencia; la etnometodología que los hablantes
usan narrativas como dispositivos en contextos sociales particulares; el
estructuralismo cultural que la narración es esencialmente reproductiva; y
el posmodernismo que las narrativas son a menudo fragmentadas e híbridas.
Donde otros podrían ver incompatibilidad, llegamos a la idea unificadora
de que los criminólogos narrativos deberían entender las auto-narrativas
dialécticamente: como agencia condicionada por el contexto (ver p. ej.
Bourdieu, 1990; Giddens, 1984) y como intentos de coherencia que se
basan en una amplia variedad de narrativas y discursos culturales.

5.- Tradiciones criminológicas relacionadas

Con los estudios anteriores en mente, creemos que la criminología narrativa
puede aportar algo a las dos tradiciones criminológicas establecidas más
cercanas a nuestro proyecto: la criminología constitutiva y la criminología
cultural. Ambas observan que la criminología tradicional positivista ha
descuidado la importancia cultural y la significación de lo que se llama crimen.

5.1.- Criminología constitutiva

En parte porque cuestionan la ruptura radical de los posmodernistas con
el modernismo y el orden, Henry y Milovanovic (1996) llaman a su
criminología constitutiva “post-posmoderna” (p. 6). Escriben que la
criminología constitutiva “dirige nuestra atención a la manera en que la ley,
el crimen y la justicia penal se conceptualizan e implican como si fueran
realidades objetivas que tienen consecuencias reales, consecuencias que
atribuimos a su afirmación, pero que no poseen en ningún sentido
intrínseco” (p. 96). Debido a que el crimen no es una cosa esencial, no se
puede decir que tenga causas: “el crimen no es tanto causado como
construido discursivamente a través de procesos humanos entre los cuales
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es uno de ellos” (Henry y Milovanovic, 1996, p. 170). En otra parte, Henry
y Milovanovic sí codifican el crimen y con ello una causa aproximada: el
crimen es “el daño resultante de cualquier intento de reducir o suprimir la
posición o posición potencial de otro mediante el uso de poder que limita la
capacidad del otro para hacer una diferencia” (p. 13; ver también p. 116).
Tanto la criminología constitutiva como la criminología narrativa enfatizan el
aspecto discursivo de la acción, la criminología constitutiva plantea más
específicamente que la ley es la “creadora del crimen” (p. 118).

Las ideas de Henry y Milovanovic sobre las dialécticas del crimen y el
discurso trazan un camino prometedor para una incipiente criminología
narrativa. Pues mientras hemos enfatizado su tarea principal como discernir
narrativas que promueven el daño, podríamos discernir los efectos del
daño en las narrativas. Los criminólogos narrativos sensibles a la fluidez
narrativa deberían apoyar la creencia de los criminólogos constitutivos en
la capacidad humana para el cambio. Sin embargo, en su preocupación
explícita por distinguir las causas del crimen, la criminología narrativa se
sitúa dentro de la tradición realista de la disciplina, algo que la criminología
constitutiva rechaza rotundamente. Tal vez la división no sea tan grande.
Los estudiosos de la narrativa reconocen la naturaleza fluida y, por lo
tanto, provisional de la narrativa y su significado, incluso si la ponen entre
paréntesis deliberadamente. Los investigadores pueden tratar las narrativas
como estáticas en bien de la investigación, aunque entiendan que ésa no
es su naturaleza esencial.

5.2.- Criminología cultural

La criminología cultural, también inspirada en el pensamiento posmoderno,
ha estimulado mucha más la investigación que la criminología constitutiva,
si bien su propósito es más empírico (p. ej., Ferrell y Hamm, 1998; Katz,
1988; Presdee, 2000). Los criminólogos culturales se especializan en
describir actividades particularizadas, criminalizadas o transgresoras, pero
con un contexto cultural más amplio en vista (Ferrell, 2007). Jeff Ferrell
(1999) define a la criminología cultural como “un conjunto emergente de
perspectivas vinculadas por sensibilidades hacia la imagen, el significado y
la representación en el estudio del crimen y control del crimen” (p. 396).
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Un concepto unificador para la criminología cultural es la imagen, con imágenes
del crimen, especialmente aquellas difundidas en los medios de comunicación,
vistas como conformadoras recíprocamente de las experiencias de los
delincuentes. Hayward y Young (2004) afirman así que la criminología cultural
“intenta dar sentido a un mundo en el que la calle escribe el guion de la pantalla
y la pantalla escribe el guion de la calle” (p. 259).

Lyng (2004) sitúa la criminología cultural frente al énfasis de la corriente
principal de la criminología en “la mente, las prácticas discursivas y la
racionalidad” (p. 360). En consecuencia, el énfasis explícito de la criminología
narrativa en el discurso y su compromiso metodológico con el estudio del
discurso parecen estar en desacuerdo con la criminología cultural. Y, sin
embargo, Jack Katz (1988), precursor de la criminología cultural, veía al
delincuente violento como representando un relato moral de un tipo u otro,
consciente de “las posibilidades narrativas” de la acción violenta (p. 302).
La línea de la criminología narrativa de Katz avanza en la idea de que la
acción ayuda al individuo a realizar la historia. La noción de que haciendo se
habla, es una inversión del axioma del análisis del discurso de que hablando
se hace o actúa (Austin, 1962). Esta noción no es incompatible con un
proyecto criminológico narrativo, siempre que el “hacer” no sea privilegiado
sobre el “hablar”. Claramente, la criminología narrativa comparte una afinidad
con la visión de la criminología cultural sobre “el crimen y las agencias de
control como productos culturales” (Hayward y Young, 2004, p. 259).
Finalmente, el interés de la criminología cultural en las seducciones del crimen,
y por lo tanto en la estética y el afecto, es algo que comparten muchos
criminólogos narrativos (Presser, 2018; Sandberg, Tutenges y Copes, 2015).

En la siguiente sección presentamos una narrativa compartida por un hombre al
que llamaremos Mateo, para demostrar cómo se puede hacer investigación en
criminología narrativa y, con ello, abordar algunas de las preguntas e ideas antes
mencionadas, incluso añadiendo complejidad a lo que la criminología narrativa
ha construido y sobre lo que se ha construido. No podemos hacer justicia a la
rica historia de vida compartida por Mateo, ni a las muchas posibles formas de
hacer análisis narrativo, pero nuestro objetivo es, en cambio, ejemplificar
brevemente algunas posibles líneas de investigación. El objetivo es proporcionar
más información sobre qué es la criminología narrativa y para qué puede usarse.
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6.- Haciendo criminología narrativa: CRIMLA y Mateo

La entrevista con Mateo es parte del proyecto de investigación CRIMLA1.
Hasta la fecha, este proyecto es el mayor proyecto de criminología narrativa
en el mundo e involucra sucesivas entrevistas de historias de vida, con casi
400 prisioneros en siete países de América Latina. El primer autor, Sveinung
Sandberg, ha supervisado este proyecto desde 2020 trabajando con más
de 25 investigadores latinoamericanos.

Mateo, nacido en México y exmiembro de una pandilla latina en Estados
Unidos, estaba cubierto de tatuajes. Fue deportado a México a los 18
años.  Al momento de la entrevista, en sus treinta, tenía un largo historial
de crímenes violentos y contrabando de drogas, incluyendo trabajos para
un cartel. Mateo también había tenido experiencia en trabajos mal pagados
en ámbitos tales como la agricultura y la construcción. Durante varios
años, antes de la entrevista, había vivido en la calle, con una grave adicción
a las drogas. Sveinung, el primer autor, entrevistó a Mateo en una prisión
en Honduras, mientras estaba encarcelado por robo violento.

Los participantes en el proyecto CRIMLA fueron entrevistados tres veces
(Goyes y Sandberg, 2024). Las reiteradas entrevistas ayudaron a construir
una relación que los participantes describen como beneficiosa a nivel per-
sonal (Di Marco y Sandberg, 2023). Todos los participantes fueron
entrevistados en prisión, generalmente con varios días o una semana entre
los encuentros. Se alentó a los entrevistados a hablar libremente, y el
objetivo era obtener la mayor cantidad de información posible sobre sus
vidas antes de llegar a prisión, prestando también atención a cómo se
contaba la propia historia de vida.

La entrevista con Mateo se llevó a cabo en una mesa sencilla al aire libre,
en un gran patio de visitas. En una esquina, algunos prisioneros estaban
lavando ropa, en otra, dos guardias armados conversaban. En el centro
había un quiosco improvisado donde se vendía café, dulces y bebidas.

 1 Para más información sobre CRIMLA, ver el sitio web del proyecto:
www.crimeinlatinamerica.com.
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Aparte de eso, no había nadie alrededor y ambos, entrevistador y
entrevistado, podían hablar libremente sin que nadie los escuchara. Se
podía escuchar música de algunos de los otros patios, había pájaros
volando en el aire, y en la mesa las moscas intentaban llegar a las galletas
de chocolate que Sveinung había ofrecido.

La prisión donde Mateo cumplía su condena tiene reputación de ser dura.
Estaba abarrotada de gente y construida en las cercanías de un gran
vertedero, lo que resultaba en una considerable infestación de ratas. El
hacinamiento y la falta de fondos son generalmente un problema importante
en las instituciones penitenciarias latinoamericanas, lo que a menudo se
vincula con la co-gobernanza de las prisiones por parte de los prisioneros
(Darke et al., 2021; Sozzo, 2022). Fuera de la prisión se formaban
regularmente largas filas de familiares y amigos llevando lo necesario a los
prisioneros (Agoff, Sandberg y Fondevila, 2020). Adentro, la gente luchaba
día a día por sobrevivir, protegiéndose   de pandillas carcelarias y guardias
corruptos o asegurándose de tener suficiente comida, agua y productos de
higiene. “Mira a tu alrededor”, le dijo Mateo a Sveinung, “todos están flacos”.
La falta de comida tenía un impacto visible en la población carcelaria.

Las entrevistas generalmente se realizan en español por un amplio equipo
de investigadores latinoamericanos, pero la entrevista con Mateo se realizó
en inglés, ya que él  creció en Estados Unidos y el español de Sveinung es
limitado. La primera entrevista fue fragmentada y se caracterizó por la
desconfianza en el entrevistador y la falta de un tema central. Mateo
preguntaba reiteradamente cuál era el propósito de la entrevista,  hacía
muchas preguntas y cambiaba constantemente de tema. La siguiente vez
que Sveinung entró en la prisión, una semana después, Mateo preguntó:
“¿Qué es lo que realmente quieres de mí?” Cuando Sveinung respondió
que el objetivo era obtener la historia de vida de Mateo desde el principio
hasta el final, él se lanzó a una recapitulación sistemática y casi ininterrumpida
de dos horas y media de su vida.

Mateo describió su infancia y adolescencia,  su primera  involucración en
una pandilla en los Estados Unidos y  su posterior deportación, a los 18
años, quedándose con unos pocos cientos de pesos y la dirección de su
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abuela que vivía en la frontera entre Estados Unidos y México. Detalló su
participación en la venta de drogas en la calle y el contrabando de marihuana
desde la adolescencia hasta la edad adulta, dando  bastante menos detalles
sobre el trabajo que había realizado para un cartel en México. Recordemos
que la criminología narrativa considera la narrativa como formadora de
patrones de daño. En el siguiente extracto, Mateo relata un período “triste”
de pobreza, adicción y aislamiento, así como de agencia y  motivación
para cambiar.

En TJ (Tijuana) empecé a consumir drogas porque pensé que tal
vez mi esposa me estaba engañando. Simplemente empecé a
drogarme. Luego dejé de trabajar en el sitio de construcción y mi
esposa comenzó a enojarse. Cuando ella se enojaba no me
importaba, porque pensaba que ella estaba creando este conflicto
para dejarme e irse. Pero tal vez solo era yo que estaba drogado,
¿sabes? Terminamos separándonos de nuevo. Terminé viviendo
en TJ. Mi esposa se fue de regreso con su familia a Mexicali con
sus hijas. Yo me quedé en TJ. Tenía una caravana Windsor, pero
la puse a trabajar en el sitio de construcción. Pero como era una
caravana, no funcionaba muy bien. Después de 6 meses, (imita
el sonido de un colapso) mi camioneta no funcionaba más, ya que
era un auto familiar y lo usé como auto de trabajo. Después de 3
o 4 meses, mi camioneta no funcionaba más. Así que empecé a
drogarme en mi apartamento. Cuando llegó el momento de pagar
el alquiler, no tenía dinero , así que me echaron a las calles. Mi
mamá no quiso ayudarme porque había estado trabajando para el
cartel en Mexicali. En ese momento tenía tal vez 23 o 24 años.
Más bien como 22 o 23. En ese momento de la vida, estaba
como, “Maldición, hombre, esto apesta. Nadie quiere ayudarme.
Estoy viviendo en las calles. Qué carajo”.

Estaba realmente triste. Estaba viviendo en las calles. No tenía
comida. ¿Sabes cómo solía ser yo cuando tenía como 22 años?
Solía ir detrás del supermercado como a la 1 o 2 de la mañana.
Tiraban toda la comida. Ya sabes, como venden jamón, pasteles,
hot dogs y cosas así. La fecha de vencimiento era el 25 de abril
y era el 24 de abril y aun así la tiraban. Así que la buscaba, la
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agarraba y la llevaba al lugar donde dormía. No tenía una casa.
Era un terreno vacío, y sólo tenía un pequeño granero que hice.
Como un pequeño refugio. Había agua y todo. Había una ducha
allí mismo. Llevaba mi comida a mi refugio.

De vez en cuando alguien me robaba las pocas cosas que tenía,
pero no sabía quién. Entonces cuando estaba caminando en la
noche, salió un enorme pitbull (imita el sonido de un perro ladrando
agresivamente), que  trataba de morderme. “Hey cachorro, ¿qué
pasa hombre?” Y agarré un poco de jamón. ¿Sabes lo que hizo el
perro? Comió el jamón y luego simplemente me siguió. A donde
quiera que iba por la noche. Por este camino, por el otro camino
y el perro nunca me dejó en ningún lugar. Un pitbull enorme.
Negro y blanco .

Así que a donde quiera que iba, llevaba al perro conmigo . Cada
vez que conseguía comida, alimentaba al perro. Luego comía yo.
Cada vez que yo caminaba y alguien se acercaba a mí, el perro
me protegía. (Imita el sonido de ladridos) Y se iban corriendo. Yo
estaba como “Voy a llevar a este perro a mi refugio”. Lo llevé a
mi refugio y nadie más volvió a robarme porque él cuidaba mis
cosas. El cuidaba de mi casa.

Estuve viviendo así durante tal vez 1 o 2 años, en las calles.
Drogándome y viviendo como un vagabundo, ya sabes. Un día
me cansé. “Hombre, estoy cansado de esto”. Incluso le dije a mi
perro: “Hombre, te voy a dejar aquí. Voy a dejar todo”. Mi perro
estaba como, “Woff”. Tal vez entendió lo que le estaba diciendo.
“He terminado con esto, perro. Me voy. Ya no tengo más amigos”.
Estaba atrapado en el mundo de las drogas, hombre. Sólo me
estaba drogando.

Llamé al perro Concha (pan dulce mexicano). “¡Concha, ven
aquí!” Porque él no escuchaba nada. “¡Concha, ven aquí!” (Imita
el sonido del perro) El venía aquí realmente rápido. “Concha,
esta es la última vez que vamos a comer juntos. He terminado”.
“Woff”. Tal vez él tenía el maldito sentimiento de que me iba
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porque se puso triste, ya sabes. Después de ese día que le dije
que me iba a ir, sólo se quedaba ahí sentado (hace el sonido de un
perro triste). Me fui. Nunca más volví a ver a mi perro. Tal vez
murió o se puso triste. No lo sé. Él sabe que me fui porque hizo
así (hace el sonido de un perro triste). Me fui. Agarré mi mochila
y me fui directo a Mexicali.

Con este extracto en mente, consideraremos a continuación distintos
modos de abordarlo analíticamente.

6.1.- Formas de análisis narrativo

Catherine Riessman (2008) identificó cuatro formas de análisis narrativo:
temático, estructural, dialógico/performático y visual. La siguiente tabla
ofrece un modelo de tales formas. El modelo se basa en el pensamiento
de Riessman, pero distingue entre el análisis narrativo dialógico y el
performático, y deja fuera el relativamente poco común análisis narrativo
visual. Además, nuestro modelo incluye la tradición académica con la que
se asocia cada enfoque, proporcionando así un contexto académico.

Tabla 1: Relación entre la forma de análisis narrativo, las preguntas
de investigación y las tradiciones asociadas (Sandberg, 2022).

Las formas de análisis narrativo están relacionadas con diferentes tradiciones
de investigación que plantean distintas preguntas de investigación. A
continuación, demostraremos cómo la historia de Mateo puede ser
analizada e interpretada en cada una de estas formas.

Análisis narrativo temático

El análisis narrativo temático gira en torno a la pregunta de qué trata la
historia. El contenido de lo que se está contando es central en el análisis.

Forma de análisis Preguntas Tradiciones asociadas 

Temático ¿Qué? Análisis de contenido narrativo 

Estructural ¿Cómo? Sociolingüística, narratología 

Performático ¿Quién, cuándo, por qué? (concreto) Etnografía narrativa 

Dialógico ¿Quién? (abstracto) Análisis narrativo dialógico 
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El análisis temático rara vez se centra en el lenguaje, la forma o la
interacción, y por lo tanto se asemeja al análisis temático o a la codificación
temática, de una manera más general en la metodología cualitativa. A
diferencia de otros análisis temáticos en las ciencias sociales, el análisis
narrativo temático a menudo presenta extensos extractos narrativos
(Riessman, 2008; Sandberg, Tutenges y Pedersen, 2019) para arrojar luz
sobre los actores sociales y fenómenos.

Al analizar el extracto de Mateo, se destacan dos temas de inmediato. Al
principio, cuando Mateo describe su ruptura con su pareja, discernimos un
tema de traición. En un análisis temático, uno buscaría declaraciones similares
en la misma entrevista o en un conjunto de entrevistas, identificando y
analizando temas y desentrañándolos, señalando sus tensiones. Un segundo
tema involucra el cuidado y luego el abandono de un perro. Es un tema más
elaborado y complejo con diferentes, incluso contrastantes, posibilidades
para la identidad. Quizás es un “tipo rudo”, que logra controlar a un perro
altamente agresivo para protección. También es un “buen tipo” al cuidar del
perro y priorizar las necesidades del perro sobre las suyas.

Para la mayoría de los investigadores que realizan análisis narrativo
temático, los temas identificados no son exclusivos de una narrativa o de
un individuo, sino que representan algo más grande. La entrevista con
Mateo fue una entre varios cientos de entrevistas con personas encarceladas
en América Latina. En estudios que utilizan un enfoque narrativo a partir
de este conjunto de datos, los investigadores de CRIMLA han realizado
observaciones sobre cómo los padres y madres en prisión hablan sobre
sus hijos (Sandberg, Agoff y Sandberg, 2022, 2021); el papel de la música
en las historias de vida de personas encarceladas (Goyes y Sandberg,
2023); cómo las personas tienden a proteger a los padres e idealizar el
pasado en estas historias (Agoff, Bruno y Sandberg, 2023); las emociones
narradas de los perpetradores de femicidio/feminicidio (Di Marco y
Sandberg, 2024); y cómo algunas personas con una carrera criminal hablan
de lo que hacen como un “trabajo” (Fondevila et al., próximamente). A un
nivel más macro, el equipo de CRIMLA ha escrito sobre cómo las
narrativas de la pandemia cambiaron el panorama criminal en América
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Latina (Sandberg y Fondevila, 2021). El análisis narrativo temático se
utiliza, en estos casos, para identificar los temas centrales de las historias
en un conjunto de datos y utilizarlos como punto de partida para la
interpretación y la reflexión.

El análisis narrativo temático presta poca atención a la estructura de las
narrativas o a lo que sucede en la situación de la narración. En consecuencia,
tiene poca resonancia con las ideas discutidas previamente sobre la narrativa
como un espacio multidimensional (posmodernismo) o estratégico
(etnometodología), ideas que son clave para la criminología narrativa. Las
siguientes tres formas de análisis narrativo van más allá de la narrativa
como un medio para el contenido temático.

Análisis narrativo estructural

Inspirado por la sociolingüística y la narratología, el análisis narrativo
estructural pregunta cómo se organiza una narrativa. Se enfatizan los
elementos que estructuran la narrativa. En lo que quizás sea el trabajo más
conocido sobre la estructura narrativa para la investigación social, el
sociolingüista William Labov (1972) identificó seis elementos de una
narrativa. Según Labov, muchas historias comienzan con un resumen que
resume toda la historia en una o dos oraciones. El resumen es seguido por
una orientación que da contexto a la narrativa y dice algo sobre quiénes
están involucrados. También establece la ubicación, el tiempo y alguna
otra información de fondo relevante. La acción complicante (complicación,
conflicto o nudo) es un elemento clave de la trama que introduce un nuevo
evento o conflicto. La evaluación, que puede ocurrir en cualquier momento
durante la historia, indica por qué vale la pena contar la historia. Una
narrativa completa también ofrece una resolución, que comparte lo que
sucede para resolver el conflicto. Finalmente, la narrativa puede tener una
coda o conclusión -desenlace-, que da a la historia un significado general.
Los elementos de la narrativa no necesariamente ocurren en el orden de
nuestra exposición. Algunos de los elementos pueden estar completamente
ausentes, pero en la opinión de Labov, están presentes explícita o
implícitamente en todas las historias.
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Diferentes elementos labovianos pueden ser vistos como impulsores de la
narrativa de Mateo. El siguiente extracto es un breve resumen de la historia
(p. ej., En TJ empecé a usar drogas porque pensé que tal vez mi esposa
me estaba engañando). La orientación introduce el lugar y el contexto
(p. ej., Terminé viviendo en TJ. Mi esposa se fue de regreso con su
familia a Mexicali con sus hijas. Yo me quedé en TJ y más adelante
Estaba realmente triste. Estaba viviendo en las calles. No tenía
comida). Surgen nuevos eventos complicantes (p. ej., Después de 6
meses... mi camioneta no funcionaba más); algunos de estos eventos
se superponen con otros eventos (Cuando llegó el alquiler, no tenía
dinero para pagarlo, así que me echaron a las calles). Se describen
resoluciones (p. ej., Así que a donde quiera que iba, llevaba al perro
conmigo ahora mismo). Por último, las codas (p. ej., Me fui. Agarré mi
mochila y me fui directo a Mexicali) devuelven la narrativa al público
oyente y la colocan en un contexto más amplio, en este caso dentro de
una historia de vida más dinámica.

Como se mencionó en la sección anterior, la historia de vida de Mateo se
centra en temas de traición conyugal y en su relación con un perro. Uno
podría considerarlos como narrativas distintas, pero notamos que están
estructuralmente entrelazadas, de manera que la primera funciona como
orientación hacia la siguiente. Esto sugiere, al menos provisionalmente,
que la narrativa del “perro” es más prominente: es más evaluativa sobre
quién es el protagonista.

Otro enfoque común en la tradición analítica estructural enfatiza los
personajes. El lingüista e investigador de folklore Vladimir Propp (1968)
identificó distintos tipos de personajes generales. Basados en cuentos
populares rusos, son sorprendentemente fáciles de encontrar en narrativas
contemporáneas, incluyendo la no ficción. Los personajes más importantes
para Propp son: el héroe, el villano, el donante, el mandante, el ayudante,
la princesa y el falso héroe. Una narrativa no requiere la concurrencia de
todos estos personajes diferentes, pero algunos de ellos suelen aparecer.
Mateo, por ejemplo, es el héroe de su propia historia, lo cual es común,
pero también es el falso héroe, primero salvando al perro, pero luego
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dejándolo atrás sin más explicación. La esposa puede ser vista como el
villano, ya que su engaño desencadena toda la espiral descendente. Los
personajes no necesariamente tienen que ser personas; también pueden
ser objetos o características. La princesa es, por ejemplo, algún tipo de
recompensa que los héroes reciben si logran llevar a cabo la misión, por
ejemplo, honor, respeto o dinero. En el caso de Mateo, la princesa podría
referirse a lograr liberarse de las drogas.

Alternativamente, el investigador podría categorizar las narrativas en
términos de género: formas arquetípicas que incluyen comedia, romance,
ironía y tragedia, por nombrar algunas (Frye, 1957; Smith, 2005). La
historia de Mateo parece ser una tragedia típica, caracterizada por
sufrimiento humano y por eventos dolorosos que se suceden uno tras otro
sin una resolución final. También es auto-absolutoria (Hankiss, 1981), con
un pasado malo dando lugar a un presente malo. Al igual que los personajes,
los géneros narrativos pueden restringir a los miembros de grupos
socialmente marginados que a menudo están atrapados en el género de la
tragedia. Los personajes en la tragedia se presentan como si tuvieran poca
capacidad para cambiar su lugar en el mundo. De hecho, la narrativa trágica
de Mateo parece construir una trayectoria de movimiento alrededor de
México impulsada por circunstancias externas. Su historia de vida, en
general, también está inspirada en el tema arquetípico del viaje (Booker,
2004) o género, siguiendo a Mateo mientras se mueve desde los EE. UU.
y por todo México, experimentando eventos dramáticos y conociendo a
diferentes personas, para terminar finalmente en prisión en Honduras.
Resumiendo, su historia de vida, en general, tal vez pueda describirse
mejor como contada dentro del género de un ‘viaje trágico’.

Aunque el análisis discursivo/textual cercano a las narrativas puede ser
usado en diversas formas de análisis narrativo, está bien situado dentro
del análisis estructural. Los teóricos literarios y los lingüistas identifican
dispositivos estructurales bastante granulares, incluyendo la deixis y los
modos discursivos (ver Hatavara y Presser, próximamente).
Probablemente compartirían nuestro interés en el amplio uso que hace
Mateo del discurso indirecto o las citas, por ejemplo:
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Un día me cansé. “Hombre, estoy cansado de esto”. Incluso le
dije a mi perro: “Hombre, te voy a dejar aquí. Voy a dejar todo”.
Mi perro estaba como, “Woff”. Tal vez entendió lo que le estaba
diciendo. “He terminado con esto, perro. Me voy. Ya no tengo
más amigos”.

El uso del discurso indirecto le da a la historia un elemento dramático,
incluso cinematográfico, y las “frases cortas” de Mateo impactan en la
memoria de la audiencia. El discurso indirecto también otorga a las historias
más autenticidad, ya que la situación se desarrolla y la autoridad se desplaza
del narrador a la persona citada, incluso si la persona citada es (una versión
de) la persona misma (Schuman, 2012). Cuando se usa el discurso
indirecto, la narrativa ya no aparece como las palabras e interpretaciones
del narrador, sino como declaraciones reales en una situación específica.
Parece responsable y, por lo tanto, auténtico.

También se podría tomar nota del uso que hace Mateo de expresiones
deícticas, tales como “ahí” en Después de ese día que le dije que me iba a
ir, sólo se quedaba ahí sentado. Algunas de estas formulaciones parecen
fusionar “ahora” y “entonces” y “aquí” y “allí”, por ejemplo: El venía aquí
realmente rápido y Así que a donde quiera que iba, llevaba al perro
conmigo ahora mismo. El investigador podría extraer varios significados
de tal redacción, incluyendo psicológicos y performáticos: que Mateo está
tan inmerso en el mundo de la historia, que las diferencias de tiempo y lugar
de la narración se desvanecen en su conciencia, o que desea llevar a la
audiencia con él al mundo de la historia. El investigador podría incluso discernir
una especie de resistencia por parte de Mateo a permanecer estacionado
en un solo tiempo y lugar. Estas son posibilidades tentadoras para el análisis
y la argumentación, conectadas productivamente con la teoría social.

En general, sin embargo, el análisis narrativo estructural está más
preocupado por los componentes de construcción de una narrativa o
colección de narrativas que por el contexto social, las restricciones
institucionales, las relaciones de poder y los discursos culturales. Por lo
tanto, a menudo enfrenta críticas por parte de practicantes de tradiciones
narrativas más asociadas con las ciencias sociales. El contraargumento es
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que las narrativas funcionan y adquieren significado social a través de
particularidades narrativas concretas.

Análisis narrativo performático

Riessman (2008) describe el análisis narrativo dialógico/performático como
el estudio de cómo se crea el discurso en la interacción y a través del
diálogo. En este enfoque de análisis narrativo, una lectura cercana al
contexto y a la interacción dentro de los cuales se lleva a cabo la narración,
es consecuente con lo que se relata y cómo lo entiende la audiencia. La
narración de historias es vista como una actuación con un propósito. En la
tradición dialógica/performativa, el enfoque no está dado tanto en el
contenido de la historia o incluso en cómo se cuenta, sino más bien en
quién habla, cuándo y por qué.

Como se mencionó anteriormente, nuestro modelo trata las formas de
análisis dialógico y performático por separado. Por lo tanto, posponemos
nuestra discusión sobre el análisis narrativo dialógico por ahora. La tradición
performativa se ilustra mejor con el enfoque que Gubrium y Holstein (2008)
denominan etnografía narrativa, que estudia la narración de historias como
una práctica situada dentro de entornos particulares (ver también
Fleetwood y Sandberg, 2022). Por ejemplo, las narrativas contadas a
través de entrevistas realizadas en prisión a menudo explican el delito o se
adaptan a lo que los narradores creen que “el sistema” quiere escuchar (p.
ej., Presser, 2004). O pueden estar moldeadas por normas sub-culturales
compartidas entre los prisioneros (Wieder, 1974).

El análisis narrativo performático requiere tener en cuenta el contexto de la
entrevista. En consecuencia, la narrativa de Mateo debe entenderse como
nacida de un encuentro entre un privilegiado investigador europeo blanco
de clase media alta (Sveinung) y un prisionero latinoamericano altamente
marginalizado (Mateo). Dicho contexto típicamente se interpretaría como
un contexto de desequilibrio de poder, reflejo de la colonización y explotación
académicas. Pero aventuramos que el “contexto” nunca es tan simple. Tanto
México como la prisión son los “territorios” de Mateo, donde él domina los
códigos culturales como alguien que pertenece al lugar. También es el más
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capaz en lo que respecta a la fuerza física, y tanto su inglés como su español
son mejores que los de Sveinung (cuya lengua materna es el noruego).

Ser un extraño, como lo era Sveinung, claramente tiene algunas limitaciones
en términos de conocimiento cultural, pero también puede tener ventajas
(Bucerius, 2013). Al recopilar historias de vida, por ejemplo, podría ser
más “natural” contar la historia “larga” a un extraño y también explicar
más de lo básico. Los forasteros son quizás menos propensos a ser
sospechosos de ser “parte” del sistema penitenciario, lo que puede estimular
la comunicación. Todos estos son objetos de atención para el análisis
narrativo performático.

Otra parte importante del análisis narrativo performático implica el escrutinio
de cómo procede la conversación, dentro de alguna interacción social,
siendo “una” narrativa el resultado final (Gubrium y Holstein, 2008). Si la
audiencia, por ejemplo, el entrevistador, muestra interés en un tema o
historia, ésta a menudo se embellecerá. Además de un sondeo más explícito
(hacer preguntas de diferentes maneras), mostrar interés es una forma
común de guiar la entrevista en la dirección deseada. Si uno se ríe de una
historia humorística, por ejemplo, hay una alta probabilidad de obtener
una nueva historia humorística; de manera similar, una nueva historia triste
probablemente seguirá a una primera si los oyentes muestran un impacto
inicial. Como tal, un análisis performático de la historia del perro podría
enfatizar que la razón por la que Mateo continúa contando la historia del
perro, e incluso imita al perro (woff, etc.), es porque el entrevistador se
ríe y muestra gran interés en ella.

Una consideración constante al momento de escribir la investigación es
cuánto detalle se debe incluir con respecto al curso de la conversación/
entrevista dentro de un tiempo/espacio/lugar. Existe el riesgo de desviar
demasiado la atención del contenido o de la forma de la narrativa, en los
casos en que éstos son de hecho el foco de las preguntas de investigación.

Análisis narrativo dialógico

Mientras que los estudios de inspiración etnográfica sobre la actuación
narrativa plantean preguntas específicas sobre quién habla, cuándo habla
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y por qué habla, el análisis dialógico plantea una pregunta más abstracta
sobre las diferentes voces que se pueden distinguir en las historias. El
sociólogo Arthur W. Frank (2010, 2012) ha desarrollado lo que denomina
como ‘análisis narrativo dialógico’, influenciado por la teoría de la
intertextualidad del filósofo y crítico literario Mikhail Bakhtin (1981). Su
concepto de polifonía o las diversas voces que pueden ser escuchadas
en una narrativa, ha causado gran entusiasmo entre los investigadores
sociales, en la medida en que algunas de esas voces son propias del entorno
social cercano y lejano.

Frank sugiere que el diálogo existe no sólo en los encuentros con la
audiencia, sino también en la narrativa misma, y describe una “voz individual
como un diálogo entre dos voces” (Frank, 2012, p. 35). Consideremos,
por ejemplo, que la historia de Mateo sobre la ruptura con su pareja
debido a la infidelidad, se vuelve altamente ambigua cuando afirma: Pero
tal vez solo era yo que estaba drogado, ¿sabes? La advertencia de
Mateo sugiere un diálogo interno sobre cómo debería ser interpretada
la ruptura. El tema trágico general en su historia de vida también se ve
cuestionado al final de la entrevista cuando Mateo resume su propia
historia de vida de la siguiente manera: He tenido muchas buenas
experiencias en la vida. He luchado mucho, pero también he
aprendido mucho de ello. He aprendido mucho de muchas personas.
Cuando Sveinung sugiere que muchos de los problemas comenzaron
con la deportación, él lo cuestiona diciendo: Gracias a que me
deportaron, conozco todo tipo de lugares en México. Te guste o no,
en todos estos lugares he hecho amigos. Sandberg y Tutenges (2025)
describen la narración que convierte las malas experiencias en valiosas
como una narración curativa. Puede ser una forma de lidiar con el trauma
y ser utilizada para afrontar circunstancias trágicas. En el caso de Mateo,
esta narración curativa también hace que su historia de vida sea más
dialógica y más difícil de categorizar únicamente como tragedia.

La narrativa más específica de Mateo sobre el perro también se puede
interpretar como conteniendo al menos cuatro voces diferentes, algunas
de las cuales se han mencionado previamente en la discusión del análisis
narrativo temático. La narrativa subcultural de violencia y masculinidad
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callejera se “expresa” en su énfasis en controlar a un perro peligroso. Una
narrativa moral se manifiesta en su cuidado por el perro abandonado. La
voz narrativa oral de Mateo utiliza el humor para entretener al oyente,
incluyendo la humanización e imitación de su compañero no humano.

Se puede detectar una cuarta voz en la narrativa de Mateo, que parece
resaltar la tragedia de su vida. Esta es la voz con la que la historia llega a
una especie de conclusión:

Después de ese día que le dije que me iba a ir, sólo se quedaba ahí
sentado (Hace el sonido de un perro triste). Me fui. Nunca más
volví a ver a mi perro. Tal vez murió o se puso triste. No lo sé.

La voz que evoca la tragedia puede ser utilizada para interpretar esta narrativa
como un símbolo de la vida de Mateo en general, siendo el perro un símbolo
de muchas personas en su vida. La voz representa un tema importante en su
historia de vida general: la tendencia de Mateo a amar y dejar. Esto establece
el tono narrativo trágico para toda su historia de vida, eclipsando los muchos
elementos de géneros como la comedia y la ironía, y tal vez también los
intentos hacia el final de la entrevista de encontrar un significado mayor en su
trágico viaje por México.

En resumen, el análisis narrativo dialógico explora cómo distintas voces se
entrelazan en una narrativa. Estas voces se oponen, combinan y crean nuevas
narrativas. La ambivalencia creada por esta intertextualidad permite que la
audiencia elija en cuál desea centrarse. Diferentes personas probablemente
escucharán diferentes narrativas. Quizás la mayoría se sienta tocada por la
tragedia y tome esta narrativa para opacar a las demás. Otras pueden
centrarse en los elementos humorísticos y dramáticos y ver la “verdad” de la
narrativa como subordinada al juego retórico. El análisis narrativo dialógico
enfatiza la apertura a la interpretación; hecho correctamente, invita al diálogo
con la audiencia sobre posibles significados.

7.- Conclusión

En este artículo, hemos presentado una introducción teórica general a la
criminología narrativa y demostrado cómo las narrativas pueden analizarse
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de cuatro maneras diferentes, dependiendo de si se explora lo que se cuenta,
cómo se cuenta, quién narra y dónde se hace, así como qué voces se pueden
escuchar en una historia. El análisis narrativo es particularmente relevante
para la criminología porque los actos criminales, por definición, rompen con
lo convencional y, por lo tanto, invitan a narrar historias. Los crímenes son a
menudo, aunque no siempre, eventos dramáticos que necesitan ser explicados
y eventos traumáticos que necesitan ser procesados. Las narrativas son
eficaces para hacer estas cosas. Este artículo, a través de una entrevista con
Mateo, ha mostrado que las narrativas pueden entretener, crear y sostener
la identidad, procesar experiencias e integrar vidas e identidades.

Las narrativas instigan acciones, como el crimen, haciéndolas accesibles —
uno no había considerado la posibilidad— y además atractivas al vincularlas
con una particular cultura, identidad o historia de vida (Presser y Sandberg,
2015). Las masacres escolares, los asesinatos en serie y el terrorismo son
eventos excepcionales que se han construido en narrativas culturales que a
su vez inspiran nuevos actos. Tipos de delitos más estables, como la violencia
relacionada con pandillas y el uso de drogas ilegales, se sostienen
continuamente a través de narrativas. A menudo vemos que las acciones
dañinas son escenificaciones de historias familiares. Como señala Isaac
Babel: “La vida misma trata con todas sus fuerzas de parecerse a una historia
bien elaborada”. Afortunadamente, esto también se aplica a lo que en un
trabajo reciente describimos como “historias buenas” o aquellas narrativas
que hacen el bien en el mundo (Presser, Fleetwood y Sandberg, 2025).
Con la excepción de estudios sobre el desistimiento (Maruna, 2001), tales
narrativas han sido en gran medida desatendidas en la criminología.

El análisis narrativo tiene muchas ventajas. Las narrativas, como el lenguaje,
son fundamentalmente sociales, pero contadas por personas. Por lo tanto, el
análisis narrativo es tanto un estudio de una persona que actúa en una situación
dada como un estudio de entornos, culturas y grupos. Conecta a los individuos
con los grupos y ancla la cultura en algo concreto que puede ser estudiado
(Presser, 2009). En particular, el crimen rara vez es observado directamente
en la investigación. El análisis narrativo proporciona a los criminólogos un
método que está específicamente adaptado a los datos que poseen.
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Sin embargo, el análisis narrativo ha sido criticado por preocuparse
demasiado poco por los llamados factores objetivos como la clase social,
la etnicidad, el género, la ciudadanía y otras estructuras socioeconómicas,
y demasiado por su producción en el discurso. Aceptamos que tales
factores objetivos tienen un impacto inmenso. Para los investigadores que
están principalmente interesados en estos y otros aspectos aparentemente
concretos de la realidad social, y especialmente en medir sus efectos
generalizables en amplios segmentos de la población, pueden ser más
adecuados otros métodos y formas de análisis. No obstante, sigue siendo
cierto que las estructuras mencionadas se crean y se sostienen
continuamente a través de procesos discursivos. Además, los investigadores
están limitados por el lenguaje cuando miden  e interpretan dichas
estructuras. La teoría y el análisis narrativo, finalmente, pueden contribuir
a reflexionar sobre la naturaleza y los límites de los datos empíricos y de la
narración de historias, que siempre es una parte integrante tanto de la
investigación como de la sociedad.
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