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EDITORIAL





Editorial Número Especial
Criminología Narrativa

Special Issue Editorial
Narrative Criminology

Adrián Jiménez Ribera

Universidad Católica de Valencia San Vicente Mártir

Martín Hernán Di Marco

Instituto de Seguridad y Affairs Globales (IGSA), Universidad de Leiden

1.- Introducción

“No entiendo qué hago aquí, yo no soy un maltratador.” Esa fue una de las frases
que Bruno, un joven brasileño de 19 años, compartió con nosotros cuando lo
entrevistamos en Buenos Aires. Bruno había golpeado y amenazado a su novia
después de comenzar a sospechar que ella tenía relaciones sexuales con otro joven.
En el momento de la entrevista estaba asistiendo a un programa de violencia de
género como medida judicial, no sólo por los hechos violentos cometidos, sino también
por su adicción a la cocaína.

Desde la teoría de la tensión (Agnew, 1994), explicaríamos la violencia ejercida
por Bruno como una acción compensatoria a una experiencia estresante de
frustración (Di Marco et al., 2022). La teoría del aprendizaje social y la asociación
diferencial (Akers, 2011) nos ayudaría a complementarla: podríamos hipotetizar
que esta agresión encuentra sus raíces en un proceso de aprendizaje basado en
contingencias y modelado, de manera que Bruno había adquirido la violencia como
un mecanismo de confrontación a circunstancias de gran carga emocional. Haciendo
una lectura desde la teoría del control social (Hirschi, 1969) podríamos sugerir que
la ruptura del vínculo con su novia y las expectativas que él tenía sobre la relación
explicarían la agresión. Interpretando el relato de Bruno desde el enfoque de la
masculinidad hegemónica (Connell, 1995), podríamos decir que su agresión no solo
fue una reacción a la pérdida de control, sino también un intento de reafirmar su
posición dentro de un orden de género que asocia la masculinidad con el dominio y
la capacidad de imponer respeto. Finalmente, las teorías biopsicológicas (Loebel et



al. 2011) nos ayudarían a describir a Bruno como un joven impulsivo, con baja
capacidad de autocontrol y coaccionado tanto por su adicción como por un estado
de enajenación emocional. Pero, ¿por qué hizo Bruno lo que hizo? ¿Qué significó
para él este episodio? ¿A través de qué relatos interpreta lo sucedido? ¿Por qué,
según él, no es un maltratador?

La socióloga Lois Presser —autora en este número especial—, afirma que muchas
de las teorías criminológicas clásicas comparten una barrera común: fracasan a la
hora de entender los significados que subyacen al crimen y la violencia, así como
los marcos interpretativos que emplazan tales significados (Presser, 2013). Es aquí
donde la Criminología Narrativa encuentra su nicho como una rama orientada al
estudio de los relatos sobre el fenómeno delictivo y la violencia, así como el impacto
que estos tienen en los victimarios, las víctimas, el crimen y la sociedad en general.

El relato de Bruno continúa: “Yo no soy un maltratador… Solo fue una vez que…
Es por ella, ella me… Me lo quitó todo… Por ella soy, eh… Más agresivo, me ha
hecho ser así, eh… No sé, me quitó también mi autoestima, también. Me ha hecho
perderlo todo, lo he perdido todo, todo, todo”.

Podemos establecer algunos razonamientos inductivos desde la Criminología
Narrativa. En su historia, Bruno no se identifica a sí mismo con la imagen tradicional
del maltratador recurrente que agrede a su pareja. Él percibe su conducta como un
acto aislado y legítimo, en tanto que sirve para retribuir un daño mayor que su
expareja le había ocasionado —puede que no físico, pero sí emocional. Esta narración
‘habilita’ la violencia y le permite racionalizarla, al presentarse ante nosotros como
la auténtica víctima de la historia. A través de su relato, la violencia adquiere un
nuevo sentido para Bruno, que podría no quedar del todo explícito en otras teorías
criminológicas: para él, el daño ocasionado deviene un acto de defensa propia que
sirve para enmendar un ataque mucho mayor: la violencia emocional que él percibe
de su pareja.

Muchas personas no compartirán el relato construido por Bruno. Algunos negarán
haber sido violentos o acusarán a las víctimas de inventar historias que nunca
sucedieron. Otros interpretarán la situación como resultado de estructuras opresivas
y se sentirán desesperanzados al no ver viable ningún tipo posible de cambio.
Desde la Criminología Narrativa, los efectos de este relato son tangibles en Bruno:
le ayudan a amortiguar sus sentimientos de culpa y a lidiar con la vergüenza que
podría experimentar por los hechos que protagonizó, e incluso a presentarlos ante
sus interlocutores como algo justo y merecido. Más aún, en caso de volver a
confrontar una situación similar, esta manera de pensar los hechos podría habilitar
nuevos episodios de violencia.



2.- Relatos y criminología narrativa: orígenes, objetivos y críticas

2.1.- ¿Qué es la Criminología Narrativa?

Las narraciones son centrales a la existencia humana: las personas se construyen
a sí mismas a través de relatos, en tanto que interpretan y explican su entorno, así
como los acontecimientos que los envuelven, mediante historias (Maruna, 2015).
La narración es uno de los instrumentos fundamentales del ser humano para la
comunicación, así como para crear, transmitir y asignar significados (Sandberg y
Ugelvik, 2016).

En esta línea, la psicología narrativa afirma que la identidad de una persona se
construye a través de sus narraciones internas (McAdams, 1985). Al reconstruir
sus vidas de manera narrativa, las personas establecen conexiones entre sus
experiencias, sus relaciones con otros individuos, sus acciones y sus aspiraciones,
lo cual les hace consolidar su ‘identidad’ como un único individuo moral consistente
a lo largo del relato (o un conjunto de identidades distintas que se unifican en una
sola entidad), integrando múltiples aspectos culturales, valores e ideas en su historia
(Maruna, 2001; Presser y Sandberg, 2015; Sandberg y Ugelvik, 2016).

La Criminología Narrativa emerge como una rama de la criminología focalizada en
analizar tales relatos (Presser, 2016). De manera específica, pretende estudiar el
rol que ejercen las narrativas creadas, verbalizadas y representadas —de manera
gráfica o escrita— en el delito, el daño y la violencia (Sandberg y Ugelvik, 2016).
Así, Presser y Sandberg (2015, p.1) señalan que esta disciplina abarca cualquier
estudio basado en el “análisis de relatos como elementos que instigan, mantienen o
disuaden de una acción dañina” (traducción propia).

Esta perspectiva se nutre de otras disciplinas, como lo son la psicología, la sociología,
la historia, la literatura y los estudios antropológicos o culturales (Presser y Sandberg,
2015). Ahora bien, los cimientos fundamentales de esta vertiente del saber
criminológico son la psicología narrativa —anteriormente mencionada— y la
narratología: disciplinas cuyo interés principal no radica en el contenido de las
historias expuestas por un narrador (la ‘verdad’ tras los hechos o eventos relatados),
sino el significado que atribuye a tales experiencias, el modo en el que las categoriza
y enmarca, o la manera en la que afectan tales interpretaciones en sus vidas.
Asimismo, tal y como veremos en el trabajo de Sandberg y Presser (2025) del
presente número especial, la Criminología Narrativa también bebe de tres grandes
marcos teóricos: la etnometodología, el estructuralismo cultural y el postmodernismo.

Al unificar estas ideas, Presser y Sandberg (2015) argumentan que las narraciones
estudiadas se tratan de verbalizaciones condicionadas por el contexto, y que buscan



crear una estructura coherente, la cual se encuentra determinada por un amplio
repertorio de elementos sociales y culturales, así como otras narraciones previas.

2.2.- Orígenes de la Criminología Narrativa

La Criminología Narrativa se ha gestado en lo que se conoce como el “giro narrativo”
de las ciencias sociales (Presser, 2016). Este giro se ha producido durante finales del
siglo XX y ha supuesto un interés creciente por estudiar las narrativas como ‘variables
independientes’ de la acción social.

Sus raíces se ubican en los trabajos sociológicos de Sykes y Matza (1957), quienes
estudiaron las narraciones de delincuentes juveniles. Estos investigadores observaron
que los infractores empleaban frecuentemente ‘técnicas de neutralización’ —esto
es, verbalizaciones en las que negaban, racionalizaban o minimizaban sus acciones—
para validar sus comportamientos y hacer sus acciones moralmente justificables,
erradicando sus sentimientos de vergüenza y culpa. Según los autores, la aparición
de este tipo de creencias en sus relatos podía favorecer y propiciar futuras conductas
criminalizadas.

Otros estudios más contemporáneos —siendo los más referentes los realizados
por Maruna (2001) o Presser (2009)— se focalizaron en el estudio específico de
las historias de vida, así como los efectos que tenían tales relatos en el
comportamiento de sus narradores. Por ejemplo, Maruna (2001; 2004) observó en
las historias de vida de ex-presidiarios que las explicaciones o interpretaciones que
otorgaban a eventos significativos de sus vidas condicionaban la continuidad de su
comportamiento criminal. Las narraciones marcadas por un mayor optimismo,
esperanza, desarrollo de objetivos vitales estaban asociadas al abandono de la
trayectoria delictiva.

En la actualidad, Lois Presser y Sveinung Sandberg son considerados los principales
impulsores de esta corriente. Su obra, Narrative Criminology: Understanding
Stories of Crime (2015), conjuntamente editada hace una década, marcó un hito
al consolidar y bautizar con un nombre propio a esta disciplina, convirtiéndola en
una rama autónoma dentro de las ciencias criminológicas.

2.3.- Objetivos de la Criminología Narrativa

La criminología positivista suele estudiar los relatos de las personas desde una
perspectiva representacional, es decir, tomándolos como una representación de la
experiencia. Un ejemplo de ello son los estudios efectuados por Sampson y Laub
(1992), donde los autores analizaron las historias de vida de jóvenes que cometieron
delitos. En este análisis trataron de identificar los posibles eventos y condiciones
que precipitaron el desarrollo de su conducta delictiva. Por ejemplo: X dijo que



perdió mucho dinero apostando; X comenta que comenzó a necesitar dinero
desesperadamente debido a su necesidad de mantener a su familia; otras personas
se negaron a prestar dinero a X; X dice que comenzó a robar. Desde esta
perspectiva, las narraciones son vistas como la secuencia lógica que siguieron los
eventos y condiciones que precipitaron el delito.

Sin embargo, la Criminología Narrativa no parte de este enfoque. Para empezar, al
estudiar los relatos de las personas (sean presos, empresarios o políticos), uno
podría dudar de su veracidad, ya que los narradores pueden enmascarar la realidad
de los hechos para obtener alguna clase de beneficio (causar una buena impresión
sobre su interlocutor, negar su autoría sobre los hechos, etc.). Incluso cuando no
falsearan sus historias de manera intencionada, estas no se tratarían de
representaciones precisas de la realidad, en tanto que el relato construido es
dependiente de la experiencia vivida e interpretada por su narrador (Rosenthal,
2024). Más aún, la mera presencia de un tipo de oyente —varón o mujer cisgénero,
persona trans, conocido o no—  puede alterar la estructura del relato, simplemente
con el tipo de preguntas que se formulan o con la conducta verbal y no verbal
(Maruna, 2015; Presser, 2016).

Por ello, la Criminología Narrativa adopta una posición constitutiva a la hora de
estudiar los relatos. Esto quiere decir que se interesa específicamente en las
repercusiones que producen las historias sobre sus interlocutores —tanto quienes
las narran como quienes las escuchan. De esto se desprende una importante
consecuencia que debe ser enfatizada: el objeto de análisis de este enfoque no es
la objetividad ni la veracidad de los hechos descritos en el relato o su adecuación a
la realidad, sino los impactos que tienen tales narraciones en los interlocutores.

Maruna y Matravers (2007) destacan que, a pesar de que las narraciones no pueden
aportar datos exactos sobre lo acontecido, sí revelan información importante acerca
de los componentes subjetivos de las vidas humanas, los significados que se atribuyen
a los eventos, y los propósitos que guían las acciones. De este modo, las narraciones
ofrecen un punto de vista único y exclusivo, ya que pueden reflejar verdades
silenciadas sobre experiencias de opresión y perspectivas alternativas de la realidad.
Al fin y al cabo, en muchas ocasiones, el objetivo de las historias de las personas es
el de ofrecer una explicación acerca de las circunstancias que precipitaron cometer
una acción (ya sea robar un banco, cometer violencia sexual, o apoyar prácticas
genocidas). Por lo tanto, la naturaleza y las causas de los comportamientos desviados
se encuentran muchas veces arraigados en tales historias.

En síntesis, la Criminología Narrativa se focaliza en el estudio de la ‘realidad
narrativa’, independientemente del grado de exactitud que esta guarda con los
hechos acontecidos. Esto implica analizar cómo se vincula el contenido de un



determinado tipo de discurso con un delito o violencia. En esta línea, Presser y
Sandberg (2015) señalan que desde esta perspectiva se puede enfatizar en distintos
ámbitos, como lo son los procesos de creación y construcción de diferentes relatos,
los elementos que condicionan la narración, su unidad o fragmentación.

2.4.- Límites y críticas de la Criminología Narrativa actual

En 2025, la Criminología Narrativa no solo ha realizado aportes empíricos y analíticos
significativos, sino que también ha sido objeto de críticas igualmente pertinentes.
Una de las críticas más importantes ha sido señalar el riesgo de utilizar las narrativas
de otros con fines académicos sin cuestionar la relación de poder subyacente.
Bunn (2024), por ejemplo, advierte que el uso de narrativas con propósitos
“aparentemente nobles”, como la emancipación o la subversión, no está exento de
problemas éticos y políticos.

La Criminología Narrativa, al centrarse en los relatos de personas criminalizadas o
encarceladas, debe reflexionar sobre la desigualdad inherente en la producción de
conocimiento y sobre el derecho de los investigadores a contar esas historias. La
práctica de “dar voz” —cuya reflexión ética central se sitúa en el quién y el por qué
(Shuman, 2010)— puede reproducir relaciones jerárquicas si no se cuestiona la
estructura de poder, lo que plantea interrogantes sobre la autenticidad y la legitimidad
de estas narraciones en el ámbito criminológico. Considerando la tendencia general
hacia la espectacularización penal (penal spectatorship) (Brown, 2013), la disciplina
también puede caer en prácticas de voyeurismo académico y extractivismo.

A su vez, la pregunta sobre el propósito de adoptar este enfoque lleva a una crítica
sobre la instrumentalización de los relatos. ¿Se busca comprender las condiciones
en las que se produce el crimen? ¿Es el objetivo comprender el origen de discursos
que generan daño? Estas cuestiones plantean la necesidad de un compromiso
consciente para evitar cooptar las experiencias de vida de los participantes con el
fin de contribuir al conocimiento hegemónico del sistema de justicia criminal sobre
personas criminalizadas (Boonzaier, 2019). En el caso de la criminología, ese
propósito suele estar al servicio del Estado. Así, los criminólogos que buscan utilizar
la narrativa con un potencial emancipador deberían asegurarse de que su
investigación no solo atienda a cuestiones de poder y privilegio - evitando contribuir
a discursos que refuercen el statu quo en lugar de desafiarlo—, sino que también
se solidarice con las personas marginadas, desplace el foco del cambio hacia quienes
detentan el poder y cuestione la propia legitimidad de las instituciones.

El punto neurálgico de las críticas, en cierta medida, es hacer explícito el objetivo
que tiene el uso de la Criminología Narrativa. Si bien se ha argumentado que este
enfoque puede tener un potencial emancipador, este no siempre es evidente.



Investigaciones sobre estigmatización o exclusión pueden reproducir, en lugar de
desafiar, las dinámicas de opresión que buscan analizar. Como señala Shuman
(2010), es fundamental cuestionar los fines últimos de este tipo de estudios y
considerar si realmente generan procesos de transformación para los participantes
o si simplemente consolidan el conocimiento académico sin alterar las estructuras
de desigualdad. La preocupación por la autenticidad del relato y la búsqueda de
una comprensión profunda del delito pueden, paradójicamente, derivar en prácticas
metodológicas que deshumanizan a los participantes y refuerzan su condición de
objetos de estudio en lugar de agentes de su propia historia.

3.- La Criminología Narrativa como paradigma emergente en Iberoamérica

La Criminología Narrativa es, incluso en la literatura anglosajona, un enfoque
relativamente joven. Aunque durante la última década ha aumentado el cuerpo académico
basado en este enfoque —de acuerdo con Maruna y Liem (2021), sólo en materia de
desistimiento habían en 2020 más de 100 trabajos publicados que partían de ella—, su
desarrollo es prácticamente inexistente en la literatura iberoamericana.

Una búsqueda rápida indica que, entre toda la comunidad académica de habla
hispana, con dificultad se alcanzan las dos decenas de contribuciones empíricas
basadas en la Criminología Narrativa. Algunos de los temas que más se abordan
en estos estudios son los relatos de vida de los delincuentes (Rodero et al., 2021;
Rodríguez, 2021; Rodríguez y Birkbeck, 2021; Pradas-Fernández y García-Alandete,
2023), los procesos de cambio subjetivo de varones con condenas por violencia de
género (Di Marco et al., 2023; Jiménez-Ribera y García-Alandete, 2022) y las
estrategias que utilizan para justificar o racionalizar sus acciones (Di Marco et al.,
2022; Jiménez-Ribera et al., 2021). Sin embargo, como se ha podido inferir de lo
expuesto previamente, este enfoque trasciende los relatos de los victimarios:
contamos con estudios en nuestra lengua también basados en las narrativas de las
víctimas (Varona-Martínez, 2023), los efectos de los relatos sobre la masculinidad
violenta (Soltero y Loza, 2023) y los efectos de la obra cinematográfica (Villamañan
y Alonso, 2024) o el true crime (Garrido, 2024) sobre la sociedad.

El presente número especial se articula como una llamada a la academia
hispanohablante. Queremos dar a conocer esta disciplina y animar a su desarrollo
en nuestros países, academia e idioma. En particular, consideramos que incorporar
este enfoque en nuestra lengua no solo facilita el diálogo con la literatura en inglés,
sino que también permite apropiarlo y enriquecerlo con los problemas, debates
teóricos y cuestiones políticas que atraviesan nuestras regiones. Por ello, es un
placer para nosotros poder recoger en este número un conjunto de trabajos, que
formulan propuestas novedosas y alternativas en el marco de la Criminología
Narrativa en nuestra lengua.



En primer lugar, tenemos el privilegio de poder contar en este número especial con el
trabajo escrito por Sandberg y Presser (2025). Los autores dividen su contribución
en dos bloques diferentes: en primer lugar, presentan los fundamentos sobre los que
se asienta la Criminología Narrativa, y las distintas ramas de las que se nutre. En la
segunda parte de su trabajo, muestran diferentes enfoques metodológicos para el
análisis narrativo —como el temático, estructural, performático y dialógico— ilustrando
su aplicación con un caso de estudio en México. El artículo concluye argumentando
que la Criminología Narrativa ofrece una perspectiva valiosa para comprender cómo
las narrativas dan forma a la experiencia y al comportamiento, desafiando las visiones
positivistas que subordinan las narrativas a la experiencia “real”.

Rodríguez y Linares (2025) aplican en su trabajo el «Modelo de Códigos
Narrativos» propuesto por Roland Barthes en su libro S/Z para analizar los
significados tras la canción de rap que relata la historia de vida de un joven
delincuente escrita por el rapero Neutro Shorty. Los autores realizan un análisis
narrativo de esta historia a través de estos cinco códigos de significados: el
hermenéutico, el proairético, el semántico, el simbólico y el cultural. Esta contribución
amplía el conocimiento sobre otros métodos de análisis basados, en este caso, en
conceptos estructuralistas y semióticos de la narrativa según la perspectiva
barthesiana. Con base en este modelo narratológico, los autores exploran diferentes
lecturas, interpretaciones y significados de la letra rap que han escogido para analizar
los problemas de violencia y delincuencia en zonas urbanas de alta conflictividad.

Monrós y Garrido (2025) proponen un modelo de análisis criminológico de la
obra fílmica. Los autores debaten acerca de cómo las producciones audiovisuales
impactan en la cultura popular y la percepción social de la delincuencia. Con base
en tales ideas, proponen un modelo de análisis multidimensional de la obra fílmica
que combina las propuestas de varios autores. Este trabajo representa un esfuerzo
por proporcionar una herramienta analítica para interpretar el valor criminológico
de las producciones audiovisuales, reconociendo el papel que juegan los filmes en
la construcción social de conceptos relacionados con el crimen y la justicia.

Por último, Martínez-Espasa (2025) estudia las aportaciones de la Criminología
Narrativa al campo de la seguridad pública. Presenta una novedosa perspectiva
que integra el análisis de los relatos colectivos dominantes en la política criminal. El
autor estructura su trabajo en dos partes: en primer lugar, establece los fundamentos
teóricos de su propuesta, situando el marco narrativo en una intersección entre las
teorías de la prevención, el control social y la seguridad pública. En la segunda
parte, el autor examina las narrativas dominantes en las distintas esferas de la
seguridad pública y reflexiona acerca del modo en el que el enfoque narrativo
puede contribuir a comprender y optimizar las distintas facetas de la seguridad
pública: policía, justicia y prisión.
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Resumen
El objetivo del presente artículo es ofrecer una definición y
establecer los principales rasgos de la Criminología Narrativa
aplicada a la seguridad pública. La seguridad pública es un campo
de aplicación de la criminología importante en constante
evolución y el marco narrativo nos permite analizar las principales
características de sus actores: la política criminal, la policía, la
justicia y la prisión conforman relatos y visiones genuinos, cuya
comprensión nos permitirá obtener mejoras para abordar el
fenómeno criminal desde la evidencia científica.
Palabras clave: política criminal, policía, justicia, prisión.

Narrative criminology applied to public security:
the importance of the storytelling in the face of crime

Abstract
The objective of this article is to offer a definition and establish
the main features of Narrative Criminology applied to public
security. Public security is an important field of application of
criminology in constant evolution and the narrative framework
allows us to analyze the main characteristics of its actors: criminal
policy, the police, justice and prison make up genuine stories and
visions, whose understanding will allow improvements to address
the criminal phenomenon based on scientific evidence.
Key words: criminal policy, police, justice, prison.
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La criminologie narrative appliquée à la sécurité publique:
l’importance de la narration face au phénomène criminel

Résumé
L’objectif de cet article est de proposer une définition et d’établir
les principales caractéristiques de la criminologie narrative
appliquée à la sécurité publique. La sécurité publique est un
champ d’application important de la criminologie en constante
évolution et le cadre narratif nous permet d’analyser les
principales caractéristiques de ses acteurs: la politique criminelle,
la police, la justice et la prison constituent de véritables récits et
visions, dont la compréhension nous permettra d’obtenir des
améliorations pour faire face au phénomène criminel à partir de
preuves scientifiques.
Mots clés: politique criminelle, police, justice, prison.

Criminologia narrativa aplicada à segurança pública:
A importância do relato diante do fenômeno criminal

Resumo
O objetivo deste artigo é definir e estabelecer as principais
características da criminologia narrativa aplicada à segurança
pública. A segurança pública é um importante campo de
aplicação da criminologia em constante evolução, e o
enquadramento narrativo permite-nos analisar as principais
características dos seus atores: a política criminal, a polícia, a
justiça e a prisão compõem histórias e visões genuínas, cuja
compreensão nos permitirá obter melhorias para abordar o
fenômeno criminal a partir de evidências científicas.
Palavras chave: política criminal, polícia, justiça, prisão.



LA CRIMINOLOGÍA NARRATIVA APLICADA A LA SEGURIDAD PÚBLICA:
LA IMPORTANCIA DEL RELATO ANTE EL FENÓMENO CRIMINAL 29

1.- Introducción: la narrativa en el ajedrez de la carrera criminal

En el capítulo 6 de la primera temporada de la serie policiaca
norteamericana ‘The Wire’ (2002)1 se desarrolla la metáfora del ajedrez.
D’Angelo Barksdale ocupa un lugar importante en una organización de
tráfico de drogas de Baltimore (Estados Unidos) y acude a una calle donde
se encuentran dos de sus colaboradores, Wallace y Bodie, con un tablero
de ajedrez. Ahí les explica cómo se juega al ajedrez, al tiempo que les
trasmite metafóricamente cómo funciona la organización criminal y el negocio
de la droga de Avon (jefe del negocio y figura del Rey):

[D’Angelo] - Estos son los peones. Son como los soldados. Se
mueven así, un espacio hacia adelante, solamente, excepto
cuando pelean. Y les gustan las líneas de frente. Están en el
campo.
[Wallace] - Entonces, ¿cómo llegas a ser Rey?
[D’Angelo] - No es así. Mira, el Rey sigue siendo el Rey, ¿de
acuerdo? Todos siguen siendo quienes son, excepto los peones.
Si un peón llegó hasta el fondo del tablero, llega a ser Reina
(Dama). Y como dije, la Reina no es ninguna perra. Ella posee
todos los movimientos.
[Bodie] - Muy bien, entonces, ¿si llego al otro extremo gano?
[D’Angelo] - Si capturas al Rey del otro tipo, entonces ganas.
[Bodie] - Pero si llego hasta el final, soy el mejor.
[D’Angelo] - No, no es así, mira. Los peones, hombre, en el
juego, salen rápidamente. Estarán fuera del juego pronto.
[Bodie] - A menos que sean unos peones inteligentes.

Mediante esta narrativa, D’Angelo explica unas normas claras e inflexibles
en el ajedrez que, para él, resultan totalmente extrapolables a la realidad
del crimen organizado: los peones (los lacayos) son prescindibles y tienen
el propósito de servir a un objetivo mayor. Nunca pueden llegar a
convertirse en Rey (el ‘capo’ del grupo organizado’), pero si avanzan lo
suficiente, pueden llegar a convertirse en una de las piezas más importantes

1 Se tradujo en español ‘Bajo escucha’ y en Iberoamérica ‘Los vigilantes’.
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del tablero. A través de esta alegoría, D’Angelo solidifica unas normas no
escritas sobre el modo en el que se estructura su grupo criminal y las
piezas que lo integran.  En las calles hay reglas, valores, que no siempre
coinciden con las normas legales o no siempre se encuentran escritas. De
ahí la importancia de la narrativa en el campo de la policía y la seguridad,
así como la simbología existente para estos grupos.

La criminología aplicada a la seguridad pública es una rama que se encarga
de estudiar el control del crimen, los actores implicados en él –víctimas,
victimarios y guardianes–, así como las acciones que afectan a la seguridad
pública.  Los estudios sobre las dinámicas del delito, distribución espacial
y temporal del crimen, características y patrones de comportamiento de
los delincuentes, las víctimas y cualquier otra faceta que sirva para la
prevención añaden valor a este campo.

Ahora bien, la Criminología no agota todo el campo interpretativo de estas
instituciones. Por ejemplo, los cuerpos policiales pueden interpretarse
desde la sociología y la psicología de las organizaciones, al igual que las
empresas privadas. De igual modo, barrios y grupos sociales también
cuentan con una etnografía que marcan también el devenir criminal y que
difiere a lo largo del tiempo, de las culturas y de las personas.

Es ahí donde cobra relevancia la Criminología narrativa, cuya idea fundamental
es que los relatos e historias construidos sobre el fenómeno delictivo moldean
la conducta antisocial (Presser y Sandberg, 2015).

Así, por ejemplo, diversos estudios sociológicos han puesto de relieve que
los delincuentes justifican sus actos a través de una historia vital que les da
un pretexto y una excusa para transgredir la ley (véase, por ejemplo, Di
Marco et al., 2022; Jiménez-Ribera et al., 2020). Los cimientos de esta
vertiente de la Criminología Narrativa lo encontramos en los estudios
sociológicos sobre las técnicas de neutralización de Sykes y Matza (1957)
la cual argumenta que los victimarios construyen relatos para neutralizar la
inmoralidad de sus acciones y habilitar su conducta criminal.
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Aunque la Criminología Narrativa se trata de una disciplina novedosa que
está impregnando cada vez más ámbitos –el análisis de los relatos de
delincuentes, las víctimas, los procesos de cambio de los propios autores
de crimen, etc.–, no existen todavía trabajos que aborden las implicaciones
de la Criminología Narrativa en el marco de la seguridad pública, ni en habla
hispana ni en la literatura anglosajona. Se abre así una línea de investigación
interesante para la Criminología, que abarcaría un área común entre la
Criminología, la Criminología narrativa y la seguridad pública (imagen 1).

Consideramos que este análisis narrativo de la Criminología cuenta con
grandes beneficios para la seguridad pública, en tanto que ofrece un marco
de interpretación con potencial orientativo para entender tanto los relatos
de las personas implicadas en la seguridad pública –actores políticos,
agentes de las fuerzas y cuerpos de seguridad, la propia ciudadanía– como
elegir medidas que combatan eficientemente a la inseguridad teniendo en
consideración las narrativas dominantes en el contexto sociocultural.

Y es que los protagonistas de la seguridad pública generan y modelan
relatos y narrativas que influyen en delincuentes, víctimas y en el propio
delito como fenómeno social, ya que su percepción puede provocar una
mayor o menor persecución del mismo, un mayor o menor castigo, o un
mejor o peor tratamiento del delincuente. Si el relato hace el delito, en
este análisis vamos a ampliar la explicación del relato más allá del delincuente
para centrarnos en el control del delito y en los operadores de la seguridad
que actúan frente al delito.

El presente trabajo tiene el objetivo de presentar las potenciales
aportaciones de la Criminología narrativa al marco de la seguridad pública.
En específico, se quiere hacer un recorrido acerca de las narrativas
dominantes en las distintas esferas de nuestra seguridad pública.

En los apartados que siguen sintetizamos tanto los elementos que componen
la seguridad pública como los objetivos de la criminología narrativa a la
seguridad local. Posteriormente presentaremos los relatos generales que
dominan distintas prácticas de la seguridad pública y que afectan en su gestión.
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Imagen 1. Diagrama de Venn para ilustrar el área de estudio de la
Criminología narrativa aplicada a la seguridad pública (Elaboración propia)

2.- Criminología, policía, seguridad pública y narrativa

En su trabajo, Garrido (2019) expone la distinción entre la criminología
del control del delito y la criminología de la prevención criminal, las cuales
asegura que han de ser el punto de encuentro óptimo tanto en el trabajo
policial como en la seguridad pública.

Para tales propuestas, partió de las críticas formuladas por el criminólogo
británico Clarke (2018), quien publicó un artículo en el que desarrolló y
argumentó una crítica hacia la criminología positiva por su falta de sentido
frente a la criminología de la prevención criminal, basada en las teorías
ambientales y espaciales del crimen.

Garrido (2019), en respuesta a tales críticas, argumenta en su trabajo que
la policía suma dos enfoques de la criminología que, en el plano teórico
pueden contraponerse, pero en la práctica, en el campo del trabajo de la
policía, resultan complementarios.

El control del delito es una visión de la criminología clásica que afronta las
raíces de la delincuencia, las motivaciones más profundas para cometer
crímenes e intenta erradicarlas o paliarlas (Redondo y Garrido, 2023).
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Se corresponde con la corriente de Criminología positiva o positivista,
defendida por autores como Garófalo y Lombroso a través de la prevención
y el método inductivo. En la policía, esta visión tendría su traducción en
aquellas unidades policiales específicamente diseñadas para reaccionar de
manera inmediata a ciertas formas del delito: por ejemplo, el programa agente
tutor de prevención de la violencia escolar (y su equivalencia conceptual
anglosajona School Resource Officer) o las unidades de seguridad vial
escolares impartidas por policías locales. Otro ejemplo de ellos son las policías
estatales que cuentan con unidades de análisis de conducta2.

Por su parte, la prevención criminal se corresponde con la criminología
ambiental y tiene como fundamentos las teorías que sustentan el triángulo
de la oportunidad delictiva de Felson & Clarke (1999), la teoría de
actividades rutinarias de Cohen & Felson (1979), la teoría de elección
racional de Cornish & Clarke (2008) y la teoría del patrón delictivo de
Brantingham & Brantingham (1991).

Se corresponde con la corriente de la Escuela de Chicago y su paradigma
es que el criminal no nace, sino que se hace o, lo que es lo mismo, que más
que a obedecer a una determinada estructura biopsicológica en cuanto a
sus motivaciones para delinquir, se siente influido por las oportunidades
que el ambiente le provee para obtener un beneficio ilegítimo sin ser
aprehendido. En la policía se utilizan numerosas herramientas basadas en
la criminología ambiental, como los mapas del crimen, patrullaje inteligente
y videovigilancia, entre otras medidas.

Tal y como se muestra en la imagen 2, la actual Criminología narrativa
aplicada a la seguridad pública podría pivotar hoy en día en estas dos
corrientes de pensamiento o conjunto de teorías nucleares: el control del
delito y la prevención criminal.

2 Un ejemplo de ello es la mítica Unidad de Análisis de la Conducta (UAC) del FBI, formada por
los famosos John Douglas y Robert Ressler en Estados Unidos y que supuso los cimientos de la
perfilación criminal para la búsqueda y captura de asesinos en serie durante su época dorada (las
décadas de 1970 y 1980).
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Imagen 2. Clasificación de la Criminología narrativa aplicada a la
seguridad pública. Elaboración propia a partir de Garrido (2019).

Ya observamos en la historia de la Criminología diversos relatos que han
calado en la cultura de la seguridad pública y que han moldeado la política
criminal.  Beccaria, en su obra De los delitos y las penas, en el siglo XVIII
ya estableció una interpretación que podríamos calificar como una narrativa
aplicada a la política criminal. El autor puso en cuestión la pena de muerte
como paradigma de la prevención general y de la justificación de la venganza
social como respuesta a los delitos. Tal reivindicación de la proporcionalidad
de las penas incorpora todo un relato de contención de la sociedad ante las
transgresiones más graves de la ley y agrega conceptos que cambiaron
profundamente la narrativa sobre el modo en el que debía entenderse el
comportamiento criminal.

Posteriormente, Cesare Lombroso, uno de los padres de la Criminología
positiva propiamente dicha, estableció un origen biológico y genético del
crimen y fundamentó toda la Escuela Positiva en el estudio de los rasgos
físicos de las personas, como descriptores de la pertenencia del delincuente
a un estadio atávico del desarrollo de la humanidad. La visión y la experiencia
de Lombroso, como médico y profesor de medicina legal, influyó en el
desarrollo científico de esta disciplina, y contribuyó, a través de la ciencia, al
asentamiento de un relato científico común en el que se identificaría a los
delincuentes con un determinado patrón físico (aunque tales hallazgos se
demostrarían después como erróneos).
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3.- Objetivos de la Criminología narrativa aplicada a la seguridad pública

Los objetivos de la Criminología narrativa aplicada a la seguridad pública
deben dirigirse a encontrar un rumbo de estudio y análisis que aporten
conocimiento científico útil para los diferentes actores de la seguridad
pública. En nuestra opinión son tres los propósitos que deberían dirigir su
desarrollo: (1) ofrecer un marco narrativo que permita dar coherencia a
las diferentes piezas intervinientes en el marco de la seguridad; (2) explicar
la evolución de los elementos que componen la seguridad pública; (3)
ofrecer pautas de mejora para la seguridad pública.

1) Ofrecer un marco narrativo general donde dar sentido a las diferentes
piezas que operan en la seguridad:

La Criminología narrativa puede explicar y analizar la función y evolución
de la seguridad pública en la sociedad actual, cuyos valores y principios
han ido cambiando. Los cometidos actuales de la seguridad pública
abordan tanto la seguridad ciudadana como la protección civil y las
emergencias, y su finalidad es la de prevenir y reducir riesgos, cambiar los
comportamientos humanos, reducir los delitos y los efectos de los desastres,
así como reeducar y reinsertar al delincuente. Por tanto, la seguridad pública
implica a actores públicos y privados, policía, empresas de seguridad
privada, servicios sociales, departamentos de urbanismo, planes de
emergencia, etc. La búsqueda de sociedades resilientes, la concienciación
sobre las prioridades de nuestra sociedad en torno al delito y a los desastres
pueden fijar argumentos válidamente aportados por la Criminología
narrativa aplicada a la seguridad pública.

2) Explicar la evolución de cada uno de los elementos que componen
la seguridad pública:

Paralelamente al establecimiento de un marco narrativo general de la seguridad
pública, podemos destacar el relato de cada una de las instituciones implicadas
en este campo tan complejo, exponiendo su origen, su propia visión,
evolución, sus virtudes y limitaciones, así como sus principales objetivos de
trabajo y de servicio a la ciudadanía. La criminología narrativa puede ayudar,



JOSÉ MARTÍNEZ ESPASA. 25-54. REVISTA CENIPEC. 36. 2024. ESPECIAL.36

pues, a encontrar los antecedentes de estos relatos, así como a rastrear las
repercusiones que tienen sobre la actual gestión de la seguridad pública

3) Ofrecer pautas de mejora para la seguridad pública:

En su conjunto, lograr que la seguridad y sus actores individualmente
considerados, obtengan propuestas basadas no solo en la ciencia, sino
también coherentes con los relatos de los organismos que los integran, y que
doten de un mejor sentido a la institución o al contexto de seguridad pública,
interpretando de acuerdo con la legislación vigente, las demandas ciudadanas
y las investigaciones científicas.

4.- La política criminal

Hemos realizado una introducción a la seguridad pública y las aplicaciones
de la criminología narrativa en ella; hemos establecido también una clasificación
dual para comprender mejor las posturas y visiones entorno a la narrativa en
la seguridad, y a continuación hemos fijado brevemente los tres objetivos
que busca la Criminología narrativa aplicada a la seguridad pública. Acto
seguido debe aparecer en este escenario la política criminal, como principal
actividad influyente en la dinámica de control y prevención del crimen. El
relato establecido tanto desde la ciudadanía como desde el poder político
marcará el devenir de la política criminal. Por dicho motivo, debemos analizarla
y situarla en relación con la Criminología narrativa.

En el Diccionario de Criminología, la política criminal se define como
“el conjunto de disposiciones que adopta un Estado para el control y
prevención de la delincuencia” (Garrido & Gómez, 1998). La política
criminal cuenta con tres acepciones, todas relacionadas con el Derecho
Penal (Real Academia Española, s.f.):

1. Actividad pública que tiene por objeto adoptar los criterios y disponer
los medios para prevenir la delincuencia.
2. Conjunto de criterios que permiten valorar la orientación del derecho
penal vigente y proponer las condiciones para su eficacia en el futuro.
3. Rama de conocimiento que se ocupa del estudio de los criterios y
medios adecuados para la prevención de la delincuencia.
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En consecuencia, el objetivo claro de la política criminal es controlar y prevenir
la delincuencia. Sin embargo, no debemos contemplar esta actividad pública
como la única que tiene un impacto en materia de seguridad y delincuencia,
ya que su eficacia se encuentra estrechamente relacionada con otras políticas
que pueden tener una repercusión sustancial en el fenómeno delictivo. La
política económica es una de las más importantes a tener en cuenta, tanto en
la previsión de recursos para la policía, justicia y prisiones, como para políticas
de vivienda, empleo, sanidad y educación. Pero para ofrecer otro ejemplo,
podemos señalar que una política de empleo dirigida a grupos vulnerables
(como las personas en riesgo de exclusión social o en tratamiento de
adicciones) es claramente relevante a la hora de que estos puedan encontrar
una salida a su carrera delictiva. Podemos encontrar numerosos ejemplos
de programas originados en el marco de otras políticas públicas en torno a
la juventud, violencia de género, ciberseguridad, entre otros, que sin ser
netamente política criminal pueden beneficiarla o perjudicarla.

A partir de este planteamiento inicial, dedicaré los subapartados que siguen
a abordar tres aspectos relevantes de la política criminal: la teoría de las
ventanas rotas, la cultura del control y la relación entre inmigración y
delincuencia. Estos tres debates poseen como elemento común la
consolidación de una narrativa basada en el endurecimiento de la política
criminal y la fijación de un enemigo. Estos tres elementos, en su conjunto,
generan un relato que nos apartan de una política criminal para la prevención
del delito rigurosa y basada en argumentos válidos.

4.1.- La teoría de las ventanas rotas

La política criminal actual bebe de muchas fuentes. Una de ellas, fundamental
e ineludible, es la teoría de las ventanas rotas, que popularizaron la Policía
Local de Nueva York y su alcalde, Rudolph Giuliani, en los años noventa del
siglo pasado, pero cuyos cimientos teóricos habían sido escritos por los
profesores Wilson & Kelling en 1982, en un artículo publicado en la revista
norteamericana The Atlantic, bajo el título ‘Broken Windows’ (ventanas rotas).
Esta teoría plantea que las señales de desorden como la suciedad en las calles,
grafitis, vehículos abandonados atraen la delincuencia:
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(…) a nivel comunitario, el desorden y la delincuencia suelen
estar enrevesadamente vinculados, en una especie de secuencia
de desarrollo. Los psicólogos sociales y los agentes de policía
tienden a estar de acuerdo en que si una ventana de un edificio se
rompe y no se repara, el resto de las ventanas pronto se romperán.
Esto es tan cierto en los barrios bonitos como en los deteriorados
(Wilson & Kelling, 1982).

Imagen 3. Ilustración de Seymour Chwast para el artículo de Wilson y Kelling
en la revista The Atlantic (1982) sobre un policía vigilante del desorden urbano.

En el año 2023, Guillen y Brotat (2023) coordinaron una obra con interesante
reflexión tras cuarenta años (1982-2022) de la aparición de la teoría de las
ventanas rotas. Los autores observaron que, a pesar de la repercusión
histórica que ha tenido la teoría de las ventanas rotas, todavía a fecha de hoy
no está totalmente demostrada la relación entre estas situaciones de desorden
y la comisión de delitos en las calles. De hecho, Guillén y Brotat advierten
que ya en 1982 Wilson y Kelling apuntaban a la percepción ciudadana (feel
more secure y sense of safety, en palabras de Wilson y Kelling) de estas
situaciones como el verdadero foco de atención de la policía y de la actuación
pública. Sin embargo, la narrativa de la seguridad pública tras esta teoría
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sería que el desorden físico guarda una relación causal con el desorden
conductual y miedo al delito.

Desde nuestro punto de vista, hoy en día esta teoría está superada en tanto
que la comprensión del delito es mucho más compleja y no se establecen
relaciones directas simples sobre desorden y crimen. Sin embargo, esta
narrativa, durante mucho tiempo, marcó firmemente una política de tolerancia
cero, que incluso baña parcialmente nuestra sociedad contemporánea (como
explicaré en puntos posteriores).

La actual superación de la narrativa tras esta teoría nos conduce a plantear
nuestras ciudades y entornos como núcleos de convivencia diversos,
inclusivos, con perspectiva de género y donde la policía juega un papel
importante, pero no excluye la participación activa ni de la ciudadanía, ni de
otros servicios públicos o de la empresa privada para la producción de las
políticas públicas de seguridad y prevención.

4.2.- La cultura del control

El sociólogo escocés David Garland nos ofrece una de las referencias
más importantes para la comprensión de nuestros sistemas penales
modernos con su obra La cultura del control, escrita en el año 2001. En
este estudio, el control del delito en nuestras sociedades modernas ha
sufrido una deriva hacia el endurecimiento y abandono de algunas ideas
fundamentales del siglo pasado:

“(…) La práctica y las leyes penales dan mayor prioridad a
objetivos retributivos, incapacitantes y disuasivos. La probation
[libertad a prueba] se representa a sí misma como un castigo en
la comunidad y no como un trabajo social alternativo al
encarcelamiento” (Garland, 2001, p. 287).

La importancia de esta obra es fundamental en el campo de la seguridad
pública narrativa. Sus argumentos siguen plenamente vigentes y debemos
valorar como un hecho negativo que la opinión pública a través de los medios
de comunicación haya cambiado con la amplificación de las redes sociales
hacia una orientación más retributiva, así como que los políticos hayan dejado
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de lado el impulso del estado del bienestar endureciendo su discurso y
abogando por medidas de orden y control.

4.3.- Inmigración y delincuencia

La última de las claves en la política criminal, entendida en sentido amplio, es
la idea de que los inmigrantes generan delincuencia. Normalmente, las
narrativas sociales que buscan expulsar a los inmigrantes –bajo el argumento
de que son violadores y ladrones– subyacen políticas criminales basadas en
el endurecimiento de las penas y la restricción de los derechos y libertades,
que a su vez guardan relación directa con mayor control del poder, la
demagogia y el populismo.

Martínez y Lee (2004) ya analizaron la delincuencia de Estados Unidos
durante el siglo XX y concluyeron, “como otros autores, que la investigación
futura debería estar más abierta a considerar la posibilidad de que la
inmigración puede tener un efecto positivo en las comunidades y en la
reducción de la delincuencia. Estamos de acuerdo con Hagan y Palloni (1998,
p. 382) cuando señalan que los investigadores deberían ‘centrar su interés
en encontrar formas por las que preservar, proteger y promover el capital
social...  que los inmigrantes traen con sus experiencias a los Estados Unidos,
más que destacar cuestiones sobre su delincuencia y castigo’ “ (Martínez y
Lee, 2004, p. 23).

Los relatos sociales en los que se vincula la inmigración con un aumento
sustancial de la delincuencia son frecuentemente empleados por ciertos
movimientos políticos para fomentar la afiliación de las masas y la atención
pública. Como explica García España, existe una relación negativa entre
ambos fenómenos, así lo constatan los datos de Estados Unidos, de países
de Iberoamérica como Chile y de España (García España, 2019):

Pero la persistencia de la relación entre inmigración y delincuencia,
a pesar de que la realidad los desmiente, tiene que ver con la
amenaza simbólica, no realista, que se produce cuando los
autóctonos perciben que las personas inmigrantes tienen diferentes
valores, creencias o actitudes que no están en consonancia con
los propios y corren el peligro de ser alterados.  El prejuicio se
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convierte, entonces, en un mecanismo de defensa social básica
(Stephan y Renfro, 2002).  Por ello, el  prejuicio que consiste en
que las personas inmigrantes son más delincuentes que los
nacionales se mantiene a lo largo del tiempo a escala internacional,
a  pesar de que científicamente haya sido negado (p. 201).

Las narrativas del odio que están prosperando en nuestra sociedad comienzan
a permear en la política criminal y agitan el miedo de la gente sin basarse en
ningún dato objetivo. De ahí la importancia de basar nuestra seguridad pública
en relatos construidos a partir de datos objetivos.

5.- Relatos dominantes en los principales actores de la seguridad pública

En esta segunda parte del artículo abordaré los principales actores de la
seguridad pública, ofreciendo los principales relatos de cada uno de ellos y
el modo en el cual repercuten tanto sobre nuestra política criminal como
nuestra seguridad pública: la policía, la justicia y la prisión. Propondré también
relatos alternativos, basados en los fundamentados científicos de la
criminología, que podrían contribuir a la optimización del sistema.

5.1.- La policía

La policía es un actor fundamental de la seguridad pública. No es el único, ni
excluyente en su trabajo, pero es evidente su protagonismo e influencia a la
hora de combatir el crimen.

La definición de la policía en cuanto a organización que lucha contra el
crimen ha evolucionado enormemente desde su origen hasta los cometidos
que desarrolla y los retos que afronta hoy en día. El sociólogo francés
Monjardet en el año 1996 publicó un estudio en el que distinguía en la
policía tres piezas, relacionadas entre sí (imagen 4): la profesión, la institución
y la organización. Las tres partes constituyen una pirámide o un triángulo
“borroso” a juicio del autor (Monjardet, 2010, p. 233).

El propio Monjardet reconocía que la policía, en determinadas dinámicas,
llega a estar “por encima de la sociedad” (p. 316) y cuenta con pocos
controles sociales. En este caso, hace alusión a la policía de orden público o
de seguridad ciudadana.
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      Imagen 4. La policía y el triángulo de Monjardet.
Elaboración propia a partir de Monjardet (2010).

Esta distinción en tres piezas está plenamente vigente y las tensiones entre
todas ellas tienen efectos reales. En primer lugar, la policía no es un órgano
independiente, no es un poder del Estado, forma parte del poder ejecutivo
en la mayoría de los países democráticos, de modo que los jefes políticos
imparten órdenes, instrucciones y prioridades hacia los policías, a través de
sus mandos naturales (algunos altos cargos se designan por parte del propio
político). Por otro lado, la inversión en recursos personales y materiales
para la policía también lo deciden los presupuestos, conformados por el
gobierno y aprobados en los parlamentos.

En segundo lugar, la policía recibe una serie de demandas de la ciudadanía
que exige respuestas, las cuales van más allá de investigar los delitos y capturar
a los delincuentes. Les piden presencia física en los lugares donde tienen
más miedo, les piden que ante una llamada de ayuda acudan, aunque se
trate de una caída fortuita. Así, Martín (1990) ya afirmó que, en España, la
sociedad modelaba a su policía y no al revés, de manera que observó que
cerca del 80% de los servicios policiales se dedicaban a tareas ajenas a la
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legislación penal, como informar, asistir y colaborar con el normal desarrollo
de la convivencia (Martín, 1990).

Veamos ahora dos tendencias de la narrativa policial que todavía sobreviven
y que generan disfunciones en las instituciones policiales, ya que la desvían
de sus verdaderos objetivos: la narrativa sobre la “tolerancia cero” y el relato
de que “el fin justifica los medios”.

5.1.1.- Narrativa de tolerancia cero

Esta narrativa implica una estricta vigilancia sobre el cumplimiento de las
leyes. Tal relato también ha permanecido –y permanece– traducido en ‘mano
dura’ ante cualquier indicio de transgresión de la normativa, como una
manifestación ante la conocida teoría de las ventanas rotas. Sus consecuencias
coagulan en una práctica policial tendente hacia la represión, lo cual, en la
práctica, genera un distanciamiento con la ciudadanía.

La policía es una institución bastante rígida, poco permeable a los cambios
rápidos. No podemos considerar la organización policial como un actor
transformador de la sociedad, como sí lo son la familia, la escuela o la sanidad.
Pero sí podemos considerar a la policía como un elemento de cohesión
social, estableciendo una flexibilidad en las relaciones sociales con la
ciudadanía a la que sirve a través de servicios de mediación y resolución de
conflictos y a través de servicios asistenciales a personas sin ayuda (perso-
nas mayores solas, personas sintecho, etc.). Ese es el relato que debemos
establecer para la policía actual.

En la teoría de las ventas rotas, Wilson y Kelling (1982) ya advirtieron del
peligro de que la policía clasifique y seleccione a la ciudadanía por sus recursos
económicos o por su estilo de vida. Por otro lado, corremos el riesgo de
establecer sanciones por casi todo, e ir endureciéndolas a medida que se
exigen resultados. Como también señala Redondo (2009) es importante
poseer una maquinaria de respuesta penal pero también debemos trabajar
los mecanismos más educativos y preventivos para dar respuesta a los
problemas sociales que se nos plantean. Por dicho motivo, en una adecuada
gestión de la seguridad, el papel de la policía es preeminente pero no
excluyente de otros que también colaboran a mejorar la calidad de vida y
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prestan atención a las desigualdades que la sociedad va generando (vivienda,
trabajo, atención social, reinserción social, etc.).

5.1.2.- El fin justifica los medios

Numerosas películas, novelas, e historias muestran relatos sobre policías que
se toman la justicia por su mano. Agentes que, sin respetar las leyes ni los
derechos de los sospechosos o de quien se interponga en su camino, detienen
o ultiman al vil delincuente violador o asesino. De aquí surge otro relato
común y prevalente en la narrativa policial: el fin justifica los medios.

Los estudios señalan que la confianza en la policía y en sus procesos son
clave para esta legitimidad policial y que la ciudadanía apruebe sus formas.
Por estos motivos, debemos huir de figuras como Harry el Sucio, o el Juez
Dredd, que, en lugar de suscitar confianza, son objeto de rechazo por parte
de nuestros vecinos. Este relato de la reacción férrea frente al delito debe
superarse por el de la prevención, la planificación de la seguridad y el respeto
a la normal como al bienestar común (Martínez-Espasa, 2016).

La primigenia formulación de los principios de Sir Robert Peel en la Ley de
creación de la Policía Metropolitana de Londres del año 1829 se correspondería
en la actualidad con el modelo de seguridad plural propuesto por Guillén (2016).
La actual policía –en especial la policía local, como aquella próxima a la
ciudadanía– debe dirigirse por un relato basado en una policía comunitaria,
formada por profesionales despunten en sus habilidades sociales (empatía,
comunicación, capacidad de resolución de conflictos), y que han recibido una
formación específica para los problemas complejos que deben afrontar, como
las nuevas tecnologías y la criminalidad transfronteriza.

La policía deja de ser un fin en sí mismo, ese papel final lo ocupa la ciudadanía.
A partir de esta premisa, el despliegue territorial y los indicadores de eficacia
policial deben buscar relatos que mejoren la percepción de la seguridad por
parte de la ciudadanía. Para ello, los procedimientos de trabajo policiales
deben poseer unas formas, un respeto a los plazos, los derechos y las garantías
fundamentales, que alimenten la confianza y confirmen la legitimidad de la
policía hacia los ciudadanos. Este concepto se denomina justicia
procedimental, y ha sido estudiado por Sunshine y Tyler (2003), quienes
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hallaron que el principal elemento que genera confianza y hace sentir a la
ciudadanía que la policía actúa correctamente es el modo en el que trata a
los ciudadanos (con qué palabras y actitudes se dirige a ellos (sean
sospechosos de algún delito o infracción o no), así como si les ayuda en
situaciones ajenas a la legislación penal.

 Este factor tiene más peso incluso que la eficacia policial, es decir, del
hecho de si los niveles de criminalidad son más o menos elevados. León
(2014) completa y amplía este argumento de la justicia procedimental
señalando que la ciudadanía pone especial énfasis en la valoración de la
justicia, equidad, imparcialidad, etc. de los procedimientos policiales. Como
consecuencia, como también propone Guillén (2016), son necesarios
procesos de transparencia, rendición de cuentas y controles internos y
externos de la policía.

5.2.- La justicia

Sir Gerard Brennan, Presidente del Tribunal Supremo de Australia, se dirigió
a los nuevos Jueces en 1996, con las siguientes palabras:

El papel de un juez consiste en servir a la comunidad en la tarea
decisiva de administrar justicia de acuerdo con la ley. Las funciones
que les competen les dan esa oportunidad, lo que es un privilegio.
Esas funciones les exigen servir, lo que constituye una obligación.
No hay dudas de que hubo otras razones, personales y profesionales,
para que aceptaran el nombramiento, pero el juez no tendrá éxito y
no sentirá satisfacción en su cometido sin una constante comprensión
de la importancia del servicio que se presta a la comunidad. La
libertad, la paz, el orden y la buena administración –factores
esenciales de la sociedad que tanto valoramos– dependen en última
instancia del fiel cumplimiento de las obligaciones judiciales. Solo
cuando la comunidad confía en la integridad y capacidad de la
judicatura, es que la comunidad se halla regida por el principio de la
legalidad (UNODC, 2013, p. 24).

La seguridad pública, la justicia y la pena de prisión van unidas de la mano
en numerosas ocasiones, se interrelacionan. Tanto es así que la influencia de
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la justicia a través de su actividad, de sus sentencias y de sus aciertos y
errores tienen un impacto directo sobre la seguridad pública.

Los problemas de la justicia, de forma extremadamente resumida, podrían
establecerse en la necesidad de garantizar la independencia judicial, la reforma
del proceso penal para agilizar el proceso, la necesidad de más recursos
personales y materiales, la relación con los medios de comunicación, los
juicios paralelos, la necesidad de potenciar las penas alternativas a la prisión
como la libertad condicional y el estatuto de la víctima y tribunal del jurado.

Uno de los relatos dominantes en el actual sistema de justicia es el
endurecimiento de las penas y la prevención general (advertencia de
castigo tanto a la población y al delincuente), el cual defiende que los
principales mecanismos para la solución de los conflictos sociales es la
imposición de castigos más severos. Estas medidas pueden ir ligadas a una
restricción del arbitrio judicial, es decir, de la capacidad de los jueces de
interpretar la ley y poder adecuar la proporcionalidad de la pena. Tal relato
funciona en detrimento del fin de reinserción de las penas y suele generar un
incremento normativo. Está relacionado con la política criminal que hemos
visto en el cuarto apartado.

En contraposición a este relato, la Criminología ha puesto de relieve que
“lo más eficaz para controlar el delito no es tanto la imposición a los
delincuentes de severas condenas como su inmediatez” (Redondo &
Garrido, 2023). En la búsqueda de esta inmediatez no podemos perder
de vista el proceso penal y todas las garantías que encajan en el mismo.
Los juicios rápidos para determinados delitos son interesantes para buscar
estos objetivos, pero la fiscalía y los jueces deben ser garantes de que la
rapidez no ha perjudicado a la justicia.

En esta línea, según UNODC (2011), para los tribunales penales, los
indicadores de eficacia deberían ser: el número medio de casos por jueces,
el plazo medio transcurrido hasta la conclusión de un proceso penal, el número
medio de procesos por año, el número medio de procesos por jueces, la
duración media de un juicio y el costo medio por caso. La misma organización
de Naciones Unidas, en cuanto a los retrasos judiciales, propone utilizar
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como indicadores de eficacia del sistema de justicia el tiempo medio de
permanencia de los imputados en prisión preventiva en espera de juicio o el
número de asuntos inscritos en el registro del tribunal en espera de ser
procesados (UNODC, 2011).

En la temática judicial específica de la violencia de género, UNODC (2019)
señala otras medidas para reducir los tiempos de los procesos:

Es importante para la judicatura tomar control y responsabilidad de
los casos que maneja, así como limitar prácticas cuestionables por
parte de la defensa y fiscalía que pueden derivar en tácticas dilatorias
y contribuyen a la victimización secundaria de mujeres y niñas
víctimas de violencia. La administración de la corte y de los casos
incluyen la actuación expedita en asuntos de VGMN [violencia de
género contra mujeres y niñas], limitación de suspensiones, brindar
a la víctima asistencia legal y apoyo adecuado, así como enfrentar
los retos de las áreas rurales o remotas.

Una línea de estudio interesante es la narrativa en la justicia juvenil, donde el
desarrollo de la personalidad, la comisión de un crimen y la firme creencia
en la reinserción aportan nuevo contenido a la Criminología y al propio
sistema judicial de menores.

Entre este apartado, la justicia, y el siguiente, la prisión, dejamos abierta la
puerta para abordar desde la Criminología narrativa, la institución conocida
como probation, en español, equivalente a la libertad a prueba, como fórmula
alternativa a la prisión, cuya aplicación podría potenciarse para reinsertar en
la sociedad a delincuentes que han cometido delitos menores. El relato en
estos casos también son una línea de estudio.

5.3.- La prisión

“La reinserción y la reeducación han fracasado. Nada funciona. El ‘malo’ es
malo para siempre y no puede cambiar”. Este relato ha alejado nuestra
política penitenciaria de los fines previstos en el Pacto Internacional de
Derechos Civiles y Políticos de 1966: “El régimen penitenciario consistirá
en un tratamiento cuya finalidad esencial será la reforma y la readaptación
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social de los penados” (artículo 10.3). Aunque nuestra propia Constitución,
en su artículo 25.2, establece que el fin último de la pena es la reinserción, tal
realidad no ha logrado calar entre los relatos de nuestra sociedad, ni tan si
quiera en los propios profesionales que trabajan en el ámbito penitenciario.

Numerosas constituciones de países de nuestro entorno europeo e
iberoamericano recogen también este principio de la reinserción penal, pero
las cifras de población reclusa son muy elevadas y siguen en aumento. Según
la UNODC (2021) se estima que existen 11,7 millones de personas en
prisiones de todo el mundo. Desde el año 2000, según recoge este mismo
organismo internacional, la población privada de libertad ha aumentado más
del 25%, y el número de mujeres en las prisiones se ha incrementado. Podemos
observar (imagen 5) esta proporción, destacando América del Norte:

Imagen 5. Número de personas privadas de la libertad por cada 100,000
habitantes, por subregiones seleccionadas (2000-2019). Fuente: UNODC (2021).

En la imagen 5 podemos ver que la media mundial se hallaba en el año 2019
en 152 presos por cada 100.000 habitantes. En el año 2000 esta cifra era
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de 151. Al mismo tiempo, las cifras mundiales de delitos no han acompañado
este aumento, sino que han descendido en general.  Redondo y Garrido
(2023) nos explican la importancia de buscar alternativas a la prisión:

Sin embargo, no todos los sujetos que ingresan en prisión han
cometido delitos tan graves o alarmantes como para que la única
solución posible sea su encarcelamiento. Quizá muchos de ellos
podrían ser condenados, sin especial peligro social, a penas
comunitarias, reservando el uso de la prisión para aquellos
delincuentes más violentos y de mayor riesgo (p. 664).

Esta idea la reflejó anteriormente Díez-Ripollés (2012), quien propuso como
medidas adecuadas para la política criminal y las prisiones la incorporación
y potenciación de medidas alternativas a la prisión, como aumentar las multas,
desarrollar los trabajos en beneficio de la comunidad y nuevas formas de
control personal electrónico.

Medina (2011) recoge diferentes estudios que demuestran que la estancia
en prisión reduce las oportunidades laborales, los salarios a los que pueden
aspirar, el riesgo de generar adicciones a las drogas y la generación de
vínculos sociales con otros delincuentes, así como la ruptura familiar y
divorcio. Por todos estos motivos podrían redirigirse todos los recursos
públicos hacia políticas de reinserción, hacia la inclusión social, como
derecho de aquellos ciudadanos que sí aspiren a rehacer su vida dentro
de la sociedad y reforzar los mecanismos de seguimiento y control de esta
vuelta a la sociedad tras cometer un delito.

El relato actual de las prisiones posee muchos argumentos de neutralización
del delincuente. No obstante, sería injusto ignorar que, al mismo tiempo,
dentro de las limitaciones de recursos existentes, siguen existiendo programas
que funcionan para la reinserción de delincuentes en algunos ámbitos (como
la seguridad vial o la violencia de género).

Esas historias de reinserción en la sociedad también tienen valor para
recuperar los objetivos resocializadores propios de las instituciones
penitenciarias más adelantadas.
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6.- Discusión

El lector de este número especial ha podido tener contacto con un prisma
distinto de la Criminología narrativa, hasta el momento inexplorado,
interesante y de gran valor para la seguridad pública, que también se
enriquece de esta nueva visión.

“El relato hace el delito” es la máxima que nutre una parte importante de la
narrativa y de las carreras criminales de aquellas personas que deciden
cruzar la línea de las leyes hasta alcanzar las conductas más graves,
castigadas con prisión y otras penas privativas de libertad o derechos.
Junto a la importancia del relato como motivador del delito en los
delincuentes, existen otros relatos que también interactúan en la seguridad
y en el control del crimen. En la otra cara, la política criminal, la policía, la
justicia y la prisión son los principales protagonistas a la hora de establecer
límites y consecuencias a las conductas criminales. Su propio relato, fruto
de la experiencia profesional, de la evolución de cada institución y de
otras circunstancias aportan su sentido en este estudio.

Podemos resumir los argumentos expuestos en el presente estudio con el
siguiente cuadro:

Cuadro 1. Seguridad pública narrativa. Actores y sus relatos con el delito

Elaboración propia.

En el cuadro 1 podemos observar los principales relatos hacia los que
deberían avanzar cada uno de los actores que conforman la seguridad

Actor Relatos sobre el delito 

Política criminal La política criminal fija las bases para prevenir y reducir el delito.  

Policía La policía controla y previene el delito. 

Justicia La justicia ágil y eficaz reduce el delito. 

Prisión La reinserción y reeducación disminuye el delito.  
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pública. Ciertamente, esta es una posible interpretación narrativa, pero
caben otras visiones.

La política criminal es la parte de la política pública que establece el rumbo
y las directrices (normas e instituciones) para prevenir y luchar contra el
delito. Debe huir de demagogia y el populismo parar centrarse en las medidas
más eficaces contra el crimen.

La policía controla y previene el delito mejor en la medida en que sea
capaz de adoptar un relato que le ayude a huir de acciones reactivas y
puramente sancionadoras para situarse en modelos de policía comunitaria,
con contacto con la ciudadanía y con procesos de trabajo justos y
proporcionados, dirigidos a ayudar a las personas y mantenerse como
elemento cohesionador de la sociedad.

La justicia reduce el delito en la medida en que sus mecanismos de aplicación
sean rápidos. Naciones Unidas cuenta con un cuerpo importante de
conocimiento para aplicar a la administración de justicia y que funcione mejor.

Las prisiones deben recobrar que su labor de reinserción en la sociedad es
fundamental para reducir el delito. Para ello, debemos combatir el populismo
y el recurso fácil a la prisión como solución a nuestros problemas. Los datos
y los estudios nos ayudan a dirigirnos hacia ese camino, pero es necesario
difundir más estos resultados y llegar a la opinión pública.

El propósito en el presente estudio ha sido establecer unos rasgos y unas
aspiraciones de los diferentes actores y del contexto en general de la seguridad
pública en base a los datos y estudios existentes en la Criminología, sobre la
evidencia científica. Podríamos plantearnos qué relato posee cada actor
internamente, o qué relato tuvo en el pasado, o en determinado continente,
país o territorio, atendiendo a los trabajos y documentos existentes en cada
época y lugar. Puede también discutirse el relato que aquí se expone de
cada uno de ellos, pero debemos reconocer la utilidad de dotar de sentido
y de una historia a la seguridad pública.
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Resumen
La Criminología Popular ha prestado una gran atención en los últimos
veinte años a los productos cinematográficos. Primero en su vertiente
de ficción narrativa, y luego con el reciente éxito del formato true
crime, se hace necesario ofrecer a los criminólogos un modelo de
análisis para poder interpretar el valor criminológico de una producción
fílmica. Este trabajo destaca el valor de la narración audiovisual como
un elemento clave en la construcción del imaginario social vinculado
al crimen y la delincuencia. En base a ello, propone un modelo de
análisis que integra diferentes perspectivas y planteamientos y con el
que el criminólogo podrá examinar la manera en la que una producción
audiovisual hace su aportación a la construcción de dicho imaginario.
Palabras claves: narración fílmica, análisis criminológico, causas
del crimen.

A model of criminological analysis of the film work

Abstract
Over the last twenty years, Popular Criminology has focused on
cinematographic products. First in its narrative fiction form, and then
with the recent success of true crime format, it has become necessary
to offer criminologists an analysis model to be able to interpret the
criminological value of a film production. This work highlights the value
of audiovisual narration as a key element in the construction of the
social imaginary linked to crime and delinquency. And consequently, it
proposes an analysis model that integrates different perspectives and
approaches and with which the criminologist will be able to examine
the way in which an audiovisual production makes its contribution to
the construction of said imaginary.
Key words: film narrative, criminological analysis, causes of crime.
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Un modèle d'analyse criminologique
des œuvres cinématographiques

Résumé
Au cours des vingt dernières années, la Criminologie Populaire a
accordé une grande attention aux produits cinématographiques.
D'abord dans son aspect de fiction narrative, puis avec le succès
récent du format true crime, il est devenu nécessaire d'offrir aux
criminologues un modèle d'analyse pour pouvoir interpréter la valeur
criminologique d'une production cinématographique. Cet article met
en évidence la valeur du récit audiovisuel en tant qu'élément clé
dans la construction de l'imaginaire social lié au crime et à la
délinquance. Sur cette base, il propose un modèle d'analyse qui
intègre différentes perspectives et approches et grâce auquel le
criminologue pourra examiner la manière dont une production
audiovisuelle contribue à la construction de cet imaginaire.
Mots clés: récit filmique, analyse criminologique, causes de la
criminalité.

Um modelo de análise criminológica
da obra cinematográfica

Resumo
A criminologia popular prestou grande atenção nos últimos vinte
anos aos produtos cinematográficos. Primeiro na sua vertente de
ficção narrativa, e depois com o sucesso recente do formato true
crime, é necessário oferecer aos criminologistas um modelo de
análise para poder interpretar o valor criminológico de uma
produção cinematográfica. Este trabalho destaca o valor da
narrativa audiovisual como elemento-chave na construção do
imaginário social ligado ao crime e à delinquência. Com base
nisso, propõe um modelo de análise que integra diferentes
perspectivas e abordagens, e com o qual o criminólogo poderá
examinar a forma como uma produção audiovisual contribui para
a construção desse imaginário.
Palavras chave: narrativa cinematográfica, análise
criminológica, causas do crime.
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1.- Introducción

Prácticamente todas las personas han entrado en contacto alguna vez con
la delincuencia. Desde robos, a agresiones, pasando por violencia de
género, todos hemos sido, o conocemos a alguien que haya sido, víctima,
testigo, o incluso autor, de algún delito. Sin embargo, la relación con la
delincuencia y el crimen de la afortunada mayor parte de la sociedad se
limita principalmente a la información que extrae de los medios de
comunicación y de la cultura popular como películas, novelas o series de
televisión. En otras palabras: no todo el mundo ha presenciado un asesinato
con sus propios ojos, sino que la mayoría de la población ha sido informada
de este delito a través de su representación en televisión, cine, series,
libros, videojuegos, etc., es decir, en la cultura popular.

La fuente de la que se nutre la relación de las personas con el crimen es
muy importante, puesto que ejerce una enorme influencia en cómo se articula
la concepción de la delincuencia en el imaginario colectivo.  Mientras que
la concepción que tenemos sobre actividades como conducir o comer
están basadas en nuestra propia experiencia personal, la concepción que
se tiene del crimen, de nuevo, por suerte, es en la mayoría de los casos
una concepción basada en información ajena a nuestra experiencia vital. Y
como criminólogos, este es un elemento que bajo ningún concepto puede
pasarse por alto o infravalorarse.

En efecto, si bien es innegable que los criminólogos se han centrado
principalmente en estudiar y ampliar las teorías criminológicas desarrolladas
por los investigadores académicos, son muchas las voces que creen
conveniente acercar el estudio de la criminología a aquellos productos
socioculturales que representan conceptos como el crimen, el delincuente,
la víctima o el sistema de justicia.

Una de las principales valedoras de este tipo de análisis es Nicole Rafter
(ya fallecida), profesora de criminología en la Northeastern University de
Boston. Rafter centró buena parte de su actividad académica en explicar
cómo la representación audiovisual del crimen influye y afecta a la sociedad
y al imaginario colectivo, y en cómo se relaciona la criminología académica
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con producciones culturales en las que se aborda el crimen en cualquiera
de sus formas. En varios de sus textos, Rafter defiende que no se puede
dar la espalda a las "explicaciones sobre el comportamiento criminal" que
aparecen en películas, novelas, televisión, y otros productos culturales.
"Si definimos la criminología como el esfuerzo por comprender el crimen y
los delincuentes, queda claro que incluso una pequeña muestra de películas
(...) puede producir material criminológico fértil. Los temas de las películas
criminales se superponen con los de la criminología académica" (Rafter,
2007, p. 415). Es en este punto donde nace lo que Rafter bautiza como la
criminología popular:

"Sugiero llamarlo (a este ámbito) criminología popular y definirlo como
una categoría compuesta por discursos sobre el crimen que se
encuentran no solo en el cine sino también en Internet, en la televisión
y en los periódicos, novelas, música rap y mitos. La criminología
popular difiere de la criminología académica en que no pretende una
precisión empírica o validez teórica" (Rafter, 2007, p. 415).

Rafter no plantea la criminología popular como una suerte de escisión de la
criminología convencional, sino que la sitúa como una rama más de ésta,
que coexiste junto a la criminología académica bajo el concepto general de
criminología. Además, tampoco plantea la criminología popular como el
opuesto a la criminología académica. Para ella, estas ramas están relacionadas
hasta el punto de poder definir a la criminología popular como el punto de
encuentro entre la criminología académica y la cultura popular (figura 1). En
palabras de la propia Rafter, "si definimos la criminología como el estudio
del crimen y los delincuentes, queda claro que el cine1 es una de las principales
fuentes (aunque no científica) a través de las cuales las personas obtienen
sus ideas sobre la naturaleza del crimen. De algunas de esas ideas se hace
eco la criminología académica".

1 En el año 2011, cuando escribió esto, Rafter no podía imaginar que iba a producirse una
explosión del contenido audiovisual a través de las plataformas digitales, hasta tal punto que estas
son también parte de la producción cinematográfica. Pero resulta evidente que donde ella habla
expresamente de "cine" podría ponerse con el mismo sentido "producción audiovisual", para
incluir toda obra cinematográfica relacionada con el crimen, ya sea en formado de película, serie
de ficción o documental true crime.
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Figura 1: "Criminología Popular: Donde se encuentran la Criminología
Académica y la Cultura Popular". (Rafter y Brown, 2011).

La representación del crimen en la cultura popular tiene una audiencia
mucho mayor que ningún otro campo, lo que supone que ejerza más
impacto e influencia en la sociedad de lo que jamás lo harán ninguna de las
teorías vinculadas a la criminología académica. En efecto, detrás de
numerosas representaciones culturales del crimen y la delincuencia,
subyacen elementos criminológicos de trascendental relevancia en la
criminología académica, y abordarlos desde el punto de vista de la
criminología popular puede suponer un aumento de su calidad y su
relevancia. Por ejemplo, el modo en que la cultura popular representa a
las víctimas de violación puede suponer un buen baremo para conocer
qué modificaciones o reformas tendría que hacerse en el ámbito legislativo
y profesional para atender mejor a tales víctimas.

En la criminología, la concepción que se tiene sobre el crimen puede jugar
un papel fundamental, y no atender a las fuentes que generan esa concepción,
es del todo contraproducente. En su libro de 2011 Criminology Goes to
the Movies: Crime Theory and Popular Culture, Rafter y Brown hacen
una férrea defensa de lo que se acaba de exponer: "Ignorar las
representaciones culturales del crimen es ignorar el dominio público más
grande en el que se producen las ideas sobre el crimen" (p. 3). La relevancia
de medios de comunicación, cine, series, etc., es tal a la hora de generar la
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concepción de distintos aspectos del crimen en el imaginario colectivo,
que Rafter llega a afirmar que "los medios [the media] ya no son algo
separable de la sociedad" (p.3). Y lo que es más importante, la sociedad
ya no es algo separable de los medios, así como de las imágenes y
representaciones que generan.

La influencia que esas representaciones ejercen en la sociedad puede
materializarse de distintas formas. Rafter se centra principalmente en cómo
esa representación del crimen influencia la concepción del mismo en el
imaginario colectivo:

"En lugar de ignorar o [intentar] corregir estos espectáculos,
debemos preguntarnos cómo ese punto focal cultural es relevante
para la criminología. […] Más bien, estamos afirmando que las
imágenes organizan nuestros mundos y que las representaciones
son fundamentales para nuestras vidas. […] [Por ejemplo],
nuestras creencias sobre los asesinos en serie y pederastas están
estrechamente vinculadas a las imágenes con las que la cultura
popular nos inunda" (Rafter y Brown, 2011, p. 5).

Dentro de esta área de influencia general que la representación cultural del
crimen ejerce sobre la sociedad, se desprenden otros dos efectos mucho
más concretos y cercanos a la propia delincuencia. Y es que, si la principal
fuente a través de la cual la sociedad en general concibe la delincuencia y
el crimen es la cultura popular, también podría ser la principal fuente de
"inspiración" para posibles delincuentes, o incluso provocar un efecto de
imitación (efecto copycat). Y no solo eso, la representación cultural del
crimen, al igual que puede influir en la delincuencia, también lo hará en la
gente encargada de perseguirla y estudiarla.

En definitiva, la concepción que una sociedad tiene sobre la delincuencia
en todas sus formas, así como de los distintos tipos de delincuentes, o
incluso víctimas, depende principalmente de cómo todo ello es plasmado
a través de productos culturales como las películas y series, los libros, los
videojuegos, o la música. Y lo que busca la criminología popular no es
más que centrar sus análisis en ello.



UN MODELO DE ANÁLISIS CRIMINOLÓGICO DE LA OBRA FÍLMICA 63

2.- El análisis criminológico de la obra fílmica

Para analizar la relación entre el cine y la criminología, hemos optado por
desarrollar un modelo de análisis de obras cinematográficas que combine varios
enfoques previos. Este planteamiento pretende la consecución de dos objetivos.
Primero, que dicho modelo aborde la relación espectador-película-imaginario
social desde diferentes capas, aportando así un mayor grado de profundidad
en el estudio de la relación de esos tres actores. Segundo, evitar caer en un
error que suele darse cuando los criminólogos centran su interés en el cine:
pasar por alto la teoría cinematográfica clásica y no recurrir a material académico
propio del film studies o de la comunicación audiovisual. Nuestra combinación
de enfoques se deriva principalmente a los planteamientos de cuatro autores.
Por un lado, en el plano puramente cinematográfico, Carmona (1991) cuya
propuesta metodológica se detallará en el siguiente apartado. Por el otro, en el
plano criminológico, Young (2009), Yar (2010) y McGregor (2021).

En The Scene of Violence (2009), Alison Young propone dejar de poner el
foco en la dicotomía sociedad-cine para centrarse en un plano más íntimo
como es el de la relación de un espectador con una película. Tras desarrollar
todas sus teorías sobre la 'imagen del crimen', Young se centra en lo que ella
llama "el encuentro afectivo" entre las imágenes y el espectador. Young define
el termino afecto [affect] como "las formas en que el cuerpo puede conectarse
con él mismo y con el mundo […] son básicamente formas de conectar, con
otros y con otras situaciones (p. 9)". Asimismo, viene a decir que ese encuentro
afectivo es "la experiencia de ver, y las formas en que el espectador está
implicado en la imagen de la pantalla" (p. 9). La autora basa esta afirmación en
análisis previos que concluyen que "la imagen-afecto funciona directamente en
el sistema nervioso afectivo, que tiene sus sensores en todas partes en el cuerpo.
El afecto, donde sujeto y objeto coinciden, es la forma en que el sujeto se
siente desde adentro" (Pisters, 2003, p. 70).

En definitiva, el plano en el que Young (2009) centra su análisis es el modo
en que la representación de conceptos criminológicos en la gran pantalla
influye en la vida real y, sin excluir (como no podría ser de otro modo) la
interpretación (intelecto) de lo que está observando, pone el énfasis en la
reacción fisiológica, emocional y sensorial que la obra genera en el espectador
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que la ve. Este es un aspecto muy interesante que muchos investigadores han
dejado de lado por centrarse en planteamientos más ambiciosos para sus
trabajos, apelando fundamentalmente al conocimiento racional e intelectivo.

Contar una misma historia empleando elementos artísticos y formales
diferentes puede acabar generando reacciones totalmente dispares e incluso
opuestas en el público. Es ahí donde reside la importancia del encuentro
afectivo que se da entre cada película y los espectadores que la ven. Young
se sirve de su experiencia personal para ejemplificar este fenómeno que se
da en las salas: "Vi la película Érase una vez en América [Once upon a time
in America] (Leone, 1984) en 1985, y todavía puedo recordar vívidamente
no solo el contenido de su escena de violación, sino también la experiencia
de ver esta escena, sentada en mi asiento, tensa y horrorizada en el cine a
oscuras" (2009, p. 83). Es gracias a esta frase que se hace latente el principal
problema de este tipo de enfoque: la dificultad de medir algo tan intangible y
subjetivo como las emociones que surgen en el encuentro afectivo. Dentro
de cada generación, cada espectador supone un mundo complejo en el que
muchas variables influyen en la forma en la que su cuerpo reacciona a las
imágenes del crimen. Ahora bien, este no tiene por qué ser un problema
insalvable. Es evidente que la valoración de un producto cultural está sujeta
a las circunstancias de su contexto (época y lugar). El impacto sobre el
discurso del racismo de una película como Adivina quién viene esta noche
[Guess who is coming to dinner] (Kramer, 1967) no podría tener cabida
hoy, porque nuestra época ha superado con creces el conflicto social del
movimiento por los derechos civiles en el que estaba inmerso los Estados
Unidos en los años 60 del pasado siglo. Lo importante del modelo de Young
es que, para cada época y contexto, el "encuentro afectivo", el impacto
emocional de las películas ha de ser tomado en consideración cuando se
valora dicho film en un momento y lugar dados. La valoración emocional de
una obra será siempre algo subjetivo, pero la evaluación cualitativa permite
una aproximación útil para este enfoque, como se demuestra, por ejemplo,
en la bibliografía existente acerca del impacto emocional que supuso en los
espectadores la célebre secuencia de la ducha de Psicosis [Psycho]
(Hitchcock, 1960), considerada hoy en día quizás la secuencia más famosa
de la historia del cine (Fotograma 1).
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El siguiente modelo, denominado Modelo Sintético-Crítico, es bautizado
por el propio Yar (2009) como "un marco sintético y crítico para el análisis
del cine criminal" (p. 15). Se trata de un método basado en sus trabajos
previos con O'Brien et al. (2005a, 2005b) y Tzanelli et al, (2005).

La principal aportación que este modelo hace es la del concepto de sentido
común criminológico [criminological common sense]. Tanto Yar como
O'Brien y Tzanelli apoyan las afirmaciones de la criminología cultural de que
las películas criminales [crime films] (y la cultura popular en general) juegan
un papel significativo en la construcción de un "sentido común criminológico"
(p. 16) vinculado con las prácticas institucionales y la política criminal. Algo
que ellos llaman "imaginarios populares del crimen" (p. 16). Además,
argumentan que estos imaginarios no deben reducirse a una ideología
monolítica creada estratégicamente por actores sociales poderosos.

Fotograma 1: La secuencia de la ducha en Psicosis (A. Hitchcock, 1960).

Para ejemplificar esta aproximación al cine criminal, Tzanelli et al. (2005)
analizan la película Atrápame si puedes [Catchme if you can] (2003) de
Steven Spielberg, que retrata al estafador Frank Abagnale Jr. Los autores
establecen que, a nivel superficial, la película refuerza creencias tradicionales
sobre las causas del crimen, como la importancia de los modelos parentales
y el impacto de la desestructuración familiar. Sin embargo, también presenta
elementos que podríamos calificar de 'subversivos', como el placer que
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genera cometer actos delictivos, lo que refleja una ambigüedad cultural
hacia el crimen, visto a un tiempo tanto algo seductor como patológico.

Yar matiza que esta ambigüedad es fruto "del reflejo inconsciente de una
característica profundamente arraigada en nuestras disposiciones culturales
comunes, una en la que simultáneamente mantenemos visiones
normativamente conflictivas del crimen como [un fenómeno] malvado y
heroico, como repulsivo y seductor" (2010, p. 19). En síntesis, el sentido
común criminológico es un concepto que hace referencia a las imágenes
culturales del crimen. A todas las ideas, imágenes, alegatos o
representaciones que una película hace sobre los delincuentes, los crímenes
o sobre el sistema de justicia, que pasan a formar parte de ese sentido
común criminológico que se conforma dentro del imaginario colectivo.

Finalmente, el enfoque más reciente que incluimos en el análisis criminológico
de la obra fílmica la representa Rafe McGregor en su libro A Criminology of
Narrative Fiction (2021). En él, el autor alega que tanto el cine como el resto
de los formatos de ficción narrativa pueden proporcionar a sus espectadores
tres tipos de conocimiento: fenomenológico, contrafáctico y mimético o
descriptivo. Y, por ende, esa transmisión de conocimiento se vuelve
criminológicamente relevante cuando la ficción narrativa versa sobre el crimen,
las víctimas, el sistema de justicia o las causas de la delincuencia. En ese sentido,
lo correcto es hablar de tipos de conocimiento criminológico, que el autor
centra en las causas del delito, por lo que su foco inicialmente se pone en el
elemento del delincuente, ya que es este quien realiza la acción criminal o
delictiva. Pero es evidente que dicho conocimiento puede ser también
extrapolado al ámbito de la victimología en cuanto queremos conocer las
causas y procesos de la experiencia de victimización, e incluso también sobre
las causas del delito, ya que la perspectiva de la víctima (en cuanto esta
sobreviva) puede ser igualmente relevante para comprender las causas de su
victimización (en términos no de responsabilidad moral, pero sí como parte
del proceso del resultado delictivo). Y desde esa visión criminológica, el autor
desarrolla estos tipos de conocimiento criminológico de la siguiente manera:

Conocimiento fenomenológico: Este tipo de conocimiento se define
como "el conocimiento de cómo es una experiencia vivida particular" (2021,
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p. 59). McGregor establece que el conocimiento fenomenológico tiene
dos tipos de preocupaciones: hacer el mundo objetivo inteligible para los
humanos, y describir al detalle experiencias humanas subjetivas. La ventaja
de la ficción narrativa con respecto a la transmisión de conocimiento
fenomenológico es que es un formato que permite acercar al público
experiencias vividas particulares que no podrían conocerse de otra forma.
El autor se apoya en Gibson (2008) para reafirmar sus conclusiones:

"Basándome únicamente en mis propias experiencias y mis libros
preferidos, no adquiriré ningún conocimiento significativo de lo
que es ser víctima de una opresión racial sistemática o un
inmigrante que lucha por abrirse camino en un país poco
acogedor. Pero puedo leer El hombre invisible, de Ralph Ellison,
o ver América, América (1963), de Elia Kazan, y al hacerlo
familiarizarme con una región de la experiencia humana que,
de otro modo, me resultaría desconocida" (pp. 582-583).

La clave reside en que ese conocimiento sobre experiencias vividas de
determinados personajes de la ficción es extrapolable a personas reales que
son como ese personaje. Uno de los ejemplos que usa McGregor es el de
El Padrino [The Godfather] (Coppola, 1972). En ella se cuenta la historia
de Michael Corleone y cómo es su experiencia vital en la que debe aceptar
y asumir su legado familiar criminal. Esta película nos muestra cómo es el
personaje de Michael Corleone, pero al mismo tiempo también proporciona
conocimiento sobre personas como él en la realidad. Y es ahí donde reside
el valor criminológico del conocimiento fenomenológico: representar
experiencias vividas vinculadas con la comisión de delitos puede aportar
conocimiento sobre las causas reales del delito y el daño social [social harm].

Conocimiento contrafáctico: Esta segunda categoría responde al
"conocimiento de la realidad que se proporciona mediante la exploración
de alternativas a esa realidad" (p. 81). Esta forma de conocimiento se
articula representando simultáneamente una alternativa a la realidad y
sugiriendo que esta alternativa puede ser parcial o totalmente cierta. Por
lo tanto, "la explicación ficticia de circunstancias, prácticas o teorías puede
servir como una explicación histórica, contemporánea o real" (2021, p.



SALVADOR MONRÓS, VICENTE GARRIDO. 55-77. REVISTA CENIPEC. 36. 2024. ESPECIAL.68

95). El valor criminológico del conocimiento contrafáctico reside en que
representar el crimen y sus causas en esas realidades alternativas puede dar
conocimiento sobre el crimen y sus causas en la vida real. Uno de los ejemplos
que emplea McGregor para representar cómo se articula este conocimiento
en la ficción narrativa es la película The Ghost (Polanski, 2010), conocida
en los países de habla hispana como El Escritor. La película comienza con el
protagonista, un escritor fantasma anónimo (Ewan McGregor), siendo
entrevistado para completar las memorias del exprimer ministro británico
Adam Lang (Pierce Brosnan) tras la muerte de Mike McAra, su amigo y
asistente. McAra no era un autor profesional, por lo que el escritor 'fantasma'
debe reescribir el manuscrito. Durante este proceso, investiga tanto la vida
de Lang como las circunstancias de la muerte de McAra. El escritor sospecha
que Lang fue reclutado por la CIA durante sus años como estudiante en la
Universidad de Cambridge. Al confrontar a Lang con las pruebas que ha
reunido, este niega con vehemencia la acusación. Poco después, Lang es
asesinado por un exoficial del ejército cuyo hijo murió en Irak. Las memorias
se publican, y la historia parece concluir sin una resolución definitiva, dejando
a Lang como un posible pero no confirmado agente de la CIA. En los
últimos minutos de la película el escritor fantasma descubre que la verdadera
agente de la CIA es en realidad Ruth, la esposa de Lang (Olivia Williams),
quien fue reclutada mientras estudiaba en la Universidad de Harvard. De
manera imprudente, le revela a Ruth que ha descubierto su secreto, y la
historia concluye con su asesinato, solo minutos después de este
enfrentamiento. Lang, McAra y Ruth son versiones ligeramente ficticias de
Tony Blair, Alastair Campbell y Cherie Blair, respectivamente. La historia
está estructurada en torno a una ingeniosa mezcla de la relación subordinada
de Blair con la administración Bush y la falta de popularidad de Cherie entre
el público británico. Esta versión alternativa plantea que Blair, sin saberlo,
trabajaba para el gobierno de Estados Unidos, manipulado por su esposa,
quien era el contacto de la CIA. Polanski presenta a su audiencia una
situación hipotética pero plausible, que siembra dudas sobre la realidad
histórica mediante su poder explicativo.

Conocimiento mimético o descriptivo: Si la mímesis es la recreación e
imitación de la realidad, el conocimiento mimético es conocimiento sobre
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la realidad que se genera a través de recrear e imitar a la misma en la
ficción narrativa.  McGregor diferencia entre la recreación y la imitación
de la realidad, estableciendo que la primera "responde a un interés estético"
y la segunda a "un interés antropológico" (2021, p.98). El propio autor
también afirma que el cine es el mejor medio para transmitir conocimiento
mimético y pone a Miami Vice (Mann, 2006) como ejemplo. En esta
película se muestra con todo lujo de detalles el funcionamiento interno y
las dinámicas de poder existentes en el crimen organizado transnacional
vinculado al tráfico de drogas. Esa es la ventaja que presenta el cine o la
ficción con respecto a otros medios en lo que a descripción de la realidad
se refiere. Films como Miami Vice muestran cosas que, por motivos éticos,
legales o por falta de medios, serían imposibles de mostrar fuera de la
ficción. Es sencillo entonces ver dónde reside la importancia o el valor
criminológico del conocimiento descriptivo. La descripción o la imitación
de crímenes o problemas sociales en la ficción puede ayudar a entender
las causas de esos crímenes y problemas sociales en la realidad. El problema
de este tipo de conocimiento es que, en ocasiones, una ficción narrativa
puede representarlo de manera desacertada o equivocada. Es decir, si la
supuesta recreación o imitación de la realidad se realiza de manera capciosa
o sin la suficiente información, o directamente se presenta (voluntaria o
involuntariamente) como recreación de la realidad algo que realmente no
lo es, se transmitirá una información adulterada que afectará negativamente
a comprender las causas del crimen en la vida real.

Esta importancia que McGregor le da a la ficción como agente generador
de conocimiento parte de la negación de que "existe una distinción
epistémica significativa entre narrativas ficticias y no ficticias", como podrían
ser los productos culturales true crime (2021, p. 93). Para él, las ficciones
están llenas de verdades y el planteamiento de la ficción y la no ficción
como una dicotomía verdadero-falso o existente-inventado es erróneo.
No obstante, la existencia de esos tipos de conocimiento no es algo que
siempre se dé con cualquier ficción narrativa: "Mi tesis es que algunas
ficciones narrativas pueden proporcionar al menos uno o más de los tipos
de conocimientos criminológicos" (2021, p. 92). En otras palabras, una
obra de ficción narrativa puede transmitir conocimiento fenomenológico,
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contrafáctico y mimético a la vez, solo transmitir uno o dos de ellos, o
incluso ninguno.

3.- Una propuesta de modelo de análisis criminológico de la obra fílmica

A continuación presentamos una propuesta para el análisis criminológico
de una obra fílmica, entendiendo por esto tanto las producciones pensadas
para exhibirse en los cinematógrafos como en las pantallas de televisión.
Igualmente es aplicable tanto a las obras de ficción como de true crime
(Garrido, 2021).

La propuesta que formulamos combina elementos propios del análisis
cinematográfico clásico con la perspectiva afectiva de Young, el concepto
de sentido común criminológico de Yar y la tipología de conocimientos de
McGregor. Todo ello con el objetivo de someter a una determinada película
al examen más exhaustivo posible y conocer qué aspecto criminológico
representa, cómo lo representa, con qué intención lo hace, bajo qué
contexto y circunstancias, y de qué elementos artísticos se sirve para ello.
Para poder responder a todas esas preguntas, el modelo desarrollado
sigue la siguiente estructura:

Ficha técnica y sinopsis breve

     Contextualización de la obra: Este apartado está destinado a resaltar
aspectos relevantes relacionados con la realización de la película, los cuales
pueden ir desde la comparación con obras originales en el caso de
adaptaciones literarias, hasta relatar los hechos reales en los que puede
estar basada la película, pasando por la censura que pueda haber
experimentando, ahondar en la corriente cinematográfica a la que pertenece
el director, o hacer un repaso a su filmografía.

     Análisis fílmico: Análisis de la obra desde un punto de vista puramente
audiovisual. El fin último de este apartado es resaltar cómo todos los
elementos formales y artísticos de cada una de las películas están puestos
al servicio de la idea o mensaje que la obra pretende trasmitir. A la hora de
analizar esos mencionados elementos formales y artísticos, se partirá de la
estructura que Ramón Carmona desarrolla en su libro 'Cómo se comenta
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un texto fílmico' (1991). En consecuencia, se tendrán en cuenta los siguientes
aspectos de la obra:

> Los códigos de la obra: tecnológicos (formato, cámaras, etc.),
visuales (fotografía, planificación y encuadres, etc.), sonoros
(sonido diegético/ extradiegético, voces, etc.), gráficos (títulos
de crédito, etc.)
> Montaje de la obra: articulación del espacio-tiempo y tipo de
montaje (alterno, convergente, paralelo, etc.)
>Puesta en escena de la obra: escenario, vestuario y maquillaje
iluminación, reparto y dirección de actores, etc.

     Encuentro afectivo buscado: Partiendo de la propuesta de Young
(2009), en este apartado se analizará qué encuentro afectivo a nivel
emocional y sensorial se produce con el espectador en la película. Si bien
medir cómo cada espectador reacciona a una película es imposible, algo
que si puede ser factible y relevante es el análisis de la intencionalidad de
la obra para con el encuentro afectivo con el espectador. En otras palabras,
en este apartado se analizará qué tipo de encuentro afectivo buscaba
generar la obra y de qué elementos se sirve para tal fin.

     Aportaciones al sentido común criminológico: Análisis criminológico
de las obras basado en los planteamientos de Yar (2009), O´Brien (2005)
y Tzanelli (2005). Es en este punto dónde se enumerarán y expondrán
todas las imágenes e ideas que cada una de las películas aporta al imaginario
colectivo sobre el crimen, el delincuente, las víctimas o el sistema de justicia
y el control social de la delincuencia. Además, se desarrollarán algunas de
las teorías criminológicas, psicológicas, político-criminales, o de cualquier
otra índole que hay detrás de la historia que cuenta la cinta. También se
resaltará el alegato o posicionamiento intencionado o inintencionado que
la película pueda llegar a hacer en materia de política criminal.

     Los tres conocimientos de McGregor: Finalmente, y tomando como
referencia la obra de McGregor (2021) y sus tres tipos de conocimiento,
se señalará cuál es el valor fenomenológico, contrafáctico o mimético de
la obra analizada.
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     Conclusión: una valoración final integrada de todos los análisis
efectuados

4.- Ejemplo de un análisis criminológico sobre la obra fílmica "Monster"
(P. Jenkins, 2003)

Para explicar brevemente cómo se aplicaría este modelo en una película en
concreto, emplearemos como ejemplo Monster (Jenkins, 2003). La película
protagonizada por Charlize Theron adapta el caso real de Aileen Wuornos,
una exprostituta de Florida que entre 1989 y 1990 acabó con la vida de
siete hombres. Aileen afirmó hasta el día de su ejecución que esos siete
hombres la habían violado o amenazaban con hacerlo. La cinta se centra
concretamente en una etapa de la vida de Aileen en la que conoce a Selby
Wall, una joven lesbiana un tanto naif y sensible. Ambas mujeres inician una
relación sentimental y Aileen se ve abocada a volver a prostituirse para
poder mantener a Selby. La película muestra varios de sus asesinatos. En el
primero, uno de sus clientes la viola y ella termina matándolo. La última
víctima que se muestra en la película es un hombre que, lejos de querer nada
con Aileen, tan solo se limita a llevarla a casa. Sin embargo, Aileen deja ver
su revólver por un descuido y se ve obligada a acabar con la vida del hombre
por precaución. La película termina con Aileen siendo detenida y condenada
a muerte por sus crímenes. Selby testificó en su contra.

El análisis de Monster (2003) debe comenzar contextualizando la cinta
mediante la descripción del caso real de Aileen Wuornos, resumiendo el mismo,
haciendo hincapié en el historial de abuso y maltrato que marcó su vida desde
la infancia y prestando especial atención al grado de fidelidad que la adaptación
cinematográfica tiene con respecto a los hechos reales, indicando en qué
elementos difieren la recreación dramática de la realidad conocida.

Después, es momento de analizar la película desde un punto de vista
cinematográfico, enumerando sus aspectos formales característicos y
profundizando en cómo estos se articulan en el propio metraje. Algunos
de los aspectos formales a tener en cuenta en el análisis de Monster (2003)
serían los siguientes: la renombrada interpretación de Charlize Theron y su
cambio físico para el papel; la combinación de la estética sucia y lúgubre
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que acompaña los momentos relacionados con la prostitución con los
códigos románticos con los que se aborda en varios puntos la relación
sentimental de Aileen y Selby; o el astuto uso de la voz en off de Aileen,
que nos acompaña a lo largo de toda la película y facilita empatizar con el
personaje a pesar de ser una serial killer.

El siguiente paso es analizar qué tipo de respuesta sensorial y emocional
buscaba conseguir Patty Jenkis con esta película al mostrar la historia de
Aileen de la forma en la que lo hizo. Grosso modo, la intencionalidad del
encuentro afectivo se podría resumir con el propio título de la película: Monster.
La cinta está planteada de la forma en la que lo está para lograr que el
público empatice con Aileen Wuornos, una asesina en serie (un monstruo
contemporáneo) condenada a muerte por siete asesinatos. Con este fin, la
película empieza con una breve recreación de la infancia de Aileen, donde
se puede ver cómo el abuso entró en su vida desde bien temprano. Luego
se nos muestra su vida cotidiana con una dureza y una sordidez (Fotograma
2) que están a la altura de las propias escenas en las que se prostituye o de
la escena en la que es brutalmente violada. Todo ello acompañado de la
complicada relación con Selby, donde queda patente la forma en la que
Aileen cuida y se desvive por la joven. Lo que busca todo lo anterior es que
el espectador sienta empatía e incluso lástima por Aileen. Busca que lleguemos
a entender y a comprender cómo una persona puede terminar actuando de
esa manera y qué hay detrás de sus actos criminales. En definitiva, la película
busca que a nivel emocional el espectador reconozca a Aileen Wuornos
como una víctima que termina por convertirse en victimaria.

Fotograma 2: La sordidez en Monster (P. Jenkins, 2003).
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Tras ello, sería momento de enumerar todas las aportaciones que Monster
(2003) hace al imaginario colectivo en materia de victimología. Es decir, qué
información transmite sobre la condición de víctima de Aileen y de personas
como ella, cómo narra su proceso de victimización, si el film culpa o no a la
protagonista de ser victimizada, etc. En este caso, habría que ahondar en el
duro retrato que la película hace sobre la historia personal de Aileen y el
modo en que toda una vida sumida en el abuso y la victimización la abocan
a un estallido criminal y a dejar un reguero de cadáveres a sus espaldas.
Otra aportación realmente importante que hace esta película y que sería
necesario analizar se articula a través de la dura escena de la violación. En
ella se transmite al público la idea de que las prostitutas son víctimas de alto
riesgo que conviven con el peligro constante de que algún cliente exceda los
ya de por si cuestionables límites que existen en estos encuentros sexuales,
un hecho que ha documentado la investigación de modo fehaciente (Stardust
et al., 2021; Zara et al., 2022).

Finalmente, para concluir el análisis se abordaría qué tipo de conocimiento
criminológico alberga la cinta. En este caso, Monster (2003) es
eminentemente una película que alberga dos tipos de conocimiento: el
mimético o descriptivo y el fenomenológico. Por una parte, en un sentido
estético y antropológico, la película recrea las duras condiciones de vida a
las que se tiene que enfrentar la protagonista y, por consiguiente, las prostitutas
en general, plasmando además cómo esas condiciones de vida convierten a
las trabajadoras sexuales en el sector de mujeres más susceptible de sufrir
violencia sexual. Una violencia sexual que se representa como el motivo
único que desencadena la carrera delictiva de Aileen, que se mueve entre el
papel de víctima y criminal a lo largo del metraje.

Por otra parte, si nos situamos exclusivamente en Aileen como víctima,
Monster también es una fuente de conocimiento fenomenológico, puesto
que explica detalladamente cómo es la experiencia vivida de Aileen
Wuornos y por extensión la de muchas mujeres victimizadas desde la
infancia que se prostituyen para subsistir. Una forma muy clara de evidenciar
cómo se representa este conocimiento que transmite la película es prestando
atención a algunos de los diálogos o a la propia voz en off de la protagonista
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que, como ya hemos dicho, nos acompaña durante toda la película. En una
escena cerca del ecuador de la película, Aileen decide que quiere cambiar
de vida, abandonar la prostitución y acceder a otro puesto de trabajo con el
que poder mantener a Selby, por lo que acude a una entrevista de trabajo
para un puesto de secretaria. La interacción entre la protagonista y el
entrevistador representa a la perfección la dificultad y escasez de
oportunidades que tienen tanto las prostitutas en particular, como las mujeres
con escasos recursos y formación en general para acceder al mercado laboral:

Entrevistador: Bien, veamos si lo he entendido todo bien. En
definitiva, no tiene experiencia ni titulación universitaria, ni
currículum. De hecho, carece de toda experiencia laboral. Y ahora
quiere ser abogada.
Aileen: Em… No, verá… Pensaba… Disculpe, pero cuando leí el
anuncio decía que buscaban una secretaria.
Entrevistador: Cierto. Bien, solo debería aprender mecanografía,
informática… La mayoría de nuestras secretarias tienen título
universitario. De hecho, muchas se han especializado en derecho.
No quisiera parecer duro, pero, francamente, esto es un poco
insultante. Veo que es usted de Daytona Beach y me parece
estupendo, debe ser maravilloso. Pero déjeme decirle algo, cuando
se acabe la fiesta de la playa, no puede decir: "¿Sabes qué? Ahora
quiero tener lo que han conseguido los demás después de muchos
años de esfuerzo". No funciona así.
Aileen: ¡Vete a la mierda tío! Sí, ¡Vete a la mierda! ¿Qué sabes tú
de mí?
Entrevistador: Bien. Genial, es genial ¿Ve? Ahora lamento no
haberla contratado. (Monster, P. Jenkins, 2003 [00:41:30-00:42:32]).

A modo de conclusión, podemos decir que Monster muestra la profunda
vulnerabilidad de las víctimas de la prostitución, y en particular la aciaga
infancia que padecen muchas de ellas que no les deja otra alternativa que
dedicarse a esta actividad. Aunque la protagonista es aquí la autora de
diversos asesinatos, el espectador, a través del encuentro afectivo que
propone la directora, puede trascender ese hecho y llegar a empatizar con
la víctima, gracias al conocimiento mimético-descriptivo y fenomenológico
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que ofrece el film. En este sentido podríamos decir que el tema del asesinato
serial como tal queda en un segundo plano por detrás de la tragedia de una
mujer que reaccionó con violencia ante unas circunstancias profundamente
humillantes y empobrecedoras.

5.- Conclusión

Esta propuesta de modelo supone un avance para la consolidación de la
Criminología Popular como una rama de la Criminología académicamente
válida y relevante. Su planteamiento integrador permite al criminólogo
combinar de manera equilibrada teorías criminológicas con conceptos teóricos
cinematográficos, potenciando la obtención de resultados más ricos y
profundos. Ese mismo planteamiento integrador y la estructura escalonada
que sigue permiten al criminólogo analizar cómo se interrelaciona la parte
artística de una película con la respuesta emocional del espectador, y dicha
respuesta emocional con la construcción del imaginario colectivo y con la
creación de los tres tipos de conocimiento.

Además, la amplitud de su enfoque permite cubrir un gran abanico de
representaciones criminológicamente relevantes. Este modelo no solo permite
analizar como se representa un tipo de criminal o de delito (así como sus
causas y consecuencias), también permite profundizar en la representación
de las víctimas y sus procesos de victimización; y en el sistema de justicia, su
funcionamiento, la penas aplicadas, el monopolio de la fuerza e incluso
diferentes tipos de política criminal. Este modelo es perfectamente aplicable
a cualquier película en la que se represente cualquier proceso, concepto,
elemento o teoría con un mínimo de peso en la criminología.
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Resumen
Maquito (2015) es una canción escrita por el rapero Neutro Shorty que
narra la breve historia de un joven delincuente que se desenvuelve en un
barrio popular de Caracas. En el presente trabajo se aplica el «Modelo de
Códigos Narrativos» de Barthes (2004) a la letra de esta canción. Todo el
texto se examina cualitativamente a la luz de estos cinco códigos narrativos:
el hermenéutico, el proairético, el semántico, el simbólico y el cultural. Con
base en la lectura atenta y en el análisis textual, se demuestra que estos
códigos aparecen entretejidos en toda la letra y, además, que la
composición estructural y los temas de la historia descansan en muchos
de ellos. El estudio concluye que la interpretación de Maquito según los
cinco códigos narrativos puede ayudar a comprender el proceso de
construcción de la «identidad de malandro» y los conflictos internos y
uso de la violencia en los grupos de amistad de jóvenes malandros.
Palabras clave: narrativa, semiótica, rap, violencia, barrio, Neutro Shorty.

“This is the story of Maquito…”: dissecting the narratives
on violence in the barrio and their meanings in rap music

Abstract
Maquito (2015) is a song written by the rapper Neutro Shorty which
tells the brief history of a young delinquent from a low-income barrio in
Caracas. The present article applies Barthes’ (2004) “Model of Narrative
Codes” to the words of this song. The complete text is subjected to
qualitative analysis using those codes: the hermeneutic, the proairetic,
the semantic, the symbolic and the cultural. Based on a careful reading
and text analysis, we show that these codes are interwoven throughout
the song, and that the structure of the composition and the themes of
the story are founded on many of them. The study concludes that the
use of these codes to interpret Maquito helps in understanding the
process of constructing the “identity of the malandro” and the internal
conflicts and the use of violence among the friends of young malandros.
Key words: narrative, semiotics, rap, violence, barrio, Neutro Shorty.
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«C’est l’histoire de Maquito...»: disséquer les récits de violence de
quartier et leurs significations dans la musique rap

Résumé
Maquito (2015) est une chanson écrite par le rappeur Neutro Shorty qui
raconte brièvement l’histoire d’un jeune délinquant qui vit dans un quartier
populaire de Caracas. Dans cet article, le « modèle des codes narratifs » de
Barthes (2004) est appliqué aux paroles de cette chanson. L’ensemble du
texte est examiné qualitativement à la lumière de ces cinq codes narratifs : le
code herméneutique, le code pro-aïétique, le code sémantique, le code
symbolique et le code culturel. Sur la base d’une lecture attentive et d’une
analyse textuelle, il est démontré que ces codes sont imbriqués dans les
paroles et que la composition structurelle et les thèmes de l’histoire reposent
sur plusieurs d’entre eux. L’étude conclut que l’interprétation de Maquito
selon les cinq codes narratifs peut aider à comprendre le processus de
construction de l’« identité malandro » et les conflits internes et le recours
à la violence dans les groupes d’amis des jeunes malandros.
Mots clés: narration, sémiotique, rap, violence, barrio, Neutro Shorty.

«Esta é a história de Maquito...»: dissecando as narrativas sobre a
violência na favela e seus significados na música rap

Resumo
Maquito (2015) é uma música do rapper Neutro Shorty que conta a
breve história de um jovem delinquente que se desenvolve em um bairro
popular de Caracas. Neste trabalho, o “Modelo de Códigos Narrativos”
de Barthes (2004) é aplicado à letra desta música. Todo o texto é examinado
qualitativamente à luz destes cinco códigos narrativos: o hermenêutico,
o proairético, o semântico, o simbólico e o cultural. Com base na leitura
cuidadosa e na análise textual, mostra-se que esses códigos aparecem
entrelaçados ao longo das letras e, além disso, que a composição
estrutural e os temas da história repousam em muitos deles. O estudo
conclui que a interpretação de Maquito segundo os cinco códigos
narrativos pode ajudar a compreender o processo de construção da
“identidade do malandro” e os conflitos internos e uso da violência nos
grupos de amizade de jovens bandidos.
Palavras chave: narrativa, semiótica, rap, violência, favela,  Neutro Shorty.
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1.-  Introducción

Tanto las historias como la música están presentes en la vida diaria y, en
muchas ocasiones, se encuentran estrechamente acopladas. Las historias
contenidas en las canciones de cualquier género musical, pero, en especial,
aquellas que encierran las letras («líricas») de la música rap han sido un tema
poco desarrollado en la literatura en español sobre el análisis narrativo1. Por
otra parte, Neutro Shorty2 (NS) es un famoso rapero venezolano proveniente
del barrio caraqueño de Artigas, en Caracas, Venezuela, lo que lo convierte
en testigo —y quizá protagonista— de las historias y vivencias que cuenta a
través de sus composiciones de rap. Sus narrativas retratan la violencia
experimentada en este barrio caraqueño caracterizado por la desigualdad
social, la pobreza, la delincuencia y la marginalidad. Por lo tanto, las letras
de este compositor e intérprete pueden funcionar como textos narrativos
que contienen información muy valiosa para comprender: (i) el proceso de
construcción de narrativas y significados que dan sentido al barrio y a la
violencia allí experimentada; (ii) las estructuras y fenómenos (incluida la
delincuencia y la violencia) que componen el mundo social de los típicos
barrios populares de Caracas; y (iii) las experiencias de algunos jóvenes
varones que forman parte de estos sectores desde la perspectiva de NS.

Para profundizar en esto se adopta el «Modelo de Códigos Narrativos» de
Roland Barthes (2004), utilizado en muchos casos como una herramienta
de lectura para identificar determinadas propiedades narrativas en textos
escritos. En conjunto, estos códigos (hermenéutico, proairético, semántico,
simbólico y cultural) funcionan como un «tejido de voces» que apuntan a la
«multivalencia» y a la «reversibilidad parcial» del texto (Barthes, 2004),
haciendo que el lector vea una constelación o trenza de significados: «cada
hilo, cada código es una voz; estas voces trenzadas -o trenzantes- forman la
escritura» (Barthes, 2004, p. 134). Debido a la poca atención académica y,

1 Como investigadores manifestamos un profundo respeto y agradecimiento a todos aquellos
jóvenes artistas que, como griots de nuestras tierras, narran las realidades del barrio a través de un
artefacto cultural llamado rap. Agradecemos también a Mariana Mosquera, a Juan Pablo Rodríguez
y a Juan Antonio Rodríguez Linares por darnos luces en medio de un espacio simbólico tan
complejo como lo es el rap.
2 Liomar Ricardo Acosta Orta es el nombre verdadero de este artista.
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en especial, a la falta de análisis cualitativos de las canciones de NS —o a
las de cualquier otro exponente de este género en Venezuela—, con este
artículo se busca analizar mediante los códigos de Barthes la narrativa y el
simbolismo ligado a la creación de significado de una de las principales
composiciones de su repertorio musical: Maquito, que fue lanzada en 2015
como parte de un disco autoeditado al que el artista tituló El negocio Sucio.

2.- La música rap fuera y dentro de Venezuela

Como expresión musical de la cultura hip hop, el rap3 logró el reconocimiento
comercial y gran popularidad en EE.UU. a finales de la década de 1970
(Barragán, 2021; Rose, 1994, 2008). Este género musical fue creado en un
barrio de Nueva York por jóvenes afroamericanos contestatarios —al margen
de una cultura estadounidense próspera y postindustrializada—, afectados
por los problemas sociales, políticos y económicos que afrontaban diariamente
(Rose, 1994). En el plano social y cultural, la problemática de la delincuencia
y la violencia vinculada a las bandas se generalizó y, junto con el consumo de
drogas y alcohol, proliferaban en zonas marginadas y empobrecidas controladas
en su mayoría por jóvenes afrodescendientes (Peng, 2024; Rose, 1994). En
este contexto, el rap se popularizó y se hicieron frecuentes canciones que
revelaban sentimientos de descontento, reivindicación y crítica social (Dollinger,
2024; Peng, 2024). También describían las vivencias cotidianas de los raperos
de comunidades de color y transmitían historias y narrativas de la vida en los
barrios suburbiales más pobres (Barragán, 2021; Kelley, 1997; Rose, 1994).

Este género musical dio paso en los años siguientes a nuevos y muy variados
estilos como el rap consciente, rap alternativo, «emo rap», «crunk»,

3 El rap es un tipo de música hablada cuyas raíces se encuentran en la tradición oral afroamericana.
Es un género musical influido por la práctica de los griots, jelis o bardos (cantantes vernáculos y
narradores de historias locales africanas, dotados de una gran habilidad lingüística y encargados de
preservar las narrativas históricas de su cultura). Desde el punto de vista musical y sociolingüístico,
el rap también ha sido influenciado por el toasts (poesías narrativas o historias en verso sobre temas
violentos y obscenos usados en la cárcel o la calle para pasar el tiempo), por el jive scat (musicalización
improvisada del lenguaje callejero de la población afrodescendiente de EE.UU. entre la década de los
30 y 50 del siglo pasado) y por el dozens o dirty dozens (concursos de insultos y batallas orales en
las que rivales se ofendían por turnos hasta que uno de los dos se rendía y es lo que se conoce hoy día
como freestyle) (Bradley, 2009; Kelley, 1997; Keyes, 2002; Rose, 1994, 2008).
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«trillwave», «trap», «drill» o el «gangsta rap4» (Waugh, 2020). Este último
microgénero se originó en los barrios pobres de Los Ángeles (California) a
finales de los años ochenta (Barragán, 2021; Keyes, 2002; Rose, 2008) y
sus polémicas letras eran más duras y agresivas que el resto de la música hip
hop (Peng, 2024). Keyes (2002) señala que, mediante este estilo, los jóvenes
de los barrios desfavorecidos podían narrar sus experiencias de la vida en la
calle, aludiendo a temas tan duros y complejos como las drogas, la
delincuencia, la violencia y la agresión, el racismo, el gueto y la subcultura de
las bandas. Además, para Peng (2024) el «gangsta rap» era un potente
medio para atacar los valores de las agencias de control social (p. ej., policía,
tribunales, cárceles, etc.)5 y a la sociedad en general.

El carácter globalizador y transnacional de los movimientos culturales y
artísticos ha permitido que la música rap viaje por todo el mundo. En el caso
de Venezuela, el rap se ha convertido en un género popular muy atractivo
que prevalece desde hace más de treinta años en el ámbito de la cultura
juvenil. La presencia de la música hip hop en los medios de comunicación
venezolanos comienza escuetamente a principios de los años ochenta con la
canción la Cotorra Criolla del cómico Perucho Conde6 . Esta canción es
una versión vernácula y jocosa de Rapper’s Delight de los raperos Sugar
Hill Gang y, en esencia, se trata de una denuncia o crítica alusiva a los
problemas sociales y económicos que, en aquel momento, afectaban a los
venezolanos. Pero la efervescencia y crecimiento de un rap autoproclamado
«underground» se inicia a mediados de la década de los noventa debido,
principalmente, a la actividad artística de grupos criollos como 187 Da Real
One Crew, La Corte, Dr. Scratch, Guerrilla Seca, Vagos y Maleantes y
Tres Dueños (Sainz, 2009). A este movimiento germinal —definido en el
medio como el Big Bang del rap venezolano (El Apartaco by K12, 2023)—
le siguió una generación más reciente de compositores e intérpretes raperos

4 Conocido en Venezuela como rap malandro o del malandreo (Zubillaga y García, 2012;
Zubillaga y Llorens, 2013) y en México como rap criminal o cholero (Barragán, 2021).
5 Un ejemplo que ilustra esto es la ingeniosa y satírica canción Fuck tha Police perteneciente al
álbum Straight Outta Compton de N.W.A.
6 Para ahondar en la historia parcial de este género en Venezuela ver Sánchez (2011).
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integrada, entre otros, por Canserbero, La Mente de Pinto, Apache, Lil Supa,
Gabylonia, Akapellah, Neutro Shorty, Big Soto y Micro TDH. Además del
tipo de género musical que interpretan, la mayoría de estos artistas tienen en
común que pertenecen y han crecido en barrios populares de grandes ciudades
de Venezuela donde la exclusión social y la delincuencia están más presentes
que en el resto de la sociedad; e incluso, los muy pocos que no provienen de
estos sectores, también conocen bien sus realidades, aunque no las vivan
directamente (Morillo, 2016; Sánchez, 2011). Así, debido a que estos raperos
han vivido la «vida de la calle», se considera que sus canciones representan
esas vivencias de forma más o menos real (Dollinger, 2024).

3.- Neutro Shorty: rap e historias sobre la violencia en el barrio

Neutro Shorty es un exitoso representante del «gangsta rap» y del «trap» en
español cuyas composiciones reflejan los problemas que se experimentan
en las comunidades o barrios populares de Caracas, Venezuela (Mosqueda,
2022). Al igual que otros raperos venezolanos (Morillo, 2016; OLIMPO
MC, 2010; Sánchez, 2011; Zubillaga y García, 2012), NS describe en sus
canciones lo que sucede en las calles de su propia comunidad de origen
(«Dando un relato de lo que fue, de lo que es, y de lo que será el barrio
de Artigas. Malditas calles, llenas de delincuencia. Este soy yo, este es
mi barrio putos». [NS, «De Artigas»; 2015, All Star Music]). La música
de NS alude a las condiciones de vida en delincuencia y violencia de los
sectores populares capitalinos y a las circunstancias cotidianas y retos que
enfrentan los niños y jóvenes que viven en ellos. La crudeza de sus letras o
«líricas» ganan cada día más aceptación y popularidad no solo de los jóvenes
residentes de barrios populares —que, sin duda, son un público clave porque,
al estar familiarizados con las dificultades sociales descritas por NS, pueden
corroborar su autenticidad7—, sino también de una audiencia más amplia,

7 Según Dollinger (2024) la autenticidad de un rapero («gangsta») se mide por «…las experiencias
que conocen de su barrio (en el que la delincuencia es, por supuesto, solo una pequeña parte de una
amplia gama de experiencias)» (p. 12). Los seguidores de la música rap esperan que los raperos
cuenten experiencias que han vivido ellos mismos, principalmente vivencias en la calle. Cumplir
con esta condición le otorga un alto grado de autenticidad al artista y a sus canciones (Zubillaga
y García, 2012). Para que las historias que narran sean consideradas reales, el rapero no debe
perder la «conexión experiencial con sus orígenes». «Quien rapea sobre algo que no es capaz de
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inclusive  «privilegiada» que, a nivel nacional e internacional, oye sus
creaciones en plataformas digitales y lo acompañan en conciertos masivos
(Chirinos, 2024; Mosqueda, 2022).

En la discografía de NS se describen historias y tramas en canciones
caracterizadas por contenidos muy controvertidos y polémicos que, para
algunos, pueden resultar obscenos, agresivos y descarnados. Sin embargo,
el tipo de lenguaje y jerga (callejera), las figuras retóricas ya sean gramaticales
(p. ej., hipérbaton, asíndeton, epizeuxis, etc.) o semánticas (p. ej., metáforas,
hipérboles, metonimias, etc.), los conceptos e imágenes y, en particular, las
narrativas y el simbolismo construidos con la ayuda de estos y otros elementos
como la rima y el ritmo, son fuente de significados y mensajes/temas que
deberían despertar el interés no solo de los jóvenes fanáticos de NS, sino
también de académicos e investigadores. En sí, las composiciones de este
rapero incorporan relatos e historias sobre relaciones beligerantes entre
bandas, «malandros» y «azotes», brutalidad policial, consumo y tráfico de
drogas, consumo de alcohol, sexo, mujeres, hedonismo, carreras delictivas
y otros aspectos más de la cultura callejera venezolana. En general, describen
procesos de conflicto y violencia urbana que muy difícilmente son
representados por los jóvenes en las letras de otros géneros musicales
(Zubillaga y García, 2012). Si se asume que el contenido de las canciones
de NS son versiones de sucesos y experiencias auténticas (Dollinger, 2024)
y, por ende, actúa como representaciones de lo que ocurre en determinadas
zonas populares —tal como aseguran este y muchos otros raperos (ver
Morillo, 2016; Zubillaga y García, 2012)— se podría pensar que letras
como la de Maquito sirven como datos narrativos para explorar el modo
de ver y describir la violencia en el barrio por parte de este cantautor. Es
decir, el texto de sus canciones puede dar forma a valiosas y útiles narrativas
que describen hechos y experiencias subjetivas/sociales relacionadas con la
dura vida de los jóvenes en los barrios populares caraqueños y las

representar como persona no es digno de confianza. No son ‘dueños’ de la historia que cuentan
y no tienen derecho a contarla» (Dollinger, 2024 p. 8.). En este sentido, concluye este autor que
los seguidores de las clases sociales desfavorecidas «…evalúan el rap y sopesan qué mensajes
consideran auténticos y cuáles no. Sus experiencias reales y su vida cotidiana son un punto de
referencia decisivo para esta evaluación» (pp. 12-13).
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condiciones sociales que imperan en estos (ver Morillo, 2016; OLIMPO
MC, 2010; Zubillaga y García, 2012).

4.- Narrativa, música y letra

Si el rap se considera una forma de contar historias (Dollinger, 2024),
entonces este estudio acoge la idea de que un análisis narrativo de las
letras abre una ventana para interpretar y comprender la realidad social a
través de sus posibles significados. La narratología como se conoce en la
actualidad nace de la lingüística estructural desarrollada inicialmente por
de-Saussure (1916), Propp (1928), Levi-Strauss (1960), Barthes (1965),
Genette (1966) y Todorov (1964) y profundizada más adelante por Prince
(1973), Bal (1977) o Chatman (1978). La narratología es, exactamente,
«el estudio de la forma y funcionamiento de la narrativa» (Prince, 1982, p.
4). Debido a que la narrativa es algo de lo que no se discute habitualmente
—a pesar de su utilidad y uso extendido—, definirla resulta extremadamente
problemático, e incluso puede entenderse de muchas maneras. Sin embargo,
la mayoría de los teóricos narrativos coincide en que la narrativa es, en su
versión más típica, una estructura (oral, escrita y/o visual) que relaciona
acontecimientos, situaciones, acciones o experiencias (reales o imaginarias)
de forma inteligible, mediante una línea de relación cronológica/causal que
les aporta orden y conexión, y permite la transmisión de significados, su
interpretación y comprensión (Czarniawska, 2004; Labov, 1972, Prince,
1982; Todorov, 1969; Velleman, 2003). Vistas así las cosas, la narrativa
se basa en acontecimientos, es decir, en hechos sucedidos que son
comunicados generalmente por narradores. Velleman (2003) apunta que
los acontecimientos pueden presentarse a la audiencia a través de una
prosa o poesía, o de muchas otras maneras, como en los estribillos o
estrofas de una canción.

Por otra parte, el análisis narrativo ha sido un enfoque habitual en el estudio
de la literatura y en otras formas de expresión no literarias como el lenguaje
hablado y cotidiano, el teatro, la ópera, la danza, la pantomima, la pintura, la
arquitectura, algunos procedimientos legales, el cine, el cómic o los
videojuegos (Barthes, 1977; Bernasconi, 2011; Chatman, 1990; Elleström,
2019; Gorden y Birkbeck, 2022; Labov y Waletzky, 1997; Negus, 2012;
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Ryan, 2014), pero el papel de la narratividad en la música y en otros
subgéneros como las canciones8 ha sido poco investigado (Kramer, 2003;
Negus, 2012; Nicholls, 2007; Randle y Evans, 2013).  La presencia de la
narrativa en la teoría de la «música» y la «musicología» es un tema muy
controvertido y complejo (Elleström, 2019; Grabocz, 2012; Kramer, 2003;
Maus, 1991; Nattiez, 1990; Newcomb, 1987). Para los teóricos de la música
es clave responder, entre otras cosas, a cómo se puede encontrar la narrativa
en la música pura (instrumental) y qué tipo de relación existe entre una y
otra. Algunos de estos teóricos están interesados en examinar especialmente
si las leyes y principios de la narrativa literaria gobiernan la estructura de la
música instrumental (Grabocz, 2012). Puede ilustrar esta agenda general de
investigación, por ejemplo, el hecho de analizar si el modo de estructuración,
funcionamiento y sucesión de los elementos musicales (p. ej., cadencia,
tonalidad, melodía, tempo, tema principal/estribillo, episodios/coplas, puente,
coda, etc.) de un rondó o una sonata son, en términos narrativos, análogos
a la organización estructurada y secuencial de los acontecimientos (trama)
de una historia o fabula desde la perspectiva de los clásicos de la narratología.
Uno de los propósitos de esta agenda es la búsqueda «hermenéutica y
semiótica» del «significado o sentido» que subyace en obras musicales como
las de Beethoven, Mozart, Mahler o Liszt (Grabocz, 2012; Micznik, 2001).

Sin embargo, tratar de comprender la «música como narrativa» ha llevado a
autores como McCreless (1988) a cuestionarse «¿Qué narra la música, si
es que narra algo?» (p. 2) y a otros analistas críticos de la «narratología
musical» (Kramer, 2003) como, por ejemplo, Nattiez (1990) a sostener
que «…la música no es una narrativa y cualquier descripción de sus estructuras
formales en términos de narratividad no es más que una metáfora superflua»

8 Aunque «música» y «canción» se utilizan en ocasiones de forma intercambiable es importante
apuntar que la música es, de manera general, una combinación de sonidos (o el estudio de estos)
de forma organizada, cuyos elementos básicos lo constituyen la melodía, el ritmo, la armonía y
la estructura. La música puede ser solo música instrumental (desprovista de apoyo textual) o, en
algunos casos, incorpora la voz humana. La canción es, como subgénero de la música, una
composición vocal corta que une letra (palabras) y música (entendida como melodía). Las
palabras mezcladas con la melodía suelen, en muchas oportunidades, narrar una historia o trasmitir
un mensaje. Esta distinción es muy importante porque el enfoque narrativo se ha utilizado tanto
para el análisis de la música instrumental (Elleström, 2019) como para las canciones que contienen,
o no, historias (Randle y Evans, 2013).
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(p. 257). Entre estos críticos prevalece la idea general de que, al carecer de
palabras y textos que den forma a una historia, es decir, al ser «muda», la
música instrumental es «una narración que no cuenta nada» (Moliné, 2020,
p.61). Ahora, cuando a la música se le agrega letra y, en conjunto, conforman
la canción, las expectativas del potencial narrativo y semiótico de la música
cambian completamente y surge un interés por el significado del texto o del
lenguaje verbal (Moore, 2012; Nicholls, 2007; Randle y Evans, 2013). Es
decir, el foco de atención se sitúa en el protagonismo de la letra o «lírica»
como narrativa —y no solo de la música—, pues propicia principalmente la
participación de un narrador reconocible y la representación de
acontecimientos, experiencias, acciones y actividades concretas (sean reales
o ficticias) vinculados a personajes y escenarios que son elementos clave de
la historia y de la búsqueda de significados narrativos. La ópera, los
melodramas, las canciones líricas o las canciones narrativas tienen en común
la presencia de letras en sus estructuras. Una «canción narrativa» está escrita
en estrofas y versos y está destinada a la interpretación vocal en compañía
de la música. Su objetivo principal es contar una historia o transmitir un
mensaje/tema a través de la letra. En este sentido, Maquito podría
considerarse una combinación entre la canción narrativa y el rap.

Hay algunos autores que han aplicado conceptos narratológicos y diseñado
herramientas para el análisis e interpretación de las canciones narrativas (p.
ej., Moore, 2012; Nicholls, 2007; Randle y Evans, 2013). Por ejemplo, Randle
y Evans (2013) se preocupan en especial por las historias contenidas en las
canciones. Proponen sobre la base de la teoría narrativa y la semiótica cuatro
categorías con las cuales se puede evaluar el grado de «narratividad» de una
canción (popular) en función de su letra. Estos autores desarrollaron un enfoque
de dos ejes en el que las narrativas de una canción se dividen en definidas o
indefinidas y en abiertas o cerradas. Con base en la teoría narrativa de Mieke
Bal (1990) plantean que las canciones con «narrativa definida» presentan
acontecimientos interrelacionados que suceden en un espacio y tiempo
determinados, protagonizados por personajes cuya naturaleza individual y
circunstancias sufren cambios o transformaciones debido a tales eventos;
mientras que utilizan la «narrativa indefinida» para definir canciones con historias
más ambiguas en las que estos elementos narrativos son escasos o imprecisos



91
«ESTA ES LA HISTORIA DE MAQUITO...»: DISECCIONANDO LAS NARRATIVAS SOBRE

LA VIOLENCIA EN EL BARRIO Y SUS SIGNIFICADOS EN LA MÚSICA RAP

(Randle y Evans, 2013, p. 134).También se apoyan en el «Modelo de Códigos
Narrativos»  formulado por Roland Barthes (2004) y proponen que la «narrativa
con lectura cerrada» tiene un significado literal que solo permite una única
interpretación de la letra de la canción, mientras que la «narrativa con lectura
abierta» presenta múltiples significados metafóricos e interpretaciones.

5.- Los códigos narrativos de Barthes: la fragmentación del texto

El presente estudio se interesa particularmente por las ideas de Barthes
(2004). El modelo analítico basado en cinco códigos narrativos y
desarrollado en su libro S/Z proporciona un método para entender cómo se
construye y transmite el significado de un texto (Barthes, 2004). El primero
de estos códigos es el «código hermenéutico» y se refiere a las lagunas,
preguntas y misterios diseminados en el texto y que el lector debe de alguna
manera desentrañar. Al dejar lagunas o enigmas en la obra, los autores invitan
al lector a «rellenarlas» o resolverlos y así crear significados a partir de las
pistas aportadas. Este código requiere que el lector conozca la estructura
general del texto y busque el sentido en su flujo narrativo. El segundo es el
«código proairético» y se relaciona con las acciones, acontecimientos y
secuencias descritos en el texto. Para comprender plenamente su significado,
el lector debe prestar atención a las relaciones de causa-efecto entre las
acciones y los eventos que dan forma a la trama. El tercero es el «código
semántico» y se ocupa de los significados de las palabras y los signos
empleados. Este código se refiere al uso del lenguaje y a cómo transmite
ideas y emociones. Para comprender su función, el lector debe prestar
atención a los significados denotativos y connotativos de las palabras. Este
código se utiliza para transmitir un mensaje y tema específico al lector. El
cuarto es el «código simbólico» el cual guía la búsqueda de símbolos o
metáforas en el texto. Los símbolos pueden ser objetos, personajes o incluso
escenarios que representan otra cosa. El código simbólico transmite ideas
abstractas o emociones que no pueden expresarse directamente con
palabras. El lector debe conocer el simbolismo utilizado en el texto y el
entorno cultural en el que se emplea para comprender a fondo su significado.
El quinto y último es el «código cultural» y se refiere al conocimiento cultural
compartido que el lector y el autor aportan al texto. Este código implica la
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comprensión por parte del lector de la realidad histórica y cultural en el que
se escribió el texto y cómo éste influye en su significado. Para comprender
el significado del texto, el lector debe conocer las normas sociales, políticas
y culturales del momento. Se prevé que, analizando estos cinco códigos, los
lectores pueden comprender mejor el sentido de la letra de Maquito y los
distintos niveles de significado que contiene esta historia.

6.- La presente investigación

Si bien el rap (autóctono y foráneo) es un género musical que ha ido
ganando terreno de forma espectacular a nivel nacional, todavía no se ha
incluido en una agenda sostenida de investigación científica. Hasta el
momento muy poco se conoce, por ejemplo, sobre las implicaciones o
consecuencias del consumo de rap en la cultura juvenil venezolana o sobre
las prácticas cotidianas de los seguidores de este género (Zubillaga y
Llorens, 2013). Tampoco se ha desarrollado un corpus de estudios
cualitativos sobre los significados, temas y mensajes transmitidos mediante
esta forma de expresión popular (Zubillaga y García, 2012; Zubillaga y
Llorens, 2013), aun cuando algunos autores nacionales e internacionales
han exhortado a los académicos a interesarse más por el rap (en su
dimensión escrita, oral y visual) y a estudiarlo rigurosamente (p. ej., Baker,
1993; Hunnicutt y Andrews, 2009; Santos, 2001; Zubillaga y García, 2012;
Zubillaga y Llorens, 2013).

Con base en lo anterior, se plantea que este tipo de música, más allá de los
prejuicios y acusaciones en su contra (Dollinger, 2024), puede considerarse
perfectamente un artefacto cultural mediante el cual interpretar la realidad
que se vive en algunas zonas desfavorecidas (Zubillaga y García, 2012).
Este enfoque podría servir de apoyo para una discusión científica seria y
rigurosa sobre el potencial que puede tener el análisis narrativo de las letras
rap como medio para comprender ciertos fenómenos urbanos, entre los
que se encuentran la delincuencia y la violencia. Así, las historias narradas
por NS son representaciones de un mundo problemático que a los
investigadores sociales nos resulta muy difícil observar directamente y en el
que al resto de las personas le generaría mucho miedo participar. En este
sentido, sería muy valioso buscar una «lógica» —incluido un método si se
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quiere innovador, creativo y poco convencional— para evaluar las historias
contenidas en la música rap dado el tipo de realidad que describen.

Hechas estas consideraciones cabe preguntarse: (i) ¿Qué tipo de historia se
cuenta en Maquito y cómo está construida?; (ii) ¿Qué elementos y patrones
narrativos contribuyen a dar sentido al contenido textual de esta canción?; y
(iii) ¿Cómo ayuda el análisis de la estructura narrativa de Maquito a
decodificar el significado de esta historia y comprender las representaciones
que hace NS sobre aspectos conductuales, morales y sociales (p. ej.,
prácticas, dinámicas interpersonales, cosmovisión, normas y códigos, etc.)
relacionados con la violencia en el barrio? Usando estas preguntas como
guías, se aplicará y evaluará el método de lectura textual basado en los
códigos narrativos de Barthes (2004). Se empleará este método con el
propósito de desarrollar un análisis atento del texto para organizar, interpretar
y comprender los significados, temas y mensajes relacionados con ciertas
experiencias (incluida la violencia y la delincuencia) en los barrios precarios
de Caracas según la historia contada por NS en su canción.

7.- Metodología

7.1.- Maquito: La letra como texto

Este estudio utilizó un diseño de investigación cualitativa para analizar las
propiedades narrativas y semióticas de la letra de Maquito escrita por NS.
La principal fuente de datos primarios9 de este análisis fue el texto de esta
canción que se lanzó el 19 de marzo de 2015, y está disponible para su
descarga y «streaming» a través de varias plataformas como, por ejemplo,
YouTube o Spotify. Esta canción tiene una duración de aproximadamente
5:01 minutos y en ella se narra la corta vida de un joven que participa en la
delincuencia en un barrio problemático de Caracas. A primera vista, la historia
trata sobre Marco (Maquito), su entorno familiar y pareja sentimental, las
andanzas con otros jóvenes varones del barrio y su muerte.

9 También se utilizaron datos secundarios para respaldar los datos primarios. Se obtuvieron datos
secundarios por medio de artículos, revistas, libros, Internet, consultas a expertos y conversaciones
con habitantes de barrios caraqueños. Estos datos estaban relacionados con la canción Maquito,
con el rap venezolano y con códigos de la calle propios de los barrios caraqueños. En conjunto,
estos datos sirvieron para fortalecer las interpretaciones de este estudio.
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Se eligió esta composición porque además de ser la más exitosa e icónica
de su cuarto álbum El Negocio Sucio10 (el video musical cuenta con más de
21 millones de vistas en YouTube desde su lanzamiento [https://
www.youtube.com/watch?v=TL-FZh_FYMI]), es una de las canciones de
toda la discografía de NS que se define en la propia letra como una historia
(«Esta es la historia de Maquito. Peculiar como cualquiera»). Pero,
para efectos de este análisis, esta no es cualquier historia, «Esta es una
historia de la vida real…» según lo indica su propio creador, lo que en
principio hace presumir que es una historia que presenta situaciones y
experiencias verídicas de la vida en el barrio (Dollinger, 2024). Además, se
pudo percibir en los primeros contactos con la canción un alto nivel de
«storytelling» o narración de acontecimientos o hechos encadenados que,
en el caso de Maquito, crean una trama con un orden claro al menos en lo
que respecta al principio, medio y final de la historia (McAleese y Kilty,
2019). Todo esto convierte su letra en un material textual adecuado para
analizar cómo se utiliza la estructura narrativa y los elementos semióticos
para transmitir significados11.

7.2.- Método de recopilación de datos

El proceso se recopilación de los datos líricos consta de varios pasos.  En
primer lugar, se escuchó la canción seleccionada, se transcribió íntegramente
la letra (incluidas las voces de fondo como los «adlibs») con mucha atención y
luego se contrastó con otras transcripciones para garantizar su exactitud. Para
esta comparación se utilizó principalmente la transcripción de la letra alojada
en Genius12 (https://genius.com/Neutro-shorty-maquito-lyrics). Según Genius,

10 El álbum se publicó a través del sello discográfico «Los Vatos Inc.» propiedad de NS. Consta de
12 canciones que tratan temas como armas, policía, drogas, delincuencia, dinero, sexo, amor y
problemas cotidianos en el barrio. Las canciones de este álbum se relacionan con subgéneros
como el «gangsta rap», «hardcore hip hop», «trap», «cloud rap» y rap consciente, pero a
menudo referidos por NS en sus letras simplemente como rap. Este álbum alcanzó mucha
popularidad, recibiendo buenos comentarios por parte de los expertos en este género musical
(https://www.youtube.com/watch?v=HvGBo6xW1ko)
11 Este análisis excluye aspectos musicales o de sonido como, por ejemplo, melodía, ritmo,
tempo, armonía, etc. presentes en Maquito.
12 Genius es un sitio web fundado en el año 2009. Su objetivo es compartir información sobre
cantantes, noticias musicales y letras de canciones. Esta plataforma está integrada por una
comunidad de usuarios colaboradores que agregan a sus cuentas particulares información sobre sus
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esta canción tiene el siguiente orden: intro (introducción), estrofa verso 1, puente,
estrofa verso 2, estrofa verso 3, coro/estribillo y outro (final). La transcripción
de Maquito se examinó línea por línea para garantizar su precisión e integridad.
En segundo lugar, la letra se ordenó en líneas numeradas (cada línea
corresponde a un verso de la estrofa). Este proceso fue importante porque
permitió un acercamiento preliminar a algunos elementos de la estructuración
narrativa de la historia como, por ejemplo, las relaciones temporales entre
acciones y acontecimientos. En tercer lugar, la letra de este tema se imprimió
para facilitar el análisis a través de la identificación con marcadores de colores
y lápiz de frases, palabras, expresiones, etc. que se consideraron relevantes
mientras se realizaba una lectura inicial del texto. De tal forma que los datos se
trataron manualmente mediante la lectura línea por línea de esta canción.
Finalmente, la información se reorganizó y analizó según el procedimiento que
se detalla a continuación.

7.3.- Procedimiento de análisis de los datos

Tomando en cuenta que el rap es una forma particular de contar historias
(Dollinger, 2024) —una narración rimada o «rhymed storytelling» según
Rose (1994)—, este trabajo parte de un análisis narrativo estructural de la
letra de Maquito. Este proceso de análisis consta de varios pasos. En primer
lugar, el análisis comenzó con una fase de familiarización, en la que se leyó
en repetidas ocasiones la letra impresa para entender sus ideas y contenido
general. Se utilizaron algunos principios y pasos de la técnica de la «lectura
atenta»13 para comprender mejor este material. Durante esta fase se
registraron nuevas observaciones, se tomaron notas y plantearon ideas
preliminares. Debido a que el enfoque narrativo es estructural, el segundo
paso fue la identificación, segmentación y análisis de los elementos o
componentes narrativos presentes en la letra de esta canción. Siguiendo el
método de Barthes (2004), la letra de Maquito se desglosó en unidades

artistas y canciones favoritas. Por sus contribuciones, cada usuario acumula puntos llamados
Genius IQ que son una medida de su nivel de conocimiento musical.
13 La «lectura atenta» es un método de análisis literario muy utilizado en diferentes tipos de textos
y en la crítica. Este tipo de lectura hace hincapié en la atención del lenguaje, el contenido, la
estructura, los temas y los patrones que forman parte del texto para comprender lo que significa
el mismo o su importancia.
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más pequeñas llamadas lexias. Cada lexia es un fragmento del texto tomado
de forma arbitraria (es decir, sin criterios metodológicos predeterminados)
y luego numerado, el cual puede incluir desde una sola palabra hasta varias
frases y se analiza como una unidad de significado (Barthes, 2004, p. 9).
En el presente estudio, algunas lexias están compuestas por dos o más
versos, otras coinciden con la totalidad de un único verso y otras son solo
una parte de este. En la letra de Maquito se definieron 61 lexias (ver
anexo) que sirvieron de base para luego identificar la presencia en cada
una de ellas de los códigos de Barthes.

La elección del modelo de Barthes se apoya en la idea de que muchos
elementos lingüísticos no son meros recursos estilísticos, sino mecanismos
fundamentales a través de los cuales los seres humanos conceptualizan el
mundo y sus experiencias en él. Se sostiene que los códigos narrativos de
Barthes sirven de puente entre las expresiones lingüísticas y las experiencias,
los temas y mensajes (p. ej., morales, sociales, etc.) transmitidos en Maquito.
Así, una vez identificados los códigos narrativos de cada lexia, la etapa final
consistió en analizar su función y significado dentro de la letra de esta canción.
Esto implicó examinar cómo el uso de estos códigos contribuye a dar sentido
al texto y a la definición de temas y mensajes relacionados con la violencia
que experimentan los jóvenes en los barrios precarios de Caracas.

Este estudio respeta las normas éticas de investigación en narrativa y análisis
musical. Dado que la principal fuente de datos es una canción de acceso
público, no hay problemas relacionados con la privacidad o la
confidencialidad. Sin embargo, el estudio tiene cuidado de garantizar que el
análisis sea justo, preciso y respetuoso con la obra de NS.

8.- Análisis

A continuación, se ordena el análisis en dos partes. Primero, se explora y
estudia el inventario de códigos (o voces) presentes en la letra de Maquito
de forma independiente, es decir, por cada una de las cinco categorías de
signos. Luego, se estructuran u organizan estos códigos para comprender
dos temas dominantes en el texto: la construcción de la «identidad de
malandro» y el conflicto interno y la violencia entre amigos malandros.
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8.1.- El texto disgregado

8.1.1.- Código hermenéutico

El código hermenéutico se refiere a lagunas, información cifrada o enigmas
encerrados en el texto. Leer la letra de Maquito con referencia a este código
activa la búsqueda de significados explorando las interrogantes (implícitas y
explícitas) que se presentan en ella. La primera incógnita se halla en la lexia 1
que se corresponde al título de la canción: Maquito. Este título capta la atención
en un primer momento sobre ¿Quién o qué es Maquito?, ¿Por qué la canción
se titula de esa manera? y ¿Cómo se relaciona este título con la historia? La
primera pregunta se responde en la lexia 25 cuando Maquito aparece en la
trama como «personaje simbólico». Maquito es un joven varón de 16 años
que actúa al margen de la ley y se identifica con atributos muy distintivos y
emblemáticos (p. ej., modelos de motos, accesorios de vestir, etc.) que
caracterizan a los «malandros» (delincuentes) que hacen vida en los barrios
violentos de Caracas (Vandenbogaerde, 2018). La figura de Maquito es el
parteaguas de la historia narrada, no porque su presentación haya ocurrido
por casualidad casi en la mitad del texto, sino porque es el personaje principal
que da sentido a muchos de los acontecimientos y situaciones que sucedieron
antes y después de la lexia 25. La aparición de Maquito como nueva
representación dentro de la historia, desencadena una serie de acciones, hechos
y experiencias violentas. En el texto analizado, se puede observar que la
violencia es el elemento básico que está presente en casi toda la narrativa y la
consolida como un discurso y tema central a través de la figura simbólica de
Maquito. De tal manera que el título de esta canción puede significar toda una
vida violenta descrita por NS en esta letra.

La segunda incógnita se encuentra en la lexia 2: ¿De qué trata la historia de
Maquito? y ¿Qué tipo de historia es? Aunque se consiguen respuestas
parciales a estas dos preguntas a lo largo de la letra, es ya casi al final
cuando las lexias 55 y 57 (que coinciden con el estribillo de la canción)
indican concretamente que para NS se trata de una «historia de la vida real»
sobre un niño carente de reglas y controles que se hace «malandro» en el
barrio. La lexia 2 también da lugar a otras preguntas cuyas respuestas no
son tan evidentes o explícitas, pero que se pueden ir construyendo a medida
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que avanza la lectura. Por ejemplo: Si es una historia, ¿cuál es el orden o
secuencia de los acontecimientos o hechos principales? ¿Cómo comienza y
termina? y ¿Por qué es «peculiar» como cualquier otra historia de este tipo?

La tercera incógnita se relaciona con la figura del niño en la lexia 4. ¿Quién
es el niño de diez años? y ¿Cuál es su rol en la historia? Estas nuevas
interrogantes se empiezan a responder a partir de la lexia 10. El niño se
llama Marco (Maquito) el personaje principal de la letra de la canción quien
desde los 7 años vive solo con su madre que se dedica a la prostitución. En
esta misma lexia (10) surge una nueva incógnita: ¿Quién es Marco? Esta
cuestión se va esclareciendo desde la lexia 11 hasta la 23. Marco es un
adolescente varón apartado de las normas y de las actividades
convencionales, desacata a los mayores y a la autoridad, interactúa con
amigos desviados y a los 15 años ya había matado a uno de ellos por
traicionarlo con su novia Lucia. Con ese nombre protagoniza un pequeño
segmento de la historia y con el seudónimo de Maquito gran parte de ella.

Otras interrogantes giran alrededor de las figuras de Jeffrey y Tato nombrados
por primera vez en la historia en la lexia 12. ¿Quién es Jeffrey? y ¿Quién es
Tato? La respuesta sobre quién es Jeffrey y su rol en la historia se aloja en la
lexia 16: este personaje es uno de los amigos de Marco y, por actuar
deslealmente junto a Lucia, se convirtió en su primera víctima mortal. Tato
es otro amigo/oponente de Marco/Maquito y juntos participan en casi toda
la historia. La mayoría de sus actuaciones encarnan los conflictos y acciones
violentas asociadas a las dinámicas de interacción de los jóvenes varones de
los barrios caraqueños. La caracterización del personaje de Tato es clave
para ordenar una trama que incluye alianzas y rupturas ligadas a intereses y
problemas interpersonales (algunos conocidos en los sectores populares
como «culebras» [ver Zubillaga, 2008]) que se dirimen en el barrio con el
uso de la violencia. Más adelante surgen otras preguntas como en el caso de
la lexia 39: ¿Qué hará ahora Maquito después de enterarse de los negocios
ocultos de Tato?, e incluso algunas sin respuestas, cuestiones nunca resueltas
en el texto, relacionadas con personajes secundarios en las lexias 21 (¿Por
qué Marco no mató a Lucia?), 43 (¿Quiénes son las personas que se reúnen
aparte con Tato?), 46 (¿Quiénes son los dos acompañantes de Maquito? y
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¿Qué hicieron para ser tratados como «brujas»?), 47 (¿Quiénes son los
cuatro «convives» o amigos cercanos de Tato?) y 49 (¿Quién es Richard?).

Hay otros códigos hermenéuticos contenidos en el texto en forma de
preguntas directas y explícitas que despiertan también la curiosidad del
lector. El narrador se pregunta en la lexia 37: «Si los dos pasaron trabajo,
¿por qué Maquito había subido tanto y él (Tato) aún seguía abajo?». Una
breve respuesta se ofrece inmediatamente en la letra de la canción: «Es la
avaricia». Poco después, en la lexia 44, el narrador da voz a Tato y pregunta:
«Si yo te ayude, ¿por qué tú no me ayudaste?». Esta nueva incógnita no
tiene una respuesta concreta y explícita y, finalmente, no termina siendo
proporcionada en el texto. Sin embargo, ambas interrogantes son útiles porque
empujan al lector a resolverlas y, entre otras cosas, lo ayudan a interpretar y
comprender la personalidad de Maquito. Por ejemplo, este personaje es
representado en el texto como un joven egoísta, ambicioso y codicioso. En
resumen, la letra de esta canción presenta un hilo narrativo compuesto por
elementos enigmáticos que mantienen despierta las expectativas o el interés
del lector y, a raíz de esto, activan el proceso de creación de sentido.

8.1.2.- Código proairético

El código proairético se refiere al código de los comportamientos humanos
y con su ayuda se busca profundizar en el significado del texto a través de
la organización de las acciones y acontecimientos protagonizados por sus
principales personajes. En el ámbito donde transcurre la corta vida de
Maquito, es decir, en el barrio, se observa una serie de acciones y eventos
que configuran patrones de conducta manifiestos: fumar marihuana, matar,
vender drogas, robar vehículos, disparar, obrar con avaricia, egocentrismo
y deslealtad (es decir, «chocar»), morir, etc. Estas acciones son ejecutadas
principalmente por Marco/Maquito. Marco (y compañía) mata a uno de
sus «convives» (es decir, a uno de los amigos con el que compartía vínculos
estrechos en su barrio) al enterarse de que lo traicionó con su pareja.
Maquito consume y vende drogas, roba motos, dispara a sus contrarios,
rompe las reglas o códigos de la calle y al final muere violentamente. Estas
son las acciones más importantes del texto analizadas con la ayuda del
código proairético.
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Ahora bien, se observa que en esta historia son muy pocas las «secuencias
proairéticas» cuya estructura posee una «serie larga» de acciones y
acontecimientos con un comienzo y un final conectados en función de una
«lógica causal». En este sentido, la secuencia definida con el término «Morir»
—anidada entre las lexias 43 y 54 y que en cierta medida cambia el dinamismo
o la velocidad de la historia (ver cuadro 1)— es el curso de acciones más
extenso y mejor enlazado de la trama, desarrollado luego de que Maquito
tiene conocimiento de los negocios secretos de Tato.

Cuadro 1. Cadena de acciones relacionadas con el término Morir

Nota: ACC: Código proairético.

Esta cadena de acciones narrada por NS coloca a ambos personajes en un
escenario de conflicto que se va desarrollando hasta llegar a un desenlace
trágico con la muerte de Maquito al cierre de la secuencia. Dicho escenario
enfrenta a estos delincuentes y a sus respectivos grupos en la dinámica del
«malandreo» («se prendió el malandreo»). Luego de llegar al lugar (quizá de
forma inesperada) y tomar el control de la situación, Tato —que es el
personaje que impulsa la mayoría de estas acciones— le reclama a Maquito
por actitudes o modos de proceder que considera indebidos y moralmente
reprochables entre «convives» (p. ej., utilizarlo y aprovecharse de él, actuar
con egoísmo y avaricia, etc.). Además, le recuerda la ayuda o el apoyo que

No 

Lexia 
Fragmento Código 

narrativo 

43 Tato reunió su gente aparte y decía en la mente Maquito voy a matarte (Vas a 
morir). 

ACC. 
Morir 1. 

47 Tato llegó con cuatro convives en un Aveo (Yah), todos empistolaos y se prendió el 
malandreo 

ACC. 
Morir 2. 

48 Un coño 'e madre Maquito, suelta la bicha ACC. 
Morir 3. 

49 Pendiente Richard si estos dos se mueven los espichas (Pendiente) ACC. 
Morir 4. 

53 Arrodíllate bruja y pídeme perdón ACC. 
Morir 5. 

54 Pues nunca pensaste en tu convive y fue por la ambición. Sucio bienvenido al 
infierno y cuando te encuentres a Jeffry dile que también moriste por chocón 
(Parranda). 

ACC. 
Morir 6. 
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le brindó en el conflicto con Jeffry (lexia 52). Finalmente, después de una serie
de reproches, Tato ejecuta a Maquito de rodillas por «chocón». Esta cadena
de acciones, en términos proairéticos, estructura de algún modo el significado
de las expectativas y pautas de comportamiento —p. ej., apoyo, solidaridad,
empatía, lealtad, etc.— que rigen las relaciones de los jóvenes «malandros»
en la cultura de la calle, que, al ser incumplidas, generan graves problemas
entre ellos. La muerte de Maquito da por finalizado tanto el encuentro violento
entre los protagonistas del conflicto como toda la trama, y con todo esto NS
retrata la manera cómo en los barrios los grupos de delincuentes (malandros)
dirimen sus desacuerdos y crisis internas a través de la violencia.

Al final, todas las secuencias proairéticas (algunas más largas que otras) se
cierran al agotarse el inventario de lexias y, al agrupar y articular todos los
términos que las definen (p. ej., fumar hierba [lexias 12 y 13], matar [lexias
17-20], robar y vender motos [lexias 26-28], disparar [lexia 33], desear con
avaricia [lexias 39-40]  y morir [lexias 43-54]), crean una estructura con
experiencias humanas que da cuenta de las prácticas y comportamientos típicos
en la corta vida de los jóvenes malandros de barrios violentos de Caracas.

8.1.3.- Código semántico

El código semántico o sémico es la voz que permite comprender los
significados connotativos del texto, es decir, el contenido tácito que aporta
la interpretación de la historia. Mediante este código se estableció un conjunto
de connotaciones relacionadas con los temas presentes en la letra, que sobre
todo ayudan a construir el tono notoriamente violento de esta narrativa. Un
tema clave es la formación de la «identidad de malandro». El proceso evolutivo
de construcción y transformación de la identidad (individual y social) es
representado de varias formas en la corta biografía de Maquito (7 a 16
años), y principalmente refleja el efecto que pueden tener en la identidad los
modelos de referencia y la interacción con otros en contextos desviados. El
personaje principal cuestiona el «mundo» desde niño y «no quiere ser una
oveja más del rebaño» (lexia 5), lo que connota una determinada cosmovisión
de las cosas que favorece la construcción de una identidad distanciada de
las normas. En el desarrollo y definición de esta identidad influyen el cine
(lexia 6) y el contexto familiar (lexia 9). A los dieciséis años Maquito ya
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muestra señales (p. ej., vestimenta, tipo de vehículo, armas, etc., descritos
en las lexias 25 y 34) y prácticas o experiencias (lexias 24 y 35) que lo
identifican como «malandro». El significado connotativo derivado de algunas
lexias (p. ej., lexias 25 y 30), deja ver también que este personaje no solo
construye una identidad que lo define así mismo, sino ante los ojos de los
demás, en el sentido de una imagen pública creada sobre la base de signos
identitarios (p. ej., gorras, zapatos, chaquetas, modelo de armas, etc.) y
acciones asociadas a los malandros incluida la violencia.

Relacionado con lo anterior, otra línea importante dentro del tema general de
la violencia es la representación del «conflicto interno y la violencia entre amigos
malandros». NS describe la corta vida de Maquito caracterizada por relaciones
problemáticas y violentas con sus amistades («convives»). Maquito recurrió a
la violencia mortal para resolver algún problema personal con uno de sus
amigos, pero también fue asesinado por uno de ellos. Sobre esto, «chocar»
(lexias 45 y 54) es un código que, según este texto, connota problemas de
conducta en el barrio como, por ejemplo, la traición, la deslealtad, la falta de
apoyo y solidaridad, la avaricia, etc. En ocasiones, estos problemas pueden
representar una ofensa y conducir a conflictos graves entre amigos varones y,
eventualmente, a la eliminación física entre ellos. Algunos códigos semánticos
diseminados por toda la trama, sin orden aparente, parecen mostrar significados
relacionados con las circunstancias y razones que activan la violencia para la
resolución de disputas a lo interno de los grupos de amigos o bandas del
barrio. Finalmente, el texto contiene otros códigos semánticos o connotaciones
con significados relacionados con temas secundarios como la feminidad, la
misoginia, la masculinidad y la prostitución que son contenidos casi ineludibles
en las letras del «gangsta rap».

8.1.4.- Código simbólico

En la letra de Maquito se han explorado dos tipos de códigos simbólicos:
las antítesis (u oposiciones) y las metáforas. Las antítesis están relacionadas
con las oposiciones binarias sobre las que descansa la estructura de la historia.
En esta narrativa, la polaridad se da cuando NS presenta a Maquito y a
Tato como dos personajes contrastantes en cuanto al éxito material, ya que
el primero es símbolo del ascenso y triunfo a través del emprendimiento
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delictivo en el barrio, mientras que el segundo encarna la falta de progreso y
dificultad económica (lexias 37 y 51). La trayectoria delictiva de Maquito
contrasta con la de Tato y esta tensión es una de las principales fuentes de
inconformidad, malestar y conflicto en esta relación de amigos malandros.
Otras dualidades presentes en el texto que resultan útiles para su comprensión
son la traición versus la lealtad (lexias 16 y 29) y el apoyo frente a la falta de
apoyo (lexias 20, 44 y 52) entre este tipo de amistades. Maquito y Jeffry
simbolizan la deslealtad, el engaño y la falta de solidaridad mientras que
Tato representa todo lo contrario. Este personaje ayuda a Maquito a eliminar
a Jeffry y, durante un tiempo, lo apoya en sus negocios ilícitos.

En Maquito, las oposiciones binarias se entrelazan en la estructura del texto
con algunas metáforas que refuerzan las relaciones contradictorias entre los
personajes principales de la historia. Por ejemplo, la metáfora «Todo estaba
saliendo bien, llovían los de cien» en la lexia 38 ilustra el incipiente éxito
económico experimentado por Tato, lo que representa el motivo de un nuevo
conflicto entre amigos en esta historia. Dentro de la estructura de este texto,
también es importante la metáfora «Siempre me usaste como ficha,
moviéndome a tu conveniencia» (lexia 50). Este reproche, basado en la idea
de una ficha de juego, expresa el malestar o descontento de Tato por haber
sido usado a conveniencia por Maquito con fines de aprovechamiento
cuestionables. La aplicación del código simbólico ha sido útil para interpretar
el significado de los valores y expectativas que subyacen a lo interno de las
agrupaciones de malandros en los barrios, lo que se conecta con el tema de
las relaciones problemáticas y violentas entre amigos malandros.

8.1.5.- Código cultural-referencial

La historia de Maquito abarca el mundo del barrio desde diferentes
direcciones. El barrio es una parte de la ciudad que presenta formas de
organización física, social y cultural, vida comunitaria, pautas morales y de
comportamiento, estructuras de pensamiento y realidades que, entre otras
cosas, se vinculan con la violencia y la delincuencia. En Maquito, el barrio
se interpreta a través de la representación de algunos de estos elementos,
pero también se hace referencia a él mencionando directamente a Artigas
(lexias 3 y 59) o a un determinado tipo de vivienda local que caracteriza a
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estos sectores populares (p. ej., «bloques», lexia 33). Esta canción está
relacionada con el barrio caraqueño de Artigas (al oeste de Caracas) y para
su comprensión el lector necesita de cierto conocimiento sobre sociología
urbana, la distribución socioespacial de Caracas y la historia de la planificación
urbana en Venezuela para interpretar de alguna manera este código referencial
en el texto. Si un lector no tiene conocimiento de este aspecto referencial, el
texto no conseguiría la misma calidad o profundidad en cuanto a su significado.

En el texto también se encuentran referencias a creencias, saberes, valores,
máximas y enseñanzas morales del barrio. Sin un contexto cultural general
sobre la ley y la moral, la familia, las amistades, la comunidad, etc. no se
entendería parte de los contenidos y algunos mensajes en Maquito. Por
ejemplo, debido a la ausencia del padre (lexia 7), cuando la madre de
Maquito dice: «Tú papá es un cobarde, si algún día lo vuelves a ver no
puedes perdonarle» (lexia 8), está representando una idea sobre la censura
moral a los padres que abandonan a su familia en los barrios, lo que es
contrario al discurso ampliamente compartido en la cultura venezolana
respecto al modelo prototípico de «familia nuclear». Así mismo, en una escala
de valores, señalar que «antes que las vaginas, las monedas» (lexia 22) —es
decir, que el dinero es más importante que las mujeres o, lo que es igual,
primero lo material y luego lo humano— evoca las creencias de algunos
jóvenes del barrio sobre el funcionamiento de las relaciones humanas. El
«código gnómico» actúa aquí como un marco de referencia para comprender
el significado de este tipo de sentencias o de otros enunciados relativos al
comportamiento humano en los barrios como los contenidos en las lexias 56
y 58 («La avaricia es un don cuando no se tiene nada, la envidia te rodea si
tú brillas») o los identificados en las lexias 60 («Y esto es lo que pasa en
todos los barrios, en toda Latinoamérica, cuando un niño crece, sin principios
y sin valores») y 61 («Recuérdate, que la educación comienza por casa. No
le eches la culpa a la calle de lo que no hiciste como madre o como padre»)
que funcionan en este texto como moralejas, es decir, como una lección
moral de por qué las cosas suceden como suceden en estas realidades.
Finalmente, los códigos culturales o referenciales definidos y analizados en
el texto, incluido el «código cronológico» (p. ej., lexias 4, 7, 10, 16, 23 y 46
relacionadas con la edad y el tiempo), son la base para interpretar y
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comprender las realidades sociales y humanas que forman parte de la
cultura del barrio.

8.2. El texto articulado (La combinación de los códigos)

Según Barthes (2004) la convergencia o concurrencia de los códigos se da
en el «espacio estereográfico» que significa el texto en sí. En este se
entrecruzan las voces (códigos) creando la pluralidad del mismo. Su
estructura, nunca predeterminada, la conforma la interconexión de los signos
o códigos (Barthes, 2004). Desde esta perspectiva, con apoyo en los puntos
de cruce de estos códigos en el texto, se analizaron al menos dos temas de
interés: 1) la construcción de la «identidad de malandro» y 2) el conflicto
interno y la violencia entre amigos malandros.

8.2.1- La construcción de la «identidad de malandro»

NS relata en tercera persona una historia que retrata la biografía de un niño
de barrio que se convierte en criminal (malandro). En Maquito, los códigos
narrativos (especialmente el cronológico y el semántico) trabajan
encadenados para estructurar el texto en función del desarrollo del
protagonista en cuanto a edad y a aspectos psicológicos, morales e
identitarios. Como se observa en el Cuadro 2, la letra describe estos cambios
o transiciones entre los 7 y 16 años. Gran parte del texto (en concreto, hasta
la lexia 35) y de su significado gira en torno a este proceso evolutivo y,
especialmente, a la dinámica de construcción de la «identidad de malandro»
en la niñez y la adolescencia. En medio de este viaje por la corta vida de
Maquito, mientras NS organiza esta historia en función de la edad cronológica
y del desarrollo de los principales rasgos que identifican a este personaje,
introduce significantes tan variados vinculados al cine, la prostitución, la
familia, el noviazgo, la infidelidad, la amistad, la violencia, etc. que connotan
significados muy importantes para comprender las complejidades de las
experiencias individuales y sociales de los jóvenes en el contexto del barrio.
Si se tuviera que caracterizar de alguna manera, la armazón de este texto (es
decir, el contenido y la estructura global que da forma a la historia) guarda
cierto paralelismo con los elementos narrativos básicos que definen el género
literario o cinematográfico conocido como «historias coming of age» o
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«historias de crecimiento» (Carmagnani, 2014; Tribout, 2021); con la
diferencia de que, en el caso de la narrativa analizada, los cambios o
transformaciones individuales no convierten al protagonista en una mejor
persona. Al contrario, la violencia y sus resultados negativos son una de las
tantas situaciones de vida o experiencias involucradas en el proceso evolutivo
del personaje principal.

8.2.2.- El conflicto interno y la violencia entre amigos malandros

NS no solo describe líricamente el proceso de conversión o transformación a
malandro de un niño, sino que, apoyado en la estructura del texto, ofrece con
detalles una imagen de la «vida callejera» en Artigas y de las dramáticas
experiencias en la que se sostiene. Quizá buscando legitimidad y crédito
narrativo (Dollinger, 2024) a través de temas relacionados con la subcultura y
el «código del malandro» (definido en la literatura como «código de la calle»,
Anderson, 1999), NS explica algunos procesos normativos informales que
rigen las relaciones interpersonales de los jóvenes en barrios marginales
caraqueños. Como se ha comentado anteriormente, en Maquito una de las
caras de la violencia en el barrio está vinculada estrechamente a las relaciones
entre amigos malandros y cómo evolucionan también a medida que el personaje
principal transita la adolescencia. (Esto último lleva de nuevo a reflexionar
brevemente sobre la posibilidad de leer y descifrar a Maquito a la luz de las
características de una historia «coming of age» narrada a través del rap
malandro, la cual describe no solo aspectos importantes de la construcción de
la identidad criminal, sino también muchas experiencias del adolescente
relacionadas con la vida en la calle desde la perspectiva evolutiva).

En el marco de lo anterior, una lectura ligera del texto permite observar que NS
hace más énfasis en los problemas internos entre amigos que en los conflictos
entre bandas por el control del territorio o en otro tipo de conflictos con enemigos
por las llamadas «culebras» (ver Zubillaga, 2008). Sin embargo, una lectura más
atenta, ayudada por la combinación de los códigos narrativos, dice algo más
profundo sobre la convivencia entre amigos malandros. Como, por ejemplo,
que el conflicto o pugna que causa la traición por la infidelidad sexual —donde,
por cierto, gracias al código hermenéutico y a la búsqueda de respuestas a un
por qué, se observa que Marco elimina físicamente a su amigo, pero, sin claras
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razones, no a Lucia— o la falta de solidaridad y lealtad entre «convives», podría
traerle consecuencias mortales a un amigo por «chocón».

Cuadro 2. Construcción de la «identidad de malandro»

No 

Lexia 
Fragmento Código narrativo 

3 Directamente desde Artigas REF. Barrio.  

4 Un niño de diez años, crece y obviamente ve el mundo extraño (Yeh) 

 

REF. Código 
Cronológico. 10 
años. 

5 No quiere ser una oveja más del rebaño (Ah) SIM. Metáfora. 

SEM. Identidad. 

6 Ve película' y se identifica con la mafia que hace daño (Quiere ser 
ganador) 

REF. Cine. 

*SEM. Identidad y 
valores. 

**SEM. Modelos. 

7 El solamente tiene madre, su padre desapareció hace tres años y no ha 
vuelto hablarles 

REF. Código 
Cronológico. 7 
años. 

9 Su madre lleva a casa gente constantemente 

Y en el cuarto la oye gritar 

Ninguno tiene nombre, todos se llaman clientes 

El niño no sabe qué pensar 

*SEM. 
Prostitución. 

**SEM. Identidad 
y valores. 

***SEM. Modelos. 

10 Han pasado los años ahora Marco tiene trece REF. Código 
Cronológico. 13 
años. 

16 A los quince conoció la traición 

Pues se enteró que su convive Jeffrey a veces se la cogía (Tremendo 
beta) 

Se va arrepentir ese falso (Yeh) 

REF. Código 
Cronológico. 15 
años. 

 

23 Ya Marco tiene dieciséis,  REF. Código 
Cronológico. 16 
años. 

24 bajo su propia ley se manda (Ah)  

Está con el hampa vendiendo drift (vendiendo drift) 

*SEM. Identidad y 
valores. 

** SEM. Modelos. 

25 Tiene un 115 especial, zapatos y gorras malandras (Yeh) 

Ahora le dicen Maquito por ahí (Maquito por ahí) 

SEM. Identidad e 
imagen. 

30 Maquito comenzó a sonar en el barrio, SEM. Imagen y 
reputación.  
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Nota: ACC: Código proairético; SEM: Código semântico; SIM: Código simbólico; REF:

Código cultural o referencial (código gnómico, código cronológico).

En este mismo sentido, según esta historia, la violencia letal entre amigos se
acompaña de prácticas de degradación y deshumanización de la víctima. En
el acto de dar muerte a Maquito, Tato califica a su víctima de «sapo» (lexia
51) y de «bruja» (lexia 53) que, en la cultura de la calle (y también carcelaria)
son «slangs malandros». Estos dos vocablos representan categorías muy
inferiores en una escala jerárquica del malandro basada en el respeto (ver
Vandenbogaerde, 2018) donde, por ejemplo, la figura de capo de Tony
Montana (lexia 35) estaría en el pináculo de la pirámide (aquí un vínculo
intertextual da sentido al texto) y la de Maquito, en el momento de su muerte
(lexias 53 y 54), en la base o, lo que es igual, anclada en lo más bajo de la
«escala moral del malandreo». Por lo tanto, referirse a Maquito como «sapo»
o «bruja» connota que el personaje principal está siendo asesinado en el
marco del irrespeto, del deshonor y de la humillación moral. Esto, gracias a
la narrativa de NS, constituye una buena representación del funcionamiento
del «código de la calle» (Anderson, 1999). En suma, el texto evidencia la
capacidad de este rapero de retratar la muerte entre amigos como el
resultado de participar, en lo que podría considerarse, los aspectos más
extremos de la vida en el barrio. Estos resultados demuestran que las letras
del rap malandro son un dispositivo muy útil a través del cual se pueden
evocar historias o narrativas (callejeras) que desvelan el complejo mundo
de relaciones humanas reguladas mediante el «código de la calle».

33 Le metió cuatro balazos al tipo que llevaba el carro y se quedó con la 
plaza de los bloques 

*ACC. Disparar 1. 

**REF. Bloques. 
Tipo de vivienda. 

34 Comenzó a caminar con un 357 (Yeh), una Varsity Jackets y unas Jordan 
de paquete 

SEM. Identidad e 
imagen. 

35 Se creía Tony Montana, fumando marihuana, hueliendo perico y 
contando billete' (Smoke shit) 

REF. Cine y 
videojuegos. 

*SEM. Identidad y 
valores. 

**SEM. Modelos. 
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9.- Discusión

El rap malandro describe situaciones y hechos dramáticos cargados, en
muchos casos, de exageración; pero, según la literatura, parecen mostrar
aspectos reales o verdaderos de las situaciones que experimentan los raperos
en sus barrios (Dollinger, 2024). Debido a que este tipo de rap está lleno de
descripciones sobre actos delictivos y violentos en estos lugares, el principal
objetivo de este estudio era analizar la estructura narrativa de la letra de
Maquito para intentar descubrir sus significados (explícitos e implícitos) y
comprender algo más de estos fenómenos sociales. Para intentar cumplir
con este propósito se utilizó el método de códigos narrativos o de significados
usados por Roland Barthes (2004) en S/Z.

Al igual que la mayoría de los raperos, NS emplea en sus obras, tanto por
motivos prácticos como estéticos, una serie de signos (significantes) cargados
de complejidad a través de un vocabulario o jerga vernácula, estrategias
lingüísticas, recursos literarios o, incluso, fragmentos de historias en formas
de tropos que aumentan su potencial de significado e interpretación (Presser
y Sandberg, 2015; Sandberg, 2016). Los análisis de este estudio demuestran
que la letra de Maquito utiliza un lenguaje simbólico para construir y transmitir
una narrativa sobre la violencia y la delincuencia. Por ejemplo, frases como
«No quiere ser una oveja más del rebaño» y «Comenzó a caminar con un
357 (Yeh), una Varsity Jackets y unas Jordan de paquete» reflejan aspectos
sobre la construcción de la «identidad de malandro» (criminal). Del mismo
modo, expresiones como «Todo estaba saliendo bien, llovían los de cien»
sirven como metáfora del éxito económico por medio del emprendimiento
delictivo, mientras que «Chocaste, por avaricioso pecaste» connota los
motivos que generan conflictos en las relaciones entre amigos malandros.
Estas interpretaciones sugieren que esta canción va más allá de su función
meramente artística y de entretenimiento y entra en terrenos más complejos
sobre la conducta humana y los procesos sociales que pueden ser explorados
con la ayuda de los códigos de Barthes. Además, el uso de metáforas y
símbolos es un indicio de la posible naturaleza y niveles de complejidad
lingüística de la letra de Maquito y de la mayoría de las canciones rap, que
bien podrían acercarla al campo de la poesía como lo mencionó en una
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entrevista el rapero venezolano Rotwaila: el «rap en su esencia es simplemente
narrar, transformar la vida, tu entorno en poesías… en rimas» (Luis
Olavarrieta, 2024).

Al respecto, se ha debatido si las letras de la música hip hop deben ser, o
no, consideradas literatura (concretamente como poesía) (Bradley, 2009).
Hasta cierto punto, este estudio comparte la posición de Rambsy y Carter
(2015) y de Rotwaila de que estas letras pueden funcionar como textos
poéticos o líricos capaces de comunicar temas y mensajes complejos, y de
reflejar experiencias sociales e individuales. Aunque estas canciones son
«populares», es decir, es música escrita en un lenguaje que la gente común
puede entender, la mayoría recurren a técnicas literarias, «construcción de
las palabras» y abstracción que exigen formas de análisis y comprensión tan
complejas como las empleadas en la poesía (Robinson, 2019).
Particularmente, el modelo de lectura basado en los códigos de Barthes
permitió explorar estas complejidades y, en especial, observar cómo NS
usa la forma y el lenguaje para construir significados a través de ellos, haciendo
posible así una interpretación sistemática del texto de esta canción. Los
resultados obtenidos mediante este modelo destacan la importancia de la
narrativa y de la semiótica como herramientas metodológicas para
profundizar en las letras de canciones rap y en otras formas de expresión
literaria. Esto tiene implicaciones en el trabajo de los investigadores sociales
y humanistas y en el de los estudiosos y críticos de la música hip hop (incluso
en el trabajo de los propios compositores), ya que les ofrece un método
basado en las ideas contenidas en S/Z con el que pueden analizar las historias
y el simbolismo que forman parte de las letras de este género musical.

Estos resultados también apoyan la idea desarrollada por Barthes sobre el
«trenzado de significados», puesto que en el texto lírico analizado hay indicios
de que algunos códigos se superponen y/o interactúan. En este sentido, la
naturaleza del método de Barthes, que no se basa como plantean Propp
(1928) o Labov y Waletzky (1997) en el análisis de componentes y
estructuras narrativas preconcebidas o generales que ponen en riesgo la
singularidad del texto, ni mucho menos en una estructura general basada en
una fórmula de integración de los códigos, hizo posible una lectura plural de
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Maquito que permitió definir y combinar los códigos subjetivamente, llevando
a comprender más ampliamente esta historia. Asimismo, estos resultados también
permiten reconocer el importante papel del lector en la construcción del
significado que, en la mayoría de los casos, se guía por experiencias subjetivas,
lo que coincide con las ideas de Barthes sobre su rol en la co-construcción del
sentido. Por lo tanto, la lectura e interpretación sistemática de estos códigos
representan una aportación original a la comprensión del significado cultural,
social y simbólico de la violencia y la delincuencia en el barrio desde la
perspectiva tanto de NS como del investigador.

En definitiva, por medio de este proceso de creación de significado que
involucró a los dos autores de este artículo se pudo determinar que Maquito
no es una simple «historia de la vida real» con una lectura quizá aparentemente
cerrada y literal (Randle y Evans, 2013) sobre las circunstancias familiares
que impulsan a un niño a actuar de forma violenta o delictiva (lexias 60 y
61). El análisis narrativo/semiótico pone de manifiesto que la letra de Maquito
es un medio verbal y comunicativo que transmite significados y temas
relacionados con el crecimiento de un joven varón en medio de la realidad
violenta de un barrio. Es una narrativa basada en signos o códigos que
comunica algo sobre aspectos evolutivos de la «identidad de malandro» y
sobre las complejas relaciones de amistad entre malandros reguladas por el
«código de la calle» (Anderson, 1999) que, finalmente, encaja en, y reproduce
el, discurso generalizado de las pocas expectativas de vida de los varones
en el mundo de los barrios caraqueños. Esta letra representa narrativamente
una historia cultural de la calle en la que NS apela a un lenguaje vernáculo y
a estilos de expresión pertenecientes al mundo del barrio que crean un
simbolismo de interés para el análisis narrativo y semiótico. Así, existen
fundadas razones para pensar que, con independencia de sus niveles de
profundidad y significado, las letras de algunas canciones rap pueden ser
analizadas como textos narrativos que nos dicen algo sobre determinados
fenómenos, entre estos, la violencia en el barrio u otros problemas
relacionados con sus realidades cotidianas.

Por otra parte, es importante recordar que se ha escrito poco sobre la
construcción o la estructura de la narrativa en la música pop/rap (Nicholls,
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2007), incluso, esto sucede en medio de un significativo debate aún sin
concluir sobre si la música (pura o instrumental) como medio de comunicación
puede ser portadora de narrativas (Elleström, 2019; Grabocz, 2012; Kramer,
2003; Maus, 1991; Micznik, 2001; Nattiez, 1990; Newcomb, 1987). Para
algunos musicólogos la música y la narratividad tienen algunas características
estructurales en común basadas fundamentalmente en la dimensión temporal
o tonal (Maus, 1991; Micznik, 2001). Una importante consideración desde
la perspectiva que ofrecen estos resultados es que la música (pura) tiene un
campo de interpretación más amplio que el que puede tener el texto de una
canción de rap, debido a que las palabras son mucho más precisas que los
tonos en lo que respecta a la comunicación de un mensaje o tema determinado.
En este sentido, la música es un espacio de abstracción más grande y tal vez
ilimitado para la interpretación simbólica o semiótica que, por supuesto,
exige métodos especiales para su análisis (Micznik, 2001). Sin embargo, se
sostiene también que cuando la música carece de texto (letra), el análisis
narrativo/narratológico, desde el punto de vista de las historias, es mucho
más restringido, especialmente porque no se pueden determinar, por ejemplo,
narradores, acontecimientos, actores y escenarios. Un excelente ejemplo
del carácter narrativo de la música rap es posiblemente Children’s Story de
Slick Rick dado que representa una narrativa sólida con un gran sentido de
historia. Al igual que esa canción, Maquito presenta una narrativa significativa
o definida (Randle y Evans, 2013) que no necesita —como sí suele requerirlo
la música instrumental— que los oyentes produzcan por su propia cuenta o
infieran personajes, tramas, acontecimientos, escenarios, etc. para que la
canción adquiera cualidades narrativas ante la ausencia del texto. Se asume
entonces que la música no llega a ser en sí misma una historia, pero,
particularmente en el caso de las canciones, algunos de sus elementos (p.
ej., tonos, tiempo, melodía, etc.) pueden ayudar a construirla. Partiendo de
estas reflexiones y de los resultados de este estudio, sería muy importante
que un análisis narrativo más profundo del rap explorara si las historias
anidadas en sus letras se apoyan en elementos musicales o de sonido, es
decir, en si el ritmo o el tono, por ejemplo, forman parte de la estructura
narrativa de esas historias (o del mensaje) y, por supuesto, qué utilidad tiene
para el proceso interpretativo.
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A pesar de sus aportes, este estudio tiene ciertas limitaciones. Primero, se restringió
a una sola canción, lo que de algún modo puede condicionar este análisis. Sería
muy valioso analizar el trabajo de otros artistas del rap malandro en Venezuela.
Segundo, aunque la investigación se centró en el análisis estructural y semiótico
de Barthes, la incorporación de perspectivas de otros narratólogos y semiólogos,
como de-Saussure, Genette o Bal, podrían haber proporcionado una
comprensión más completa de la complejidad simbólica y narrativa de Maquito.
Una tercera limitación de este estudio es que todos los elementos musicales y
visuales ligados a esta canción quedaron fuera del análisis, lo que se teme pudiera
interpretarse como un sesgo logocentrista. Futuros estudios podrían abordar
estas limitaciones examinando una gama más amplia de canciones o integrando
múltiples marcos narrativos y semióticos para enriquecer los análisis.

10.- Conclusión

Una de las lecciones de este estudio es que el rap constituye un artefacto
cultural que vale la pena explorar para conocer un poco más sobre lo que se
ve y se vive en los barrios. Un mundo al que no tiene fácil acceso cualquier
persona, incluidos los investigadores. Por eso es importante posicionar el rap
en la agenda científica, porque al considerase un medio de narrar y describir
las cosas, es una ventana para entender una realidad social y cultural muy
ajena y difícil de sistematizar. No cabe duda que a nivel científico comprender,
a través de este género musical, lo que dicen los barrios y cómo lo dicen es
muy útil para el análisis narrativo en Criminología. Así mismo, el rap puede ser
un recurso mediante el cual explorar temas relacionados no solo con la violencia,
sino también con la segregación, la estratificación social, el género, la
organización y funcionamiento familiar, la desigualdad económica, la moralidad,
la crítica social, etc. Debido a esto, el contenido textual, visual y musical asociado
a este género amerita atención académica ya que, como se ha visto en el
presente trabajo, en sus narrativas subyacen imágenes y representaciones de
fenómenos y procesos sociales de interés para la Criminología Narrativa
(Dollinger, 2024; Presser y Sandberg, 2015a; Presser y Sandberg, 2015b;
Sandberg, 2016). Finalmente, por la variedad de signos y símbolos que se
reparten a lo largo de determinados textos o imágenes relacionados con la
violencia, la delincuencia u otros problemas sociales, no sería absurdo pensar
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en la utilidad de desarrollar en español una perspectiva intelectual que, anclada
en la narratología, lleve por nombre Criminología Semiótica.
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Anexo
Cuadro 3. Letra de Maquito segmentada en lexias

No 

Lexia 
Fragmento 

1 “Maquito” (Título”) 

2 Esta es la historia de Maquito 
Peculiar como cualquiera 

3 Directamente desde Artigas 

4 Un niño de diez años, crece y obviamente ve el mundo extraño (Yeh) 

5 No quiere ser una oveja más del rebaño (Ah) 

6 Ve película' y se identifica con la mafia que hace daño (Quiere ser ganador) 

7 El solamente tiene madre, su padre desapareció hace tres años y no ha vuelto hablarles 

8 La mama le dice "Tú papá es un cobarde, si algún día lo vuelves a ver no puedes perdonarle" 

9 Su madre lleva a casa gente constantemente 

Y en el cuarto la oye gritar 

Ninguno tiene nombre, todos se llaman clientes 

El niño no sabe qué pensar 

10 Han pasado los años ahora Marco tiene trece 

11 Al menor no le gusta estudiar 

12 Se la pasa fumando en la barra con Tato y Jeffrey 

13 La hierba lo hace sentir un caimán 

14 No respeta a los mayores. Odia a la Policía. 

15 Tiene una novia linda, llamada Lucia (Bitch) 

16 A los quince conoció la traición 

Pues se enteró que su convive Jeffrey a veces se la cogía (Tremendo beta) 

Se va arrepentir ese falso (Yeh) 

17 Necesito tu ayuda Tato, esta noche lo mato 

18 Vamos a invitarle un tabaco (Yeh), tú le agarras los brazos, yo lo apuñaleo, 

19 fuego ese es el trato. 

20 Y así se hizo el sistema, entre los dos picaron al convive sin ningún problema (Y así murió) 

21 Todo por una puta jeva (Bitches) 

22 Por eso Marco dice "Antes que las vaginas, las monedas" 
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23 Ya Marco tiene dieciséis,  

24 bajo su propia ley se manda (Ah)  

Está con el hampa vendiendo drift (vendiendo drift) 

25 Tiene un 115 especial, zapatos y gorras malandras (Yeh) 

Ahora le dicen Maquito por ahí (Maquito por ahí) 

26 Tato y Maquito roban motos 

27 y las desarman con calma (Calma) 

28 Las montan y las venden en su negocio 

29 Pero tú sabes que está más cerca la traición 

cuando un pana no es tu hermano si no tu socio (Socio) 

30 Maquito comenzó a sonar en el barrio, 

31 las tipas se lo mamaban 

32 Los tipos le pagaban la prote (Yeh) 

33 Le metió cuatro balazos al tipo que llevaba el carro y se quedó con la plaza de los bloques 

34 Comenzó a caminar con un 357 (Yeh), una Varsity Jackets y unas Jordan de paquete 

35 Se creía Tony Montana, fumando marihuana, hueliendo perico y contando billete' (Smoke shit) 

36 Tato comenzó un negocio por su lado, a grado pues Maquito no le daba un carajo (Puto) 

37 Si los dos pasaron trabajo, ¿por qué Maquito había subido tanto y él aún seguía abajo? (Es la 
avaricia) 

38 Todo estaba saliendo bien, llovían los de cien 

39 Maquito se enteró  

40 y quería su parte también (Ajá) 

41 Ahí comenzó este problema entre friends (Yeh) 

42 Tato sabia los bugguis y las caletas de él 

43 Tato reunió su gente aparte y decía en la mente Maquito voy a matarte (Vas a morir) 

44 Si yo te ayude, ¿por qué tú no me ayudaste? 

45 Chocaste, por avaricioso pecaste (Wow) 

46 Eran las diez de la noche Maquito estaba ahí (Yeh) 

Achantao con dos brujas apestosos a weed 

47 Tato llegó con cuatro convives en un Aveo (Yah), 

todos empistolaos y se prendió el malandreo 
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48 Un coño 'e madre Maquito, suelta la bicha 

49 Pendiente Richard si estos dos se mueven los espichas (Pendiente) 

50 Siempre me usaste como ficha, moviéndome a tu conveniencia 

Y hoy de vengarme tendré la dicha (Es la venganza) 

51 'Tas viendo sapo que la vida no es un vacilón (No) 

Tu ganador y yo pelando bolas, es un jamón (OH) 

52 Parece ser que no te acuerdas maricón (Yeh) 

cuando matamos a Jeffry por ponerte de cabrón (Ponte de rodillas) 

53 Arrodíllate bruja y pídeme perdón 

54 Pues nunca pensaste en tu convive y fue por la ambición 

Sucio bienvenido al infierno y cuando te encuentres a Jeffry dile que también moriste por chocón 
(Parranda) 

55 Esta es una historia de la vida real, un niño sin principios se convierte en criminal 

56 La avaricia es un don cuando no se tiene nada, la envidia 

te rodea si tú brillas 

57 Esta es una historia de la vida real, un niño sin principios se convierte en criminal 

58 La avaricia es un don cuando no se tiene nada, la envidia 

te rodea si tú brillas 

59 Directamente desde las cloacas de Artigas (El Mala Madre) 

60 Y esto es lo que pasa en todos los barrios 

En toda Latinoamérica 

Cuando un niño crece, sin principios y sin valores 

61 Recuérdate (Nacer) 

Que la educación comienza por casa (Crecer) 

No le eches la culpa a la calle (Ser ganador), 

de lo que no hiciste como madre o como padre (Y vivir eternamente) 
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Resumen
La criminología narrativa es una perspectiva relativamente reciente que
explica la acción criminal y otros actos dañinos a través de las narrativas
que las personas construyen. Su premisa central es que estas narrativas no
solo legitiman y motivan el daño, sino que también pueden contribuir a su
resistencia o desistimiento. Este artículo explora la criminología narrativa
desde una doble perspectiva: teórica y metodológica. En el plano teórico,
sitúa esta corriente dentro de un marco conceptual amplio. En el plano
metodológico, presenta cuatro enfoques distintos para el análisis narrativo:
temático, estructural, performativo y dialógico. Para ilustrar la aplicación de
estos enfoques, el artículo examina la narrativa de una entrevista con Mateo,
un hombre recluido en un centro penitenciario en México, en el marco del
proyecto de investigación CRIMLA (Crimen en América Latina).
Palabras claves: criminología narrativa, análisis narrativo, relatos, CRIMLA.

The aimNarrative Criminology: theoretical
inspirations and methodological approaches

Abstract
Narrative criminology is a relatively recent perspective which explains criminal
behavior and other harmful acts based on the narratives that people
construct. Its central premise is that these narratives not only legitimate and
motivate the harm, but can also contribute to persistence or desistance.
This article explores narrative criminology from a double perspective: the
theoretical and the methodological. In relation to theory, this perspective
has a wide conceptual framework. In relation to methodology, there are four
different types of narrative analysis: thematic, structural, performative and
dialogic. To illustrate the use of these approaches, the article explores the
narrative contained in an interview with Mateo, a Mexican prisoner
included in the CRIMLA (Crime in Latin America) research project.
Key words: narrative criminology, narrative analysis, stories, CRIMLA.
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Criminologie narrative: inspirations théoriques
et approches méthodologiques

Résumé
La criminologie narrative est une perspective relativement récente
qui explique les actes criminels et autres actes préjudiciables par
les récits que les gens construisent. Son postulat central est que
ces récits non seulement légitiment et motivent le mal, mais peuvent
également contribuer à sa résistance ou à sa désistance. Cet
article explore la criminologie narrative d'un double point de vue :
théorique et méthodologique. Sur le plan théorique, il situe ce
courant dans un cadre conceptuel large. Sur le plan
méthodologique, il présente quatre approches différentes de
l'analyse narrative : thématique, structurelle, performative et
dialogique. Pour illustrer l'application de ces approches, l'article
examine le récit d'un entretien avec Mateo, un homme détenu
dans une prison au Mexique, dans le cadre du projet de recherche
CRIMLA (Crime in Latin America).
Mots clés: criminologie narrative, analyse narrative, récits, CRIMLA.

Criminologia narrativa: inspirações teóricas
e abordagens metodológicas

Resumo
A criminologia narrativa é uma perspectiva relativamente recente
que explica a ação criminosa e outros atos prejudiciais através
das narrativas que as pessoas constroem. A sua premissa central
é que estas narrativas não só legitimam e motivam o dano, mas
também podem contribuir para a sua resistência ou desistência.
Este artigo explora a criminologia narrativa sob uma dupla
perspectiva: teórica e metodológica. No nível teórico, situa esta
corrente dentro de um amplo quadro conceitual. A nível
metodológico, apresenta quatro diferentes abordagens de análise
narrativa: temática, estrutural, performativa e dialógica. Para
ilustrar a aplicação destas abordagens, o artigo examina a narrativa
de uma entrevista com Mateo, um homem detido num centro
penitenciário no México, no âmbito do projeto de pesquisa
CRIMLA (Crime na América Latina).
Palavras chave: criminologia narrativa, análise narrativa, histórias,
CRIMLA.
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1.- Introducción

Las narrativas son centrales para la existencia humana. Construir vidas y
eventos narrativamente es forjar conexiones entre experiencias, acciones
y aspiraciones. Los criminólogos han utilizado ampliamente las narrativas
de los delincuentes, principalmente, -aunque no exclusivamente- como
vehículos para obtener información sobre los factores que promueven el
comportamiento criminal. La idea de que las narrativas en sí mismas dan
forma a futuras acciones no ha sido lo suficientemente aprovechada para
entender el comportamiento criminal. De ahí nuestro enfoque sobre la
criminología narrativa (Presser, 2009; Presser y Sandberg, 2015;
Fleetwood et al., 2019). Los criminólogos narrativos estudian cómo las
narrativas legitiman, motivan y/o guían acciones perjudiciales: cómo se
utilizan para dar sentido al mundo y a los sujetos de maneras que impactan
en el daño. También estudian cómo las narrativas se utilizan para
contrarrestar o minimizar el daño. Al otorgar primacía a la narrativa en la
acción humana, la criminología narrativa sigue un camino que ya ha sido
ampliamente transitado por la psicología, la sociología, la historia, la
literatura y los estudios culturales. La criminología narrativa es compatible
con una perspectiva que resalta cómo las estructuras de poder y la agencia
como constituidos discursivamente.

Los criminólogos narrativos ven los textos narrativos como objetos
fundamentales de investigación y el estudio de estos textos como “una
corrección útil a las tendencias reduccionistas que pueden manifestar otros
análisis, arraigados en disciplinas individuales” (Andrews et al., 2004). El
enfoque es constructivista. No vemos las narrativas de las personas como
descripciones precisas o inexactas de los eventos. Entonces, ¿qué es la
narrativa? ¿De dónde proviene teóricamente la criminología narrativa y
cómo se entiende metodológicamente? Finalmente, ¿qué puede ayudarnos
a lograr la criminología narrativa? Nuestro artículo contemplará primero el
trasfondo teórico y las premisas de la criminología narrativa, para luego
proporcionar algunos ejemplos de tipos de análisis que se pueden utilizar
dentro de esta perspectiva. Los ejemplos se tomarán de una entrevista
realizada en México como parte del proyecto de investigación CRIMLA.
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2.- La naturaleza de la narrativa

La narrativa es una de las tantas formas discursivas. Otras formas incluyen
informes, crónicas, exposiciones, diálogos y argumentos. En general, la
narrativa es la clase de discurso que (1) sigue eventos o experiencias a lo
largo del tiempo y (2) tiene un propósito. Labov y Waletzky (1967)
establecieron la primera característica de la narrativa, la de la secuenciación
temporal, como central: “Las unidades narrativas básicas que deseamos
aislar se definen por el hecho de que recapitulan la experiencia en el mismo
orden que los eventos originales” (pp. 20-21). Labov y Waletzky asignaron
un papel algo menos vital a la “evaluación” de una narrativa, que “establece
la importancia o el punto central” (p. 32), aunque ahora los académicos
generalmente están de acuerdo en que las narrativas tienen un propósito,
aunque sea sutil, y ese propósito es moralmente trascendente (Bruner,
1990; Mishler, 1986; Polkinghorne, 1988; Polletta et al., 2011). Cuando
el protagonista de la narrativa es uno mismo o el grupo al que uno pertenece,
el punto central generalmente refiere a quién es uno mismo o el grupo en el
mundo. De ahí la visión de la identidad o el yo como algo construido a
través de la narración de historias (p. ej., Bruner, 1990; Kerby, 1991;
Linde, 1993; Somers, 1994).

Labov también es responsable de proporcionar un modelo clásico de la
narrativa bien formada, con partes constituyentes: resumen, orientación,
nudo, evaluación, resultado o resolución y coda (Labov, 1972:363).
(Volveremos a este modelo al discutir el análisis narrativo estructural). En
las últimas décadas, los narratólogos han cuestionado la fidelidad de las
historias al modelo clásico. Por ejemplo, aunque se dice que la narrativa
incluye una evaluación, la ambigüedad evaluativa es un recurso que algunos
narradores utilizan para influir en otros (p. ej., Polletta et al., 2011). De
manera similar, Sandberg (2009) ha señalado múltiples evaluaciones, incluso
contradictorias, en una sola narrativa. O bien, un narrador puede no señalar
ningún final, sino permitir o invitar a los interlocutores a continuar la narrativa,
a veces a partir de inicios mínimos (Fairclough, 1992). Por mucho que
una narrativa en particular se desvíe de lo convencional, las audiencias
parecen reconocerla como una narrativa cuando la escuchan, leen o ven.
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Las narrativas en sí mismas adoptan muchas formas. Hankiss (1981) afirma
que la mayoría de las historias de vida son o bien dinásticas (un buen
pasado da lugar a un buen presente), antitéticas (un mal pasado da lugar a
un buen presente), compensatorias (un buen pasado da lugar a un mal
presente) o auto-absolutorias (un mal pasado da lugar a un mal presente).
Booker (2004) argumenta de manera similar que sólo hay siete tramas
básicas y que todas las historias son variantes de éstas. Inspiradas por el
concepto de arquetipos del psicoanalista Carl Jung, éstas incluyen: ‘superar
al monstruo’, ‘de la pobreza a la riqueza’, ‘la búsqueda’, ‘viaje y regreso’,
‘renacimiento’, ‘comedia y tragedia’.

El concepto de discurso de Foucault (1972) puede considerarse como
una narrativa por su forma. Los discursos son maneras de estructurar
áreas de conocimiento y práctica social que forman sistemáticamente los
objetos de los que hablan. Los discursos están incorporados en las
instituciones sociales, las sostienen y emergen de ellas. Un discurso puede
lograr hegemonía en momentos históricos particulares, donde dominan
ciertos epistemes y estructuras narrativas (Foucault, 1970), o puede haber
varios discursos en competencia, cada uno con su propio conjunto de
narrativas (Foucault, 1978). Ver las narrativas como incorporadas dentro
de discursos más amplios, resalta su poder y las relaciones de poder en
las que están implicadas. También resalta y contextualiza los límites de la
agencia del narrador individual.

3.- Narrativa y experiencia

La narrativa está estrechamente relacionada con la experiencia, pero la
relación es problemática. En primer lugar, la experiencia está en constante
cambio, por lo que la narrativa también debe cambiar. Consideremos que
no tenemos de una sola vez y en forma definitiva toda la historia de vida.
La narrativa de un evento tampoco permanece exactamente igual con el
paso del tiempo: la evaluación o la trama, o aún “los propios eventos”,
están sujetos a cambios. En segundo lugar, las narrativas varían según las
circunstancias en que son relatadas. Se adaptan a los interlocutores, como
señala Polanyi (1985), “el narrador debe ‘diseñar para el receptor’ su
historia” (p. 33), y son moldeadas por los interlocutores. También se adaptan
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a los propósitos del relato, un hecho que genera sospechas sobre la
veracidad de las narrativas de las personas.

La cuestión de la verdad narrativa se vuelve especialmente relevante en lo
que respecta a las narrativas de los delincuentes. El público comúnmente
presume que los delincuentes mienten, ya sea por naturaleza o para evitar
o mitigar sanciones formales e informales. Los criminólogos a menudo
comparten la visión de que estas narrativas son sospechosas, como se ve
en su preocupación metodológica por definir si los narradores están
“diciendo la verdad” (Sandberg, 2010). Sin embargo, muchos académicos
críticos adoptan una visión aparentemente opuesta respecto de las narrativas
que cuentan los delincuentes marginalizados y las víctimas. Consideran
que reflejan verdades silenciadas sobre la opresión y la existencia
subalterna. Por ello, algunos etnógrafos dicen que están permitiendo que
esos informantes expresen sus ‘propias’ verdades a través de la narrativa.
Ya sea que las narrativas de los delincuentes se consideren potencialmente
ficticias o un punto de vista único sobre la verdad, la implicación es la
misma: las narrativas están epistemológicamente subordinadas a la
experiencia. Para el filósofo Paul Ricoeur (1984), ésa es sólo una de las
formas en que se puede entender la relación entre narrativa y experiencia.

Ricoeur describe tres puntos de vista básicos sobre esa relación. Primero,
la narrativa puede verse como una representación objetiva de la experiencia,
un registro histórico de “lo que sucedió”. Segundo, la narrativa puede
verse como una interpretación subjetiva de la experiencia. Tercero, la
narrativa puede verse como constitutiva de la experiencia. En esta
conceptualización, la experiencia siempre se entiende y se actúa sobre ella
tal como ha sido “narrada”. La criminología narrativa adopta este tercer
punto de vista constitutivo.

Nos aventuramos a decir que la visión constitutiva, la idea de que las
narrativas dan forma a la experiencia incluso cuando la experiencia da
forma a las narrativas, es ajena a la mayoría de los criminólogos, un hecho
que puede atribuirse al individualismo de la disciplina, su conexión con el
sistema de justicia penal y su limitada participación en la teoría social. Esto
es lo que queremos dar a entender. Los criminólogos estudian la acción
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individual mucho más de lo que estudian los daños masivos. Categorías
enteras de daño masivo han sido en gran medida ignoradas, incluyendo el
genocidio y el abuso institucionalizado de animales (ver Beirne, 2009;
Day y Vandiver, 2000; Hagan y Rymond-Richmond, 2009). Fuera de la
criminología, los estudiosos de estos daños colectivos habitualmente dejan
de lado las realidades propias de los individuos, al teorizarlos. Además,
estos académicos explican dichos daños colectivos en términos de las
construcciones narrativas de los posibles delincuentes y víctimas (p. ej.,
Huggins, Haritos-Fatouros y Zimbardo, 2002; Mason, 2002; Smith, 2005;
Sternberg, 2003; Vetlesen, 2005). Los estudios de caso demuestran que
las historias son muy importantes en la movilización del terrorismo y la
guerra, el desarrollo de armamento nuclear, la participación en la
contaminación corporativa y cosas similares, así como en acciones grupales
de menor escala como la violación en grupo y los tiroteos desde vehículos
por traficantes de drogas en guerra. Pocos pensarían en afirmar que la
(in)autenticidad de esas historias colectivas socava sus efectos
movilizadores. La importancia de lo que la gente dice, sea lo que sea que
diga, está fuera de toda duda cuando se trata de la acción grupal.

La capacidad humana para interpretar la experiencia depende del lenguaje.
Las verbalizaciones de las personas, por lo tanto, afectan su
comportamiento al afectar lo que están inclinadas a pensar, de hecho, lo
que es incluso posible pensar, culturalmente hablando. Sobre la naturaleza
discursiva, de hecho narrativa, del pensamiento, Polonoff (1987) afirma:
“Incluso la consulta privada que trabaja con el recuerdo resulta en una
especie de narración en la que se eliminan las brechas temporales, y la
sucesión continua de experiencias se organiza como un movimiento hacia
y desde episodios o marcadores significativos” (p. 47). Lo que tomamos
como realidad necesariamente toma la forma de una narrativa.

Algunos pensadores llegan tan lejos como para cuestionar cualquier brecha
entre los eventos y las narrativas de los eventos. Polkinghorne (1988)
relata que aspectos de la experiencia se “presentan originalmente como
aparecen en la narración y que la forma narrativa no se impone simplemente
a experiencias reales preexistentes, sino que ayuda a darles forma” (p. 68).
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Esta posición radical es consistente con el pensamiento posmoderno. Sin
embargo, el criminólogo narrativo no necesita asumir esa posición. Sólo
necesita dejar entre paréntesis las condiciones “reales” del mundo para
centrarse en el papel de las construcciones narrativas en la influencia del
comportamiento. Al adoptar cualquier versión del punto de vista
constitutivo, el investigador se enfoca en la experiencia narrada y no en la
experiencia en sí.

4.- Contexto teórico general

Las principales fuentes de orientación teórica para la criminología narrativa
provienen en gran medida de fuera de la disciplina de la criminología. Son
todos enfoques constructivistas e incluyen la psicología narrativa, la
etnometodología, el estructuralismo cultural y el posmodernismo en sus
variadas formas. Pero dos enfoques criminológicos sí proporcionaron y
siguen proporcionando inspiración a la criminología narrativa: la criminología
constitutiva y la criminología cultural.

4.1.- Psicología Narrativa: la agencia y una auto-narrativa unificadora

La narrativa puede considerarse como la producción creativa de
coherencia, éste es el enfoque generalmente adoptado por los psicólogos
narrativos (p. ej., László, 2008; Crossley, 2000; McAdams, 1993;
Polkinghorne, 1988). McAdams (1993) enfatiza que “cada uno de nosotros
construye, consciente e inconscientemente, un mito personal” (McAdams,
1993: pp. 11-12). Influenciado por Dan McAdams en cuanto a las
identidades narradas, Maruna (2001) argumenta que, para desistir del
crimen, los ex delincuentes deben crear una identidad pro-social coherente,
en forma de historia: “Si se va a creer en una transformación de vida tan
enorme, la persona necesita una narrativa coherente para explicar y justificar
este giro” (Maruna, 2001, p. 85).

Nacidos de la psicología, no es sorprendente que la agencia y la coherencia
sean elementos destacados en estos enfoques. La investigación psicológica
comienza y termina con los individuos, y el campo en general acepta la
necesidad de los individuos de verse a sí mismos como integrados, de
eliminar la contradicción y, específicamente, de reducir la disonancia
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cognitiva (Festinger, 1957). Considera que postular múltiples identidades
es arriesgarse a ser diagnosticado con un trastorno mental. Del mismo
modo, la agencia puede ser central para la psicología narrativa porque la
tradición emerge de la práctica clínica, lo que plantea la cuestión de si la
coherencia y la agencia no están tanto en la naturaleza de las auto-narrativas
como en los signos de terapias que reconstruyen auto-narrativas. En
cualquier caso, el enfoque de la psicología narrativa nos recuerda que la
agencia es una ficción innegable, si no un hecho, de la vida social. Sin
embargo, la coherencia narrativa y la consistencia que los narradores
contemporáneos persiguen, pueden tratarse más como un fenómeno
histórico que como un hecho intransigente.

4.2.- Etnometodología: narración como auto-presentación

Debido a que los sociólogos estudian las estructuras culturales y sociales,
los análisis narrativos dentro de la sociología tienden a representar una mayor
determinación cultural y social que sus contrapartes dentro de la psicología.
El concepto de habitus narrativo de Fleetwood (2016), por ejemplo,
enfatiza que las narrativas se aprenden y se incorporan. Aun así, la agencia
humana es importante para los sociólogos. Goffman (1959) describe los
cambios casi constantes de los actores entre diferentes roles mientras forjan
presentaciones de sí mismos. También preocupados por los cambios, aunque
no por los roles, los etnometodólogos (p. ej., Garfinkel, 1967) y los analistas
de la conversación formados etnometodológicamente (p. ej., Sachs, 1995)
entienden el discurso como un constante movimiento estratégico entre
diferentes narrativas, a veces en competencia. Al igual que los psicólogos
narrativos, los etnometodólogos se preocupan por la agencia —en este caso,
la autoaceptación de uno mismo (entre otras cosas) a través de gestos
simbólicos—, pero no se preocupan por las autonarrativas unificadas. En
cambio, entienden las narrativas, al igual que otros actos de habla, como
producciones situadas. Es decir, las narrativas sólo pueden entenderse en
contextos sociales particulares: de hecho, “son características de las mismas
escenas que describen” (Wieder, 1977: 4).

Language and Social Reality de D. Lawrence Wieder (1974) es la
contribución etnometodológica más importante a la criminología hasta la
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fecha. Wieder describe el uso del llamado código de convictos durante las
entrevistas como una actividad constitutiva continua: utilizar el código es
una práctica en sí misma. Así, Wieder explica que el código es “más un
método de persuasión y justificación moral que un relato sustantivo de un
modo de vida organizado” (Wieder, 1974, p. 175). Tanto la creatividad
artística como el contexto de la narración de historias son temas importantes
para la criminología narrativa.

4.3.- Estructuralismo cultural: la narrativa pre-escrita

En las tradiciones estructuralistas culturales que han surgido de Europa
continental, una narrativa es esencialmente una estructura, y el análisis
narrativo la búsqueda de esa estructura. Michael Roemer (1997) sostiene
que cada historia termina antes de comenzar porque sabemos cómo
terminará. En otras palabras, si los personajes fueran completamente libres,
no habría historia. Estos enfoques se inspiran en el estructuralismo lingüístico
de Saussure (1974), según el cual el lenguaje es un sistema relativamente
cerrado y determinista, y en los primeros escritos de Foucault (1970),
que describen estructuras culturales generales que dan forma a cada aspecto
de la sociedad.

En Vigilar y Castigar, Foucault (1977) relata la historia del sistema penal
como aquél en el que el objetivo del castigo pasó del cuerpo al alma. Los
discursos estrechamente relacionados con instituciones tales como la prisión
se convirtieron en un medio para disciplinar a los sujetos, y las auto-
narrativas fueron objeto de intervención disciplinaria. Dichas intervenciones
comienzan en primera instancia mediante una “confesión plena” al psicólogo,
médico o personal clínico; estos agentes vigilan la ‘narrativa correcta’ (véase
Fox, 1999). Donde sea que los estudios foucaultianos de la narrativa
examinan el uso del lenguaje, el énfasis está puesto en la restricción
estructural y en la dominación, más que en la agencia humana. Además, el
énfasis está puesto en el rol de la narrativa para un sistema de significado
más amplio, o discurso, y no en un texto narrativo en particular. La idea
importante para la criminología narrativa es que las narrativas son parte de
estructuras más amplias de creación de significado que están incorporadas
en las instituciones sociales.



CRIMINOLOGÍA NARRATIVA: INSPIRACIONES TEÓRICAS Y ENFOQUES METODOLÓGICOS 133

4.4.- Posmodernismo: la narrativa como espacio multidimensional

El posmodernismo ha sido uno de los desarrollos más importantes del siglo
XX. El posmodernismo, si bien está orientado hacia el nivel estructural del
significado, enfatiza la diversidad y la fragmentación. Lyotard (1984), por
ejemplo, describió célebremente cómo las meta-narrativas son cada vez
más reemplazadas por una serie de “juegos de lenguaje” (Wittgenstein, 1972),
donde “preguntas, solicitudes, afirmaciones y narrativas se lanzan en desorden
a la batalla” (Lyotard, 1984, p.17). Desde una perspectiva posmoderna,
una narrativa se describe mejor como un espacio multidimensional donde se
fusionan y chocan diferentes géneros, discursos y vocabularios.

Los pensadores posmodernos ven las narrativas como productos de
diversos repertorios culturales, representaciones y discursos que se originan
en contextos sociales variados. Norman Fairclough (1992, 1995), uno de
los fundadores del análisis crítico del discurso, describe estos múltiples
orígenes como la “interdiscursividad” de los textos. Derivado de la
intertextualidad de Bakhtin (1981), este concepto describe el proceso
por el cual un hablante o un texto recurre a múltiples discursos para construir
significado. En este sentido, Fairclough (1992) observa que “los textos y
enunciados están moldeados por textos anteriores a los que están
‘respondiendo’, y por textos posteriores que ‘anticipan’” (p. 101) y señala
que “los enunciados... son inherentemente intertextuales” (p. 102). Los
posmodernistas ven intertextualidad y complejidad donde otros tienden a
ver uniformidad. Así, los posmodernistas apoyan múltiples interpretaciones
de una misma narrativa. Como señala Derrida (1988), cuando cambia el
contexto de un discurso, también cambia su significado. Una narrativa nunca
es la misma de una expresión a otra. Esta hibridez o fragmentación puede
ser considerada un problema para el análisis narrativo, ya que el analista
lucha por precisar qué se está diciendo y qué significa. Sin embargo, la
fragmentación puede ser un recurso en el mundo social. El espacio dejado
abierto para la interpretación puede hacer que una historia sea más efectiva
en la recepción (Polletta, 2006). Los hablantes pueden también aprovechar
esa cualidad para lograr objetivos tales como la aceptación, ya que una
narrativa ambigua es más difícil de refutar. Ciertamente, la hibridez de las
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narrativas está más alineada con las representaciones de la agencia humana,
tanto del narrador como del intérprete, que con el sistema de lenguaje
determinista del estructuralismo (Saussure, 1974) o los componentes de
la narrativa clásica de Labov (1972).

Estas cuatro tradiciones teóricas ofrecen perspectivas importantes para la
criminología narrativa. La psicología narrativa nos recuerda que un hablante
es un agente que busca coherencia; la etnometodología que los hablantes
usan narrativas como dispositivos en contextos sociales particulares; el
estructuralismo cultural que la narración es esencialmente reproductiva; y
el posmodernismo que las narrativas son a menudo fragmentadas e híbridas.
Donde otros podrían ver incompatibilidad, llegamos a la idea unificadora
de que los criminólogos narrativos deberían entender las auto-narrativas
dialécticamente: como agencia condicionada por el contexto (ver p. ej.
Bourdieu, 1990; Giddens, 1984) y como intentos de coherencia que se
basan en una amplia variedad de narrativas y discursos culturales.

5.- Tradiciones criminológicas relacionadas

Con los estudios anteriores en mente, creemos que la criminología narrativa
puede aportar algo a las dos tradiciones criminológicas establecidas más
cercanas a nuestro proyecto: la criminología constitutiva y la criminología
cultural. Ambas observan que la criminología tradicional positivista ha
descuidado la importancia cultural y la significación de lo que se llama crimen.

5.1.- Criminología constitutiva

En parte porque cuestionan la ruptura radical de los posmodernistas con
el modernismo y el orden, Henry y Milovanovic (1996) llaman a su
criminología constitutiva “post-posmoderna” (p. 6). Escriben que la
criminología constitutiva “dirige nuestra atención a la manera en que la ley,
el crimen y la justicia penal se conceptualizan e implican como si fueran
realidades objetivas que tienen consecuencias reales, consecuencias que
atribuimos a su afirmación, pero que no poseen en ningún sentido
intrínseco” (p. 96). Debido a que el crimen no es una cosa esencial, no se
puede decir que tenga causas: “el crimen no es tanto causado como
construido discursivamente a través de procesos humanos entre los cuales
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es uno de ellos” (Henry y Milovanovic, 1996, p. 170). En otra parte, Henry
y Milovanovic sí codifican el crimen y con ello una causa aproximada: el
crimen es “el daño resultante de cualquier intento de reducir o suprimir la
posición o posición potencial de otro mediante el uso de poder que limita la
capacidad del otro para hacer una diferencia” (p. 13; ver también p. 116).
Tanto la criminología constitutiva como la criminología narrativa enfatizan el
aspecto discursivo de la acción, la criminología constitutiva plantea más
específicamente que la ley es la “creadora del crimen” (p. 118).

Las ideas de Henry y Milovanovic sobre las dialécticas del crimen y el
discurso trazan un camino prometedor para una incipiente criminología
narrativa. Pues mientras hemos enfatizado su tarea principal como discernir
narrativas que promueven el daño, podríamos discernir los efectos del
daño en las narrativas. Los criminólogos narrativos sensibles a la fluidez
narrativa deberían apoyar la creencia de los criminólogos constitutivos en
la capacidad humana para el cambio. Sin embargo, en su preocupación
explícita por distinguir las causas del crimen, la criminología narrativa se
sitúa dentro de la tradición realista de la disciplina, algo que la criminología
constitutiva rechaza rotundamente. Tal vez la división no sea tan grande.
Los estudiosos de la narrativa reconocen la naturaleza fluida y, por lo
tanto, provisional de la narrativa y su significado, incluso si la ponen entre
paréntesis deliberadamente. Los investigadores pueden tratar las narrativas
como estáticas en bien de la investigación, aunque entiendan que ésa no
es su naturaleza esencial.

5.2.- Criminología cultural

La criminología cultural, también inspirada en el pensamiento posmoderno,
ha estimulado mucha más la investigación que la criminología constitutiva,
si bien su propósito es más empírico (p. ej., Ferrell y Hamm, 1998; Katz,
1988; Presdee, 2000). Los criminólogos culturales se especializan en
describir actividades particularizadas, criminalizadas o transgresoras, pero
con un contexto cultural más amplio en vista (Ferrell, 2007). Jeff Ferrell
(1999) define a la criminología cultural como “un conjunto emergente de
perspectivas vinculadas por sensibilidades hacia la imagen, el significado y
la representación en el estudio del crimen y control del crimen” (p. 396).
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Un concepto unificador para la criminología cultural es la imagen, con imágenes
del crimen, especialmente aquellas difundidas en los medios de comunicación,
vistas como conformadoras recíprocamente de las experiencias de los
delincuentes. Hayward y Young (2004) afirman así que la criminología cultural
“intenta dar sentido a un mundo en el que la calle escribe el guion de la pantalla
y la pantalla escribe el guion de la calle” (p. 259).

Lyng (2004) sitúa la criminología cultural frente al énfasis de la corriente
principal de la criminología en “la mente, las prácticas discursivas y la
racionalidad” (p. 360). En consecuencia, el énfasis explícito de la criminología
narrativa en el discurso y su compromiso metodológico con el estudio del
discurso parecen estar en desacuerdo con la criminología cultural. Y, sin
embargo, Jack Katz (1988), precursor de la criminología cultural, veía al
delincuente violento como representando un relato moral de un tipo u otro,
consciente de “las posibilidades narrativas” de la acción violenta (p. 302).
La línea de la criminología narrativa de Katz avanza en la idea de que la
acción ayuda al individuo a realizar la historia. La noción de que haciendo se
habla, es una inversión del axioma del análisis del discurso de que hablando
se hace o actúa (Austin, 1962). Esta noción no es incompatible con un
proyecto criminológico narrativo, siempre que el “hacer” no sea privilegiado
sobre el “hablar”. Claramente, la criminología narrativa comparte una afinidad
con la visión de la criminología cultural sobre “el crimen y las agencias de
control como productos culturales” (Hayward y Young, 2004, p. 259).
Finalmente, el interés de la criminología cultural en las seducciones del crimen,
y por lo tanto en la estética y el afecto, es algo que comparten muchos
criminólogos narrativos (Presser, 2018; Sandberg, Tutenges y Copes, 2015).

En la siguiente sección presentamos una narrativa compartida por un hombre al
que llamaremos Mateo, para demostrar cómo se puede hacer investigación en
criminología narrativa y, con ello, abordar algunas de las preguntas e ideas antes
mencionadas, incluso añadiendo complejidad a lo que la criminología narrativa
ha construido y sobre lo que se ha construido. No podemos hacer justicia a la
rica historia de vida compartida por Mateo, ni a las muchas posibles formas de
hacer análisis narrativo, pero nuestro objetivo es, en cambio, ejemplificar
brevemente algunas posibles líneas de investigación. El objetivo es proporcionar
más información sobre qué es la criminología narrativa y para qué puede usarse.
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6.- Haciendo criminología narrativa: CRIMLA y Mateo

La entrevista con Mateo es parte del proyecto de investigación CRIMLA1.
Hasta la fecha, este proyecto es el mayor proyecto de criminología narrativa
en el mundo e involucra sucesivas entrevistas de historias de vida, con casi
400 prisioneros en siete países de América Latina. El primer autor, Sveinung
Sandberg, ha supervisado este proyecto desde 2020 trabajando con más
de 25 investigadores latinoamericanos.

Mateo, nacido en México y exmiembro de una pandilla latina en Estados
Unidos, estaba cubierto de tatuajes. Fue deportado a México a los 18
años.  Al momento de la entrevista, en sus treinta, tenía un largo historial
de crímenes violentos y contrabando de drogas, incluyendo trabajos para
un cartel. Mateo también había tenido experiencia en trabajos mal pagados
en ámbitos tales como la agricultura y la construcción. Durante varios
años, antes de la entrevista, había vivido en la calle, con una grave adicción
a las drogas. Sveinung, el primer autor, entrevistó a Mateo en una prisión
en Honduras, mientras estaba encarcelado por robo violento.

Los participantes en el proyecto CRIMLA fueron entrevistados tres veces
(Goyes y Sandberg, 2024). Las reiteradas entrevistas ayudaron a construir
una relación que los participantes describen como beneficiosa a nivel per-
sonal (Di Marco y Sandberg, 2023). Todos los participantes fueron
entrevistados en prisión, generalmente con varios días o una semana entre
los encuentros. Se alentó a los entrevistados a hablar libremente, y el
objetivo era obtener la mayor cantidad de información posible sobre sus
vidas antes de llegar a prisión, prestando también atención a cómo se
contaba la propia historia de vida.

La entrevista con Mateo se llevó a cabo en una mesa sencilla al aire libre,
en un gran patio de visitas. En una esquina, algunos prisioneros estaban
lavando ropa, en otra, dos guardias armados conversaban. En el centro
había un quiosco improvisado donde se vendía café, dulces y bebidas.

 1 Para más información sobre CRIMLA, ver el sitio web del proyecto:
www.crimeinlatinamerica.com.
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Aparte de eso, no había nadie alrededor y ambos, entrevistador y
entrevistado, podían hablar libremente sin que nadie los escuchara. Se
podía escuchar música de algunos de los otros patios, había pájaros
volando en el aire, y en la mesa las moscas intentaban llegar a las galletas
de chocolate que Sveinung había ofrecido.

La prisión donde Mateo cumplía su condena tiene reputación de ser dura.
Estaba abarrotada de gente y construida en las cercanías de un gran
vertedero, lo que resultaba en una considerable infestación de ratas. El
hacinamiento y la falta de fondos son generalmente un problema importante
en las instituciones penitenciarias latinoamericanas, lo que a menudo se
vincula con la co-gobernanza de las prisiones por parte de los prisioneros
(Darke et al., 2021; Sozzo, 2022). Fuera de la prisión se formaban
regularmente largas filas de familiares y amigos llevando lo necesario a los
prisioneros (Agoff, Sandberg y Fondevila, 2020). Adentro, la gente luchaba
día a día por sobrevivir, protegiéndose   de pandillas carcelarias y guardias
corruptos o asegurándose de tener suficiente comida, agua y productos de
higiene. “Mira a tu alrededor”, le dijo Mateo a Sveinung, “todos están flacos”.
La falta de comida tenía un impacto visible en la población carcelaria.

Las entrevistas generalmente se realizan en español por un amplio equipo
de investigadores latinoamericanos, pero la entrevista con Mateo se realizó
en inglés, ya que él  creció en Estados Unidos y el español de Sveinung es
limitado. La primera entrevista fue fragmentada y se caracterizó por la
desconfianza en el entrevistador y la falta de un tema central. Mateo
preguntaba reiteradamente cuál era el propósito de la entrevista,  hacía
muchas preguntas y cambiaba constantemente de tema. La siguiente vez
que Sveinung entró en la prisión, una semana después, Mateo preguntó:
“¿Qué es lo que realmente quieres de mí?” Cuando Sveinung respondió
que el objetivo era obtener la historia de vida de Mateo desde el principio
hasta el final, él se lanzó a una recapitulación sistemática y casi ininterrumpida
de dos horas y media de su vida.

Mateo describió su infancia y adolescencia,  su primera  involucración en
una pandilla en los Estados Unidos y  su posterior deportación, a los 18
años, quedándose con unos pocos cientos de pesos y la dirección de su
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abuela que vivía en la frontera entre Estados Unidos y México. Detalló su
participación en la venta de drogas en la calle y el contrabando de marihuana
desde la adolescencia hasta la edad adulta, dando  bastante menos detalles
sobre el trabajo que había realizado para un cartel en México. Recordemos
que la criminología narrativa considera la narrativa como formadora de
patrones de daño. En el siguiente extracto, Mateo relata un período “triste”
de pobreza, adicción y aislamiento, así como de agencia y  motivación
para cambiar.

En TJ (Tijuana) empecé a consumir drogas porque pensé que tal
vez mi esposa me estaba engañando. Simplemente empecé a
drogarme. Luego dejé de trabajar en el sitio de construcción y mi
esposa comenzó a enojarse. Cuando ella se enojaba no me
importaba, porque pensaba que ella estaba creando este conflicto
para dejarme e irse. Pero tal vez solo era yo que estaba drogado,
¿sabes? Terminamos separándonos de nuevo. Terminé viviendo
en TJ. Mi esposa se fue de regreso con su familia a Mexicali con
sus hijas. Yo me quedé en TJ. Tenía una caravana Windsor, pero
la puse a trabajar en el sitio de construcción. Pero como era una
caravana, no funcionaba muy bien. Después de 6 meses, (imita
el sonido de un colapso) mi camioneta no funcionaba más, ya que
era un auto familiar y lo usé como auto de trabajo. Después de 3
o 4 meses, mi camioneta no funcionaba más. Así que empecé a
drogarme en mi apartamento. Cuando llegó el momento de pagar
el alquiler, no tenía dinero , así que me echaron a las calles. Mi
mamá no quiso ayudarme porque había estado trabajando para el
cartel en Mexicali. En ese momento tenía tal vez 23 o 24 años.
Más bien como 22 o 23. En ese momento de la vida, estaba
como, “Maldición, hombre, esto apesta. Nadie quiere ayudarme.
Estoy viviendo en las calles. Qué carajo”.

Estaba realmente triste. Estaba viviendo en las calles. No tenía
comida. ¿Sabes cómo solía ser yo cuando tenía como 22 años?
Solía ir detrás del supermercado como a la 1 o 2 de la mañana.
Tiraban toda la comida. Ya sabes, como venden jamón, pasteles,
hot dogs y cosas así. La fecha de vencimiento era el 25 de abril
y era el 24 de abril y aun así la tiraban. Así que la buscaba, la
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agarraba y la llevaba al lugar donde dormía. No tenía una casa.
Era un terreno vacío, y sólo tenía un pequeño granero que hice.
Como un pequeño refugio. Había agua y todo. Había una ducha
allí mismo. Llevaba mi comida a mi refugio.

De vez en cuando alguien me robaba las pocas cosas que tenía,
pero no sabía quién. Entonces cuando estaba caminando en la
noche, salió un enorme pitbull (imita el sonido de un perro ladrando
agresivamente), que  trataba de morderme. “Hey cachorro, ¿qué
pasa hombre?” Y agarré un poco de jamón. ¿Sabes lo que hizo el
perro? Comió el jamón y luego simplemente me siguió. A donde
quiera que iba por la noche. Por este camino, por el otro camino
y el perro nunca me dejó en ningún lugar. Un pitbull enorme.
Negro y blanco .

Así que a donde quiera que iba, llevaba al perro conmigo . Cada
vez que conseguía comida, alimentaba al perro. Luego comía yo.
Cada vez que yo caminaba y alguien se acercaba a mí, el perro
me protegía. (Imita el sonido de ladridos) Y se iban corriendo. Yo
estaba como “Voy a llevar a este perro a mi refugio”. Lo llevé a
mi refugio y nadie más volvió a robarme porque él cuidaba mis
cosas. El cuidaba de mi casa.

Estuve viviendo así durante tal vez 1 o 2 años, en las calles.
Drogándome y viviendo como un vagabundo, ya sabes. Un día
me cansé. “Hombre, estoy cansado de esto”. Incluso le dije a mi
perro: “Hombre, te voy a dejar aquí. Voy a dejar todo”. Mi perro
estaba como, “Woff”. Tal vez entendió lo que le estaba diciendo.
“He terminado con esto, perro. Me voy. Ya no tengo más amigos”.
Estaba atrapado en el mundo de las drogas, hombre. Sólo me
estaba drogando.

Llamé al perro Concha (pan dulce mexicano). “¡Concha, ven
aquí!” Porque él no escuchaba nada. “¡Concha, ven aquí!” (Imita
el sonido del perro) El venía aquí realmente rápido. “Concha,
esta es la última vez que vamos a comer juntos. He terminado”.
“Woff”. Tal vez él tenía el maldito sentimiento de que me iba
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porque se puso triste, ya sabes. Después de ese día que le dije
que me iba a ir, sólo se quedaba ahí sentado (hace el sonido de un
perro triste). Me fui. Nunca más volví a ver a mi perro. Tal vez
murió o se puso triste. No lo sé. Él sabe que me fui porque hizo
así (hace el sonido de un perro triste). Me fui. Agarré mi mochila
y me fui directo a Mexicali.

Con este extracto en mente, consideraremos a continuación distintos
modos de abordarlo analíticamente.

6.1.- Formas de análisis narrativo

Catherine Riessman (2008) identificó cuatro formas de análisis narrativo:
temático, estructural, dialógico/performático y visual. La siguiente tabla
ofrece un modelo de tales formas. El modelo se basa en el pensamiento
de Riessman, pero distingue entre el análisis narrativo dialógico y el
performático, y deja fuera el relativamente poco común análisis narrativo
visual. Además, nuestro modelo incluye la tradición académica con la que
se asocia cada enfoque, proporcionando así un contexto académico.

Tabla 1: Relación entre la forma de análisis narrativo, las preguntas
de investigación y las tradiciones asociadas (Sandberg, 2022).

Las formas de análisis narrativo están relacionadas con diferentes tradiciones
de investigación que plantean distintas preguntas de investigación. A
continuación, demostraremos cómo la historia de Mateo puede ser
analizada e interpretada en cada una de estas formas.

Análisis narrativo temático

El análisis narrativo temático gira en torno a la pregunta de qué trata la
historia. El contenido de lo que se está contando es central en el análisis.

Forma de análisis Preguntas Tradiciones asociadas 

Temático ¿Qué? Análisis de contenido narrativo 

Estructural ¿Cómo? Sociolingüística, narratología 

Performático ¿Quién, cuándo, por qué? (concreto) Etnografía narrativa 

Dialógico ¿Quién? (abstracto) Análisis narrativo dialógico 
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El análisis temático rara vez se centra en el lenguaje, la forma o la
interacción, y por lo tanto se asemeja al análisis temático o a la codificación
temática, de una manera más general en la metodología cualitativa. A
diferencia de otros análisis temáticos en las ciencias sociales, el análisis
narrativo temático a menudo presenta extensos extractos narrativos
(Riessman, 2008; Sandberg, Tutenges y Pedersen, 2019) para arrojar luz
sobre los actores sociales y fenómenos.

Al analizar el extracto de Mateo, se destacan dos temas de inmediato. Al
principio, cuando Mateo describe su ruptura con su pareja, discernimos un
tema de traición. En un análisis temático, uno buscaría declaraciones similares
en la misma entrevista o en un conjunto de entrevistas, identificando y
analizando temas y desentrañándolos, señalando sus tensiones. Un segundo
tema involucra el cuidado y luego el abandono de un perro. Es un tema más
elaborado y complejo con diferentes, incluso contrastantes, posibilidades
para la identidad. Quizás es un “tipo rudo”, que logra controlar a un perro
altamente agresivo para protección. También es un “buen tipo” al cuidar del
perro y priorizar las necesidades del perro sobre las suyas.

Para la mayoría de los investigadores que realizan análisis narrativo
temático, los temas identificados no son exclusivos de una narrativa o de
un individuo, sino que representan algo más grande. La entrevista con
Mateo fue una entre varios cientos de entrevistas con personas encarceladas
en América Latina. En estudios que utilizan un enfoque narrativo a partir
de este conjunto de datos, los investigadores de CRIMLA han realizado
observaciones sobre cómo los padres y madres en prisión hablan sobre
sus hijos (Sandberg, Agoff y Sandberg, 2022, 2021); el papel de la música
en las historias de vida de personas encarceladas (Goyes y Sandberg,
2023); cómo las personas tienden a proteger a los padres e idealizar el
pasado en estas historias (Agoff, Bruno y Sandberg, 2023); las emociones
narradas de los perpetradores de femicidio/feminicidio (Di Marco y
Sandberg, 2024); y cómo algunas personas con una carrera criminal hablan
de lo que hacen como un “trabajo” (Fondevila et al., próximamente). A un
nivel más macro, el equipo de CRIMLA ha escrito sobre cómo las
narrativas de la pandemia cambiaron el panorama criminal en América
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Latina (Sandberg y Fondevila, 2021). El análisis narrativo temático se
utiliza, en estos casos, para identificar los temas centrales de las historias
en un conjunto de datos y utilizarlos como punto de partida para la
interpretación y la reflexión.

El análisis narrativo temático presta poca atención a la estructura de las
narrativas o a lo que sucede en la situación de la narración. En consecuencia,
tiene poca resonancia con las ideas discutidas previamente sobre la narrativa
como un espacio multidimensional (posmodernismo) o estratégico
(etnometodología), ideas que son clave para la criminología narrativa. Las
siguientes tres formas de análisis narrativo van más allá de la narrativa
como un medio para el contenido temático.

Análisis narrativo estructural

Inspirado por la sociolingüística y la narratología, el análisis narrativo
estructural pregunta cómo se organiza una narrativa. Se enfatizan los
elementos que estructuran la narrativa. En lo que quizás sea el trabajo más
conocido sobre la estructura narrativa para la investigación social, el
sociolingüista William Labov (1972) identificó seis elementos de una
narrativa. Según Labov, muchas historias comienzan con un resumen que
resume toda la historia en una o dos oraciones. El resumen es seguido por
una orientación que da contexto a la narrativa y dice algo sobre quiénes
están involucrados. También establece la ubicación, el tiempo y alguna
otra información de fondo relevante. La acción complicante (complicación,
conflicto o nudo) es un elemento clave de la trama que introduce un nuevo
evento o conflicto. La evaluación, que puede ocurrir en cualquier momento
durante la historia, indica por qué vale la pena contar la historia. Una
narrativa completa también ofrece una resolución, que comparte lo que
sucede para resolver el conflicto. Finalmente, la narrativa puede tener una
coda o conclusión -desenlace-, que da a la historia un significado general.
Los elementos de la narrativa no necesariamente ocurren en el orden de
nuestra exposición. Algunos de los elementos pueden estar completamente
ausentes, pero en la opinión de Labov, están presentes explícita o
implícitamente en todas las historias.
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Diferentes elementos labovianos pueden ser vistos como impulsores de la
narrativa de Mateo. El siguiente extracto es un breve resumen de la historia
(p. ej., En TJ empecé a usar drogas porque pensé que tal vez mi esposa
me estaba engañando). La orientación introduce el lugar y el contexto
(p. ej., Terminé viviendo en TJ. Mi esposa se fue de regreso con su
familia a Mexicali con sus hijas. Yo me quedé en TJ y más adelante
Estaba realmente triste. Estaba viviendo en las calles. No tenía
comida). Surgen nuevos eventos complicantes (p. ej., Después de 6
meses... mi camioneta no funcionaba más); algunos de estos eventos
se superponen con otros eventos (Cuando llegó el alquiler, no tenía
dinero para pagarlo, así que me echaron a las calles). Se describen
resoluciones (p. ej., Así que a donde quiera que iba, llevaba al perro
conmigo ahora mismo). Por último, las codas (p. ej., Me fui. Agarré mi
mochila y me fui directo a Mexicali) devuelven la narrativa al público
oyente y la colocan en un contexto más amplio, en este caso dentro de
una historia de vida más dinámica.

Como se mencionó en la sección anterior, la historia de vida de Mateo se
centra en temas de traición conyugal y en su relación con un perro. Uno
podría considerarlos como narrativas distintas, pero notamos que están
estructuralmente entrelazadas, de manera que la primera funciona como
orientación hacia la siguiente. Esto sugiere, al menos provisionalmente,
que la narrativa del “perro” es más prominente: es más evaluativa sobre
quién es el protagonista.

Otro enfoque común en la tradición analítica estructural enfatiza los
personajes. El lingüista e investigador de folklore Vladimir Propp (1968)
identificó distintos tipos de personajes generales. Basados en cuentos
populares rusos, son sorprendentemente fáciles de encontrar en narrativas
contemporáneas, incluyendo la no ficción. Los personajes más importantes
para Propp son: el héroe, el villano, el donante, el mandante, el ayudante,
la princesa y el falso héroe. Una narrativa no requiere la concurrencia de
todos estos personajes diferentes, pero algunos de ellos suelen aparecer.
Mateo, por ejemplo, es el héroe de su propia historia, lo cual es común,
pero también es el falso héroe, primero salvando al perro, pero luego
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dejándolo atrás sin más explicación. La esposa puede ser vista como el
villano, ya que su engaño desencadena toda la espiral descendente. Los
personajes no necesariamente tienen que ser personas; también pueden
ser objetos o características. La princesa es, por ejemplo, algún tipo de
recompensa que los héroes reciben si logran llevar a cabo la misión, por
ejemplo, honor, respeto o dinero. En el caso de Mateo, la princesa podría
referirse a lograr liberarse de las drogas.

Alternativamente, el investigador podría categorizar las narrativas en
términos de género: formas arquetípicas que incluyen comedia, romance,
ironía y tragedia, por nombrar algunas (Frye, 1957; Smith, 2005). La
historia de Mateo parece ser una tragedia típica, caracterizada por
sufrimiento humano y por eventos dolorosos que se suceden uno tras otro
sin una resolución final. También es auto-absolutoria (Hankiss, 1981), con
un pasado malo dando lugar a un presente malo. Al igual que los personajes,
los géneros narrativos pueden restringir a los miembros de grupos
socialmente marginados que a menudo están atrapados en el género de la
tragedia. Los personajes en la tragedia se presentan como si tuvieran poca
capacidad para cambiar su lugar en el mundo. De hecho, la narrativa trágica
de Mateo parece construir una trayectoria de movimiento alrededor de
México impulsada por circunstancias externas. Su historia de vida, en
general, también está inspirada en el tema arquetípico del viaje (Booker,
2004) o género, siguiendo a Mateo mientras se mueve desde los EE. UU.
y por todo México, experimentando eventos dramáticos y conociendo a
diferentes personas, para terminar finalmente en prisión en Honduras.
Resumiendo, su historia de vida, en general, tal vez pueda describirse
mejor como contada dentro del género de un ‘viaje trágico’.

Aunque el análisis discursivo/textual cercano a las narrativas puede ser
usado en diversas formas de análisis narrativo, está bien situado dentro
del análisis estructural. Los teóricos literarios y los lingüistas identifican
dispositivos estructurales bastante granulares, incluyendo la deixis y los
modos discursivos (ver Hatavara y Presser, próximamente).
Probablemente compartirían nuestro interés en el amplio uso que hace
Mateo del discurso indirecto o las citas, por ejemplo:
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Un día me cansé. “Hombre, estoy cansado de esto”. Incluso le
dije a mi perro: “Hombre, te voy a dejar aquí. Voy a dejar todo”.
Mi perro estaba como, “Woff”. Tal vez entendió lo que le estaba
diciendo. “He terminado con esto, perro. Me voy. Ya no tengo
más amigos”.

El uso del discurso indirecto le da a la historia un elemento dramático,
incluso cinematográfico, y las “frases cortas” de Mateo impactan en la
memoria de la audiencia. El discurso indirecto también otorga a las historias
más autenticidad, ya que la situación se desarrolla y la autoridad se desplaza
del narrador a la persona citada, incluso si la persona citada es (una versión
de) la persona misma (Schuman, 2012). Cuando se usa el discurso
indirecto, la narrativa ya no aparece como las palabras e interpretaciones
del narrador, sino como declaraciones reales en una situación específica.
Parece responsable y, por lo tanto, auténtico.

También se podría tomar nota del uso que hace Mateo de expresiones
deícticas, tales como “ahí” en Después de ese día que le dije que me iba a
ir, sólo se quedaba ahí sentado. Algunas de estas formulaciones parecen
fusionar “ahora” y “entonces” y “aquí” y “allí”, por ejemplo: El venía aquí
realmente rápido y Así que a donde quiera que iba, llevaba al perro
conmigo ahora mismo. El investigador podría extraer varios significados
de tal redacción, incluyendo psicológicos y performáticos: que Mateo está
tan inmerso en el mundo de la historia, que las diferencias de tiempo y lugar
de la narración se desvanecen en su conciencia, o que desea llevar a la
audiencia con él al mundo de la historia. El investigador podría incluso discernir
una especie de resistencia por parte de Mateo a permanecer estacionado
en un solo tiempo y lugar. Estas son posibilidades tentadoras para el análisis
y la argumentación, conectadas productivamente con la teoría social.

En general, sin embargo, el análisis narrativo estructural está más
preocupado por los componentes de construcción de una narrativa o
colección de narrativas que por el contexto social, las restricciones
institucionales, las relaciones de poder y los discursos culturales. Por lo
tanto, a menudo enfrenta críticas por parte de practicantes de tradiciones
narrativas más asociadas con las ciencias sociales. El contraargumento es



CRIMINOLOGÍA NARRATIVA: INSPIRACIONES TEÓRICAS Y ENFOQUES METODOLÓGICOS 147

que las narrativas funcionan y adquieren significado social a través de
particularidades narrativas concretas.

Análisis narrativo performático

Riessman (2008) describe el análisis narrativo dialógico/performático como
el estudio de cómo se crea el discurso en la interacción y a través del
diálogo. En este enfoque de análisis narrativo, una lectura cercana al
contexto y a la interacción dentro de los cuales se lleva a cabo la narración,
es consecuente con lo que se relata y cómo lo entiende la audiencia. La
narración de historias es vista como una actuación con un propósito. En la
tradición dialógica/performativa, el enfoque no está dado tanto en el
contenido de la historia o incluso en cómo se cuenta, sino más bien en
quién habla, cuándo y por qué.

Como se mencionó anteriormente, nuestro modelo trata las formas de
análisis dialógico y performático por separado. Por lo tanto, posponemos
nuestra discusión sobre el análisis narrativo dialógico por ahora. La tradición
performativa se ilustra mejor con el enfoque que Gubrium y Holstein (2008)
denominan etnografía narrativa, que estudia la narración de historias como
una práctica situada dentro de entornos particulares (ver también
Fleetwood y Sandberg, 2022). Por ejemplo, las narrativas contadas a
través de entrevistas realizadas en prisión a menudo explican el delito o se
adaptan a lo que los narradores creen que “el sistema” quiere escuchar (p.
ej., Presser, 2004). O pueden estar moldeadas por normas sub-culturales
compartidas entre los prisioneros (Wieder, 1974).

El análisis narrativo performático requiere tener en cuenta el contexto de la
entrevista. En consecuencia, la narrativa de Mateo debe entenderse como
nacida de un encuentro entre un privilegiado investigador europeo blanco
de clase media alta (Sveinung) y un prisionero latinoamericano altamente
marginalizado (Mateo). Dicho contexto típicamente se interpretaría como
un contexto de desequilibrio de poder, reflejo de la colonización y explotación
académicas. Pero aventuramos que el “contexto” nunca es tan simple. Tanto
México como la prisión son los “territorios” de Mateo, donde él domina los
códigos culturales como alguien que pertenece al lugar. También es el más
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capaz en lo que respecta a la fuerza física, y tanto su inglés como su español
son mejores que los de Sveinung (cuya lengua materna es el noruego).

Ser un extraño, como lo era Sveinung, claramente tiene algunas limitaciones
en términos de conocimiento cultural, pero también puede tener ventajas
(Bucerius, 2013). Al recopilar historias de vida, por ejemplo, podría ser
más “natural” contar la historia “larga” a un extraño y también explicar
más de lo básico. Los forasteros son quizás menos propensos a ser
sospechosos de ser “parte” del sistema penitenciario, lo que puede estimular
la comunicación. Todos estos son objetos de atención para el análisis
narrativo performático.

Otra parte importante del análisis narrativo performático implica el escrutinio
de cómo procede la conversación, dentro de alguna interacción social,
siendo “una” narrativa el resultado final (Gubrium y Holstein, 2008). Si la
audiencia, por ejemplo, el entrevistador, muestra interés en un tema o
historia, ésta a menudo se embellecerá. Además de un sondeo más explícito
(hacer preguntas de diferentes maneras), mostrar interés es una forma
común de guiar la entrevista en la dirección deseada. Si uno se ríe de una
historia humorística, por ejemplo, hay una alta probabilidad de obtener
una nueva historia humorística; de manera similar, una nueva historia triste
probablemente seguirá a una primera si los oyentes muestran un impacto
inicial. Como tal, un análisis performático de la historia del perro podría
enfatizar que la razón por la que Mateo continúa contando la historia del
perro, e incluso imita al perro (woff, etc.), es porque el entrevistador se
ríe y muestra gran interés en ella.

Una consideración constante al momento de escribir la investigación es
cuánto detalle se debe incluir con respecto al curso de la conversación/
entrevista dentro de un tiempo/espacio/lugar. Existe el riesgo de desviar
demasiado la atención del contenido o de la forma de la narrativa, en los
casos en que éstos son de hecho el foco de las preguntas de investigación.

Análisis narrativo dialógico

Mientras que los estudios de inspiración etnográfica sobre la actuación
narrativa plantean preguntas específicas sobre quién habla, cuándo habla
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y por qué habla, el análisis dialógico plantea una pregunta más abstracta
sobre las diferentes voces que se pueden distinguir en las historias. El
sociólogo Arthur W. Frank (2010, 2012) ha desarrollado lo que denomina
como ‘análisis narrativo dialógico’, influenciado por la teoría de la
intertextualidad del filósofo y crítico literario Mikhail Bakhtin (1981). Su
concepto de polifonía o las diversas voces que pueden ser escuchadas
en una narrativa, ha causado gran entusiasmo entre los investigadores
sociales, en la medida en que algunas de esas voces son propias del entorno
social cercano y lejano.

Frank sugiere que el diálogo existe no sólo en los encuentros con la
audiencia, sino también en la narrativa misma, y describe una “voz individual
como un diálogo entre dos voces” (Frank, 2012, p. 35). Consideremos,
por ejemplo, que la historia de Mateo sobre la ruptura con su pareja
debido a la infidelidad, se vuelve altamente ambigua cuando afirma: Pero
tal vez solo era yo que estaba drogado, ¿sabes? La advertencia de
Mateo sugiere un diálogo interno sobre cómo debería ser interpretada
la ruptura. El tema trágico general en su historia de vida también se ve
cuestionado al final de la entrevista cuando Mateo resume su propia
historia de vida de la siguiente manera: He tenido muchas buenas
experiencias en la vida. He luchado mucho, pero también he
aprendido mucho de ello. He aprendido mucho de muchas personas.
Cuando Sveinung sugiere que muchos de los problemas comenzaron
con la deportación, él lo cuestiona diciendo: Gracias a que me
deportaron, conozco todo tipo de lugares en México. Te guste o no,
en todos estos lugares he hecho amigos. Sandberg y Tutenges (2025)
describen la narración que convierte las malas experiencias en valiosas
como una narración curativa. Puede ser una forma de lidiar con el trauma
y ser utilizada para afrontar circunstancias trágicas. En el caso de Mateo,
esta narración curativa también hace que su historia de vida sea más
dialógica y más difícil de categorizar únicamente como tragedia.

La narrativa más específica de Mateo sobre el perro también se puede
interpretar como conteniendo al menos cuatro voces diferentes, algunas
de las cuales se han mencionado previamente en la discusión del análisis
narrativo temático. La narrativa subcultural de violencia y masculinidad
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callejera se “expresa” en su énfasis en controlar a un perro peligroso. Una
narrativa moral se manifiesta en su cuidado por el perro abandonado. La
voz narrativa oral de Mateo utiliza el humor para entretener al oyente,
incluyendo la humanización e imitación de su compañero no humano.

Se puede detectar una cuarta voz en la narrativa de Mateo, que parece
resaltar la tragedia de su vida. Esta es la voz con la que la historia llega a
una especie de conclusión:

Después de ese día que le dije que me iba a ir, sólo se quedaba ahí
sentado (Hace el sonido de un perro triste). Me fui. Nunca más
volví a ver a mi perro. Tal vez murió o se puso triste. No lo sé.

La voz que evoca la tragedia puede ser utilizada para interpretar esta narrativa
como un símbolo de la vida de Mateo en general, siendo el perro un símbolo
de muchas personas en su vida. La voz representa un tema importante en su
historia de vida general: la tendencia de Mateo a amar y dejar. Esto establece
el tono narrativo trágico para toda su historia de vida, eclipsando los muchos
elementos de géneros como la comedia y la ironía, y tal vez también los
intentos hacia el final de la entrevista de encontrar un significado mayor en su
trágico viaje por México.

En resumen, el análisis narrativo dialógico explora cómo distintas voces se
entrelazan en una narrativa. Estas voces se oponen, combinan y crean nuevas
narrativas. La ambivalencia creada por esta intertextualidad permite que la
audiencia elija en cuál desea centrarse. Diferentes personas probablemente
escucharán diferentes narrativas. Quizás la mayoría se sienta tocada por la
tragedia y tome esta narrativa para opacar a las demás. Otras pueden
centrarse en los elementos humorísticos y dramáticos y ver la “verdad” de la
narrativa como subordinada al juego retórico. El análisis narrativo dialógico
enfatiza la apertura a la interpretación; hecho correctamente, invita al diálogo
con la audiencia sobre posibles significados.

7.- Conclusión

En este artículo, hemos presentado una introducción teórica general a la
criminología narrativa y demostrado cómo las narrativas pueden analizarse
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de cuatro maneras diferentes, dependiendo de si se explora lo que se cuenta,
cómo se cuenta, quién narra y dónde se hace, así como qué voces se pueden
escuchar en una historia. El análisis narrativo es particularmente relevante
para la criminología porque los actos criminales, por definición, rompen con
lo convencional y, por lo tanto, invitan a narrar historias. Los crímenes son a
menudo, aunque no siempre, eventos dramáticos que necesitan ser explicados
y eventos traumáticos que necesitan ser procesados. Las narrativas son
eficaces para hacer estas cosas. Este artículo, a través de una entrevista con
Mateo, ha mostrado que las narrativas pueden entretener, crear y sostener
la identidad, procesar experiencias e integrar vidas e identidades.

Las narrativas instigan acciones, como el crimen, haciéndolas accesibles —
uno no había considerado la posibilidad— y además atractivas al vincularlas
con una particular cultura, identidad o historia de vida (Presser y Sandberg,
2015). Las masacres escolares, los asesinatos en serie y el terrorismo son
eventos excepcionales que se han construido en narrativas culturales que a
su vez inspiran nuevos actos. Tipos de delitos más estables, como la violencia
relacionada con pandillas y el uso de drogas ilegales, se sostienen
continuamente a través de narrativas. A menudo vemos que las acciones
dañinas son escenificaciones de historias familiares. Como señala Isaac
Babel: “La vida misma trata con todas sus fuerzas de parecerse a una historia
bien elaborada”. Afortunadamente, esto también se aplica a lo que en un
trabajo reciente describimos como “historias buenas” o aquellas narrativas
que hacen el bien en el mundo (Presser, Fleetwood y Sandberg, 2025).
Con la excepción de estudios sobre el desistimiento (Maruna, 2001), tales
narrativas han sido en gran medida desatendidas en la criminología.

El análisis narrativo tiene muchas ventajas. Las narrativas, como el lenguaje,
son fundamentalmente sociales, pero contadas por personas. Por lo tanto, el
análisis narrativo es tanto un estudio de una persona que actúa en una situación
dada como un estudio de entornos, culturas y grupos. Conecta a los individuos
con los grupos y ancla la cultura en algo concreto que puede ser estudiado
(Presser, 2009). En particular, el crimen rara vez es observado directamente
en la investigación. El análisis narrativo proporciona a los criminólogos un
método que está específicamente adaptado a los datos que poseen.
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Sin embargo, el análisis narrativo ha sido criticado por preocuparse
demasiado poco por los llamados factores objetivos como la clase social,
la etnicidad, el género, la ciudadanía y otras estructuras socioeconómicas,
y demasiado por su producción en el discurso. Aceptamos que tales
factores objetivos tienen un impacto inmenso. Para los investigadores que
están principalmente interesados en estos y otros aspectos aparentemente
concretos de la realidad social, y especialmente en medir sus efectos
generalizables en amplios segmentos de la población, pueden ser más
adecuados otros métodos y formas de análisis. No obstante, sigue siendo
cierto que las estructuras mencionadas se crean y se sostienen
continuamente a través de procesos discursivos. Además, los investigadores
están limitados por el lenguaje cuando miden  e interpretan dichas
estructuras. La teoría y el análisis narrativo, finalmente, pueden contribuir
a reflexionar sobre la naturaleza y los límites de los datos empíricos y de la
narración de historias, que siempre es una parte integrante tanto de la
investigación como de la sociedad.

Referencias bibliográficas

Agoff, C., Sandberg, S., & Fondevila, G. (2020). Women Providing and Men
Free Riding: Work, visits and gender roles in Mexican prisons. Victims &
Offenders, 15(7-8), 1086-1104

Andrews, M., Day Sclater, S., Squire, C., & Tamboukou, M. (2004). Narrative
Research, (Cap.7, pp. 109-124) en Qualitative Research Practice. Ed. Clive
Seale, Gobo, G., Gubrium, J. F., & Silverman, D.. Londres: Sage.

Austin, J. L. (1962). How to do Things with Words. Cambridge, MA: Harvard
University Press.

Bakhtin, M. M. (1981). The Dialogic Imagination. Austin, TX: University of
Texas Press.

Beirne, P. (2009). Confronting Animal Abuse. Lanham, MD: Rowman &
Littlefield.

Booker, C. (2004). The Seven Basic Plots. Londres, Nueva York: Bloomsbury.
Bourdieu, P. (1990). The Logic of Practice. Stanford, CA: Stanford University

Press.
Bruner, J. (1990). Acts of Meaning. Cambridge, MA: Harvard University Press.



CRIMINOLOGÍA NARRATIVA: INSPIRACIONES TEÓRICAS Y ENFOQUES METODOLÓGICOS 153

Bucerius, S. (2013). Becoming a “Trusted Outsider”: Gender, Ethnicity and
Inequality in Ethnographic Research. Journal of Contemporary
Ethnography, 42(6), 690-721.

Crossley, M. L. (2000). Introducing Narrative Psychology: Self, Trauma, and
the Construction of Meaning. Buckingham, UK: Open University Press.

Day, L. E., & Vandiver, M. (2000). Criminology and Genocide Studies: Notes
on What Might Have Been and What Still Could Be. Crime, Law and
Social Change, 34, 43-59.

Darke, S., Garces, C., Duno-Gottberg, L., & Antillano, A. (Eds.).
(2021). Carceral Communities in Latin America: Troubling Prison Worlds
in the 21st Century. Palgrave MacMillan: Londres.

Derrida, J. (1988). Signature, Event, Context. (pp. 1-25) en Limited Inc.
Evanston, IL: Northwestern University Press.

Di Marco, M., & Sandberg, S. (2023). “This is My Story”: Why People in Prison
Participate in Qualitative Research. International Journal of Qualitative
Methods, 22. https://doi.org/10.1177/16094069231171102

__________ (2024). Fear, helplessness, pain, anger: The narrated emotions
of intimate femicide perpetrators in Latin America. International
Sociology, 39(3), 288-308.

Fairclough, N. (1995). Critical Discourse Analysis. Londres: Longman Group
Limited.

__________ (1992). Discourse and Social Change. Cambridge, UK: Polity
Press.

Ferrell, J. (2007). For a Ruthless Cultural Criticism of Everything Existing.
Crime, Media, Culture, 3(1), 91-100.

__________ (1999). “Cultural Criminology”. Annual Review of Sociology,
25, 395-418.

Ferrell, J., & Hamm, M. S. (Eds.). (1998). Ethnography at the Edge: Crime,
Deviance, and Field Research. Boston: Northeastern University Press.

Festinger, L. (1957). A Theory of Cognitive Dissonance. Stanford, CA:
Stanford University Press.

Fleetwood, J. (2016). Narrative habitus: Thinking through structure/agency in
the narratives of offenders. Crime, Media, Culture, 12(2), 173-192

Fleetwood, J., Presser, L., Sandberg, S., & Ugelvik, T. (Eds.). (2019). The
Emerald Handbook of Narrative Criminology. Bingley, UK: Emerald.

Fleetwood, J., & Sandberg, S. (2022). Narrative criminology and ethnography.
Bucerius, S. M., Haggerty, K. D., & Berardi, L. (Eds.). Oxford handbook
of ethnographies of crime and criminal justice (pp. 246-268).



SVEINUNG SANDBERG, LOUIS PRESSER . 121-157. REVISTA CENIPEC. 36. 2024. ESPECIAL.154

Fondevila, G., Di Marco, M., Agoff, C., & Sandberg, S. (próximamente). Crime
as a Job. Risk Assessment and Desistance within Professional Narratives
Roles.

Foucault, M. (1978). The History of Sexuality. Vol.1. Nueva York: Pantheon.
__________ (1977). Discipline and Punish. Nueva York: Pantheon.
__________ (1972). The Archaeology of Knowledge. Nueva York: Pantheon.
__________  (1970). The Order of Things. Nueva York: Pantheon.
Fox, K. J. (1999). Changing Violent Minds: Discursive Correction and Resistance

in the Cognitive Treatment of Violent Offenders in Prison. Social Problems,
46, 88-103.

Frank, A. W. (2010). Letting Stories Breathe: A Socio-Narratology. University
of Chicago Press.

__________ (2012). Practicing Dialogical Narrative Analysis. In Holstein, J. A.,
& Gubrium, J. F. (Red.). Varieties of Narrative Analysis (pp. 33-52). Sage.

Frye, N. (1957). The Anatomy of Criticism. Princeton, NJ: Princeton University
Press.

Garfinkel, H. (1967). Studies in Ethnomethodology. Englewood Cliffs, NJ:
Prentice Hall.

Giddens, A. (1984). The Constitution of Society. Berkeley, CA: University
of California Press.

Goffman, E. (1959). The Presentation of Self in Everyday Life. Nueva
York: Doubleday.

Goyes, D. R., & Sandberg, S. (2024). Trust, Nuance and Care: Advantages
and challenges of repeat qualitative interviews. Qualitative Research. https:/
/doi.org/10.1177/14687941241246159.

Gubrium, J. F., & Holstein, J. A. (2008). Narrative Ethnography. En Hesse-Biber,
S. N., & Leavy, P. (Ed.), Handbook of Emergent Methods (pp. 241-264).
Guilford Press.

Hagan, J., & Rymond-Richmond, W. (2009). Darfur and the Crime of Genocide.
Nueva York: Cambridge University Press.

Hankiss, A. (1981). Ontologies of the Self: On the Mythological Rearranging of
One’s Life History (pp. 203-209) en Biography and Society: The Life History
Approach in the Social Sciences, (Ed.) Bertaux, D.. Beverly Hills, CA: Sage.

Hatavara, M., & Presser, L. (próximamente). Narrating Violence by Positioning
Self and Others.

Hayward, K. J., & Young, J. (2004). Cultural Criminology: Some Notes on the
Script. Theoretical Criminology, 8(3), 259-273.



CRIMINOLOGÍA NARRATIVA: INSPIRACIONES TEÓRICAS Y ENFOQUES METODOLÓGICOS 155

Henry, S., & Milovanovic, D. (1996). Constitutive Criminology: Beyond
Postmodernism. Londres: Sage.

Huggins, M. K., Haritos-Fatouros, M., & Zimbardo, P. G. (2002). Violence
Workers: Police Torturers and Murderers Reconstruct Brazilian
Atrocities. Berkeley, CA: University of California Press.

Katz, J. (1988). Seductions of Crime: The Moral and Sensual Attractions
of Doing Evil. Nueva York: Basic Books.

Kerby, A. P. (1991). Narrative and the Self. Bloomington, IN: Indiana University
Press.

Labov, W. (1972). Language in the Inner City: Studies in the Black English
vernacular. Philadelphia: University of Pennsylvania Press.

Labov, W., & Waletzky, J. (1967). Narrative Analysis: Oral Versions of Personal
Experience. (pp. 12-44) en Essays on the Verbal and Visual Arts. (Ed.) June
Helms, J.. Seattle, WA: University of Washington Press.

Laclau, E., & Mouffe, C. (1985). Hegemony and Socialist Strategy. Towards
a Radical Democratic Politics. Londres: Verso.

László, J. (2008). The Science of Stories. An Introduction to Narrative
Psychology. Londres: Routledge.

Linde, C. (1993). Life Stories: The Creation of Coherence. Nueva York:
Oxford University Press.

Lyng, S. (2004). Crime, Edgework and Corporeal Transaction. Theoretical
Criminology, 8(3), 359-375.

Lyotard, J.-F. (1984). The Postmodern Condition: A Report on Knowledge.
Minneapolis, MN: University of Minnesota Press.

Maruna, S. (2001). Making Good. How Ex-Convicts Reform and Rebuild
Their Lives. Washington, DC: American Psychological Association.

Mason, C. (2002). Killing For Life: The Apocalyptic Narrative of Pro-Life
Politics. Ithaca, NY: Cornell University Press.

McAdams, D. P. (1993). The Stories We Live By: Personal Myths and the
Making of the Self. Nueva York: Guilford.

Mishler, E. G. (1986). The Analysis of Interview-Narratives. (Cap.12, pp. 233-
255) en Narrative Psychology: The Storied Nature of Human Conduct,
(Ed.) Sarbin, T. R.. Nueva York: Praeger.

Polanyi, L. (1985). Telling the American Story: A Structural and Cultural
Analysis of Conversational Storytelling. Norwood, NJ: Ablex.

Polkinghorne, D. E. (1988). Narrative Knowing and the Human Sciences.
Albany, NY: State University of Nueva York Press.



SVEINUNG SANDBERG, LOUIS PRESSER . 121-157. REVISTA CENIPEC. 36. 2024. ESPECIAL.156

Polletta, F. (2006). It Was Like a Fever: Storytelling in Protest and Politics.
Chicago: The University of Chicago Press.

Polletta, F., Chen, P. C. B., Gharrity Gardner, B., & Motes, A. (2011). The
Sociology of Storytelling. Annual Review of Sociology, 37, 109-130.

Polonoff, D. (1987). Self-Deception. Social Research, 54(1), 45-53.
Presser, L. (2018). Inside Story: How Narratives Drive Mass Harm.

University of California Press.
__________ (2009). The Narratives of Offenders. Theoretical Criminology,13(2),

177-200.
__________ (2004). Violent Offenders, Moral Selves: Constructing Identities

and Accounts in the Research Interview. Social Problems, 51(1), 82-101.
Presser, L., & Sandberg, S. (Eds.). (2015). Narrative Criminology:

Understanding Stories of Crime. Nueva York y Londres: Nueva York
University Press.

Presser, L., Fleetwood, J., & Sandberg, S. (Eds.). (2025). Narrating Justice
and Hope. How Good Stories Counter Crime and Harm. Nueva York y
Londres: Nueva York University Press.

Presdee, M. (2000). Cultural Criminology and the Carnival of Crime.
Londres: Routledge.

Propp, V. I. (1968). Morphology of the Folktale (2da ed., Vol. 9). Austin:
University of Texas Press.

Ricoeur, P. (1984). Time and Narrative, Vol.1, trad. McLaughlin, K., & Pellauer,
D.. Chicago: The University of Chicago Press.

Roemer, M. (1997). Telling Stories. Postmodernism and the Invalidation
of Traditional Narrative. Boston: Rowman & Littlefield.

Sandberg, S. (2022). Narrative Analysis in Criminology. Journal of Criminal
Justice Education, 33(2), 212–229.

__________ (2016). The importance of stories not told: Life-story, event-story
and trope. Crime, Media Culture, 12(2), 153-171.

__________ (2010). What Can “Lies” Tell Us About Life? Notes Towards
a Framework of Narrative Criminology. Journal of Criminal Justice
Education, 21(4), 447-465.

__________ (2009). Gangster, Victim, or Both? Street Drug Dealers’
Interdiscursive Construction of Sameness and Difference in Self-Presentations.
British Journal of Sociology, 60(3), 523-542.

Sandberg, S., & Tutenges, S. (2025). What Can Good Stories Do. (Cap.5,
pp. 19-40) en Presser, L., Fleetwood, J., and Sandberg S. (Eds.). (2025).



CRIMINOLOGÍA NARRATIVA: INSPIRACIONES TEÓRICAS Y ENFOQUES METODOLÓGICOS 157

Narrating Justice and Hope. How Good Stories Counter Crime and
Harm. Nueva York y Londres: Nueva York University Press.

Sandberg, S., & Fondevila, G. (2022). Corona Crime: How pandemic narratives
change criminal landscapes. Theoretical Criminology, 26(2), 224-244.

Sandberg, S., Agoff, C., & Fondevila, G. (2022). Stories of the “Good Father”.
The role of fatherhood among incarcerated men in Mexico. Punishment &
Society, 24(2), 241-261.

__________ (2021). Doing Marginalized Motherhood: Identities and practices
among incarcerated women in Mexico. International Journal for Crime,
Justice and Social Democracy, 10(1), 15-29.

Sandberg, S., Tutenges, S., & Pedersen, W. (2019). Drinking stories as a
narrative genre: The five classic themes. Acta Sociológica, 62(4), 406-419.

Sandberg, S., Tutenges, S., & Copes, H. (2015). Stories of Violence: A narrative
criminological study of ambiguity. British Journal of Criminology, 55(6),
1168-1186.

Saussure, F. de (1974). Course in General Linguistic. Londres: Fontana.
Smith, P. (2005). Why War? The Cultural Logic of Iraq, the Gulf War and

Suez. Chicago: The University of Chicago Press.
Somers, M. R. (1994). The Narrative Constitution of Identity: A Relational

and Network Approach. Theory and Society, 23, 605-649.
Sozzo, M. (Ed.) (2022). Prisons, Inmates and Governance in Latin America.

Palgrave MacMillan: Londres.
Sternberg, R. J. (2003). A Duplex Theory of Hate: Development and Application

to Terrorism, Massacres, and Genocide. Review of General Psychology, 7(3),
299-328.

Vetlesen, A. J. (2005). Evil and Human Agency: Understanding Collective
Evildoing. Cambridge, UK: Cambridge University Press.

Wieder, D. L. (1977). Ethnomethodology and Ethnosociology. Mid-American
Review of Sociology, 2(2), 1-18.

Wieder, D. L. (1974). Language and Social Reality: The Case of Telling
the Convict Code. Lanham, MD: University Press of America.

Wittgenstein, L. (1972). Philosophical Investigations. Oxford, UK: Blackwell.



159

NORMAS EDITORIALES PARA LA PUBLICACIÓN DE MATERIAL

CIENTÍFICO EN LA REVISTA CENIPEC

Las normas que han de seguir los autores, bien para la presentación de artículos,
consecuencia de investigaciones realizadas en las áreas de conocimiento arriba
mencionadas, así como para la de análisis de sentencias o recensiones, son las
que se refieren a continuación:

a) Estructura del texto: Se sugiere que el texto (especialmente los artículos)
contenga los siguientes aspectos dispuestos en el orden que sigue: Título y subtítulo
(si es el caso); nombres, apellidos, filiación institucional y correo electrónico del
autor; resumen (no debe exceder de 70 palabras); palabras clave (no deben
exceder de cinco [5] y no deben hacer parte del título o subtítulo); introducción
(obligatoria); cuerpo o desarrollo; análisis de datos (si es el caso); discusión y/o
conclusiones; y referencias bibliográficas (el o los autores se responsabilizan por
la fidelidad de los datos de las citas bibliográficas). La numeración de la estructura
del artículo o documento únicamente en números arábigos.

b) Formato del texto: Los artículos y análisis de jurisprudencia no deben
exceder de 25 páginas (8.500 palabras) tamaño carta a una sola cara, las
recensiones de 5 páginas (2.000 palabras) y los documentos de 30 páginas
(10.500 palabras), contando la bibliografía. El texto ha de escribirse en fuente
Times New Roman nº 12, con un interlineado de 1,5 puntos (excepto el resumen,
palabras clave, tablas y referencias, cuyo interlineado será de 1 punto). Además,
el espaciado anterior y posterior de los párrafos deberá ser de 0 puntos. En caso
de presentación de ilustraciones, tablas o figuras se deben identificar
adecuadamente e ir acompañadas de la leyenda explicativa que aclare símbolos
y abreviaturas, así como el origen de datos o imágenes.

c) Citación y referencias bibliográficas: El estilo de citas y referencias puede
adaptarse al formato APA (https://normas-apa.org/wp-content/uploads/Guia-
Normas-APA-7ma-edicion.pdf) o al formato de nota a pie de página (https://
www.icrc.org/es/document/normas-de-redaccion-notas-al-pie-citas-y-
cuestiones-de-tipografia-en-la-international). Las citas y referencias deben
ser presentadas de manera homogénea en todo el texto según el formato que se
haya escogido (bien sea APA o pie de página). Se debe asegurar que todas las
citas utilizadas en el texto tienen su correspondiente referencia documental en la
sección de referencias bibliográficas, las cuales deben estar ordenadas
alfabéticamente a partir del apellido del autor/es.
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d) Envíos: Los artículos, documentos o reseñas de obras deberán ser presentados
mediante comunicación formal dirigida al editor (Francisco Ferreira de Abreu),
solicitando su publicación en la próxima edición de la Revista CENIPEC,
aceptando las normas editoriales establecidas en esta publicación periódica y
autorizando su publicación y reproducción. Las contribuciones deben enviarse
en archivo .doc (Word) a través de un mail a la dirección de la Revista
(revista.cenipec@gmail.com). Las contribuciones enviadas deben ser originales
e inéditas y no deben estar sometidas de manera simultánea a ningún arbitraje
en otra revista o a cualquier otro proceso editorial. De manera excepcional se
recibirán trabajos o documentos ya publicados, cuando se trate de contribuciones
de indiscutible valor para las ciencias penales y criminológicas. En el caso de
contribuciones que tengan más de un autor, es necesario indicarse los aportes
realizados por cada uno de los autores al final del texto. Los textos deben ser
escritos en idioma español, pero excepcionalmente se pueden aceptar textos en
inglés y portugués. Para cualquier consulta los autores pueden ponerse en contacto
con revista.cenipec@gmail.com o abreuferreir@gmail.com

PROCEDIMIENTO PARA EL ARBITRAJE

Los  documentos presentados para ser publicados en la Revista Cenipec se someten
a una evaluación de rigor por parte de un árbitro especialista en la materia sobre la
cual versa el documento presentado. La evaluación del material se hará conforme
a criterios de: originalidad, pertinencia y actualidad del tema según la temática
de la Revista, rigurosidad científica y cumplimiento de las normas editoriales de
esta publicación. El material es enviado bajo estricta confindencialidad al árbitro
seleccionado. Una vez recibido el veredicto, el material es devuelto al autor (es)
para  las modificaciones o ajustes a que hubiere lugar. A cada autor le corresponde
un ejemplar de la edición sin costo alguno. El material publicado en esta Revista
puede ser reproducido sin autorización siempre que se haga correcta y expresa
mención de la fuente.

CORRESPONDENCIA

Dirigir correspondencia al Editor Jefe Prof. Francisco Ferreira de Abreu. Apartado
Postal 730. Mérida 5101. Venezuela. e-mails: abreuferreir@gmail.com -
revista.cenipec@gmail.com  Telf.: 00 -58 - 0274 - 2402050 / 2402054.
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