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THE LETTERS OF TERESA DE LA PARRA: AN UNSPEAKABLE
AUTOBIOGRAPHY?

Resumen

En este trabajo propongo una lectura de la
correspondencia de Teresa de la Parra deteniéndome
en sus cartas de amistad, sus cartas de amor a
Gonzalo Zaldumbide y a Lydia Cabrera, asi como
en algunas cartas dirigidas al dictador Juan Vicente
Gomez. Son cartas que oscilan entre lo publico y
lo privado, entre el dato sobre su vida cotidiana y
su vida sentimental o animica. Vistas en conjunto
revelan la compleja y a veces contradictoria
personalidad de su autora, su particular concepto
de la vida y de la literatura, su melancolia, su
miedo a la enfermedad, su raigal amor por el pais.
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Abstract

In this paper I propose a reading of Teresa de la
Parra’s correspondence, focusing on her friendship
letters, her love letters to Gonzalo Zaldumbide and
Lydia Cabrera, as well as some letters addressed to
the dictator Juan Vicente Gomez. They are letters
that oscillate between the public and the private,
between information about his daily life and his
sentimental or emotional life. Seen as a whole, they
reveal the complex and sometimes contradictory
personality of their author, her particular concept
of life and literature, her melancholy, her fear of
illness, her deep-rooted love for her country.
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Leer las cartas y comprender la persona

Nuestro propoésito de leer las cartas
de Teresa de la Parra involucra un intento
de interpretacion del lenguaje de estas con
el deseo de acceder a algunas claves de
comprension de su persona. Las cartas son
un documento esencial que nos permiten una
aproximacion a su decurso vital, a su filosofia
de viday a su concepcion del mundo. Vida
y persona estan inextricablemente ligados.
Nuestra mirada se detiene en ese lenguaje
aparentemente transparente 0 comunicacional
de sus cartas pero que nos habla de su
complejo devenir existencial. Un devenir
que en alglin momento se torna dramético y
doloroso debido a su enfermedad y en el que
sin embargo se cruzan distintos sentimientos:
alegria o euforia, melancolia, esperanza
y pesimismo, miedo y culpa, nostalgia y
valentia.

Teresa de la Parra amaba escribir cartas.
Lo constata el hecho de que la primera parte
de Ifigenia es “una carta muy larga donde las
cosas se cuentan como en las novelas”. En
efecto, en esta novela la carta es un modo
propio de la ficcidn, asumida como simulacion
y parodia. Aunque son practicas discursivas
diferentes, hay puentes que comunican sus
cartas con su obra de ficcion. Ambas estan
habitadas por percepciones, imagenes,
obsesiones y sentimientos comunes. Tales,
los sentimientos de amistad, de amor, de
melancolia, las imagenes de belleza, de
misticismo o de miedo y horror ante la
enfermedad. Testimonios de vida, sus cartas
son también expresion de su visién de un
mundo, el de inicios del siglo XX, en plena
transformacion.

Podemos suponer que nuestra
escritora siempre escribio cartas. Algunas
probablemente se extraviaron, otras quizas
no se han hecho publicas. Muchas han
sido tachadas o las hemos conocido
fragmentariamente. Su correspondencia
epistolar es pues, no cabe duda, una parte
importante de su obra. Para Picon Salas estas
cartas de Teresa de la Parra pudieran figurar

“en una muy selecta antologia de la epistola
espanola” y observa que “estan impregnadas
de la misma agilidad y volatilizada gracia”
de Ifigenia y de Las Memorias de Mama
Blanca!. En tanto que practicas discursivas
tienen diversos registros semanticos y son
reveladoras de la psique y personalidad de
nuestra autora. Instrumentos de comunicacion
con una funcién pragmatica y de dialogo, a
la vez que documentos de vida, son también
ejercicios de estilo en los que se juega un
imaginario personal, es decir, trazos o huellas
del inconsciente de la autora.

Uno de los aspectos fundamentales de la
correspondencia de Teresa de la Parra es que
nos revela su lado mas humano y sensible,
permitiéndonos tener de ella una vision
pluridimensional, que rompe la perspectiva
de la mujer heroica y gloriosa, santa. Ahora
desde sus cartas, sabemos que amo fuera
de las convenciones que le pautaba la moral
de su época, que desafid no sélo los codigos
literarios de la tradicion narrativa venezolana
sino también los prejuicios morales y éticos
de su tiempo, que asumio el placer y el
dolor, que afront6 el horror de su enfermedad
con valentia, que sinti6 miedo y suftio el
infierno de la depresion, que desde muy
joven quizas, la persigui6 el fantasma de la
melancolia, que busco6 los favores del poder,
que aunque disfruté la mundanidad y los
placeres liberales de Paris, tuvo una definida
inclinacion mistica. Esa mujer apasionada y
osada, culta, sentimental, sincera y seductora,
amante angustiada y temerosa, estd en sus
cartas. También la mujer politicamente
contradictoria que aunque ama su pais
profundamente, evade la toma de posiciones
y busca su libertad en la escritura y fuera de
los restrictivos codigos morales de su tiempo.

Entre la confidencia personal o
biografica, la reflexion de vida, social,

! Mariano Picon Salas. “Prélogo” en Teresa de la
Parra. Cartas p.J-11. Libreria Cruz del Sur. Cara-
cas.1951. También el escritor Ramén Diaz Sanchez
ha sefialado que “...el verdadero drama de Teresa de
la Parra esta plasmado en sus cartas”. Teresa de la
Parra (Clave para una interpretacion). Caracas. Edi-
ciones Garrido. 1954.
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historica o literaria, las cartas de Teresa
de la Parra nos permiten explorar su ruta
de vida, conocer sus relaciones y afectos
familiares, su concepto de la amistad, sus
miedos, sus dificultades y desafios frente a
la posibilidad del matrimonio, la enfermedad,
e incluso su posicioén ante la institucion
literaria. Fragmentariamente oscilantes entre
el diario y la biografia, entre la confesion y
el dato informativo, a la par que revelan una
conciencia literaria, expresan igualmente una
conciencia ética, su posicion ante la vida, la
enfermedad y la muerte. En ellas se palpa su
drama vital, sus contradicciones existenciales,
sus goces y placeres pero también estan las
imagenes de la enfermedad, de la melancolia,
de una depresion que desgarr6 parte de su
existencia.

Por todo esto creo que las cartas de Teresa
de la Parra son tan importantes como su misma
obra de ficcion. En ellas esta nuestra autora en
estado puro, intima y tinica, diversa y particular,
mostrandose en sus paradojas, en su complejidad
vital y existencial. En la correspondencia de
sus ultimos afios, descubierta su enfermedad,
encontramos paisajes de una melancolia
desoladora. Enfrentada a su condicion mortal,
a sus proyectos truncados, muchas de sus cartas
son de una humanidad conmovedora. En ellas
se cruzan el miedo y el coraje, el horror ante
la muerte y la valentia de imponerse a su
enfermedad apelando a su deseo de sobrevivir.
Son cartas de esa belleza terrible de la que habla
Rilke, un autor de su particular interés, en la que
dialogan lo sublime, lo oscuro y lo perecedero.

Algunas de estas cartas son el
testimonio de dos experiencias limites a las
que ella se enfrenta: el amor y la muerte.
Son, de algiin modo, experiencias indecibles
e inconfesables. Ante ellas su escritura a veces
calla o se oblitera. Hablamos de experiencias
dificilmente transferibles a la escritura.
Las cartas toman el relevo de su ficcion y
configuran, como rodeandola, una suerte de
autorretrato, de autobiografia fragmentaria,
en la que la memoria, siempre asediada
de melancolia, fulgura ocasionalmente.

Rasgadas por elementos psicolégicos o
imaginarios, estas misivas de nuestra autora
perfilan un desdoblamiento y una relacion
especular en la que destella la interrogacion
de si misma, desde sus miedos, fantasmas y
obsesiones. Pero como Narciso, Teresa teme
ahogarse en aguas especulares. Observemos
a titulo aclaratorio que algunas cartas tienen
fechas y lugares equivocos o tentativos
puestos quizas por la persona que las recopild
0 que inicialmente las publico.

Adscritas al ambito de su vida privada,
el tono de lenguaje de estas cartas es siempre
personal. Son cartas a sus amigos o escritores
conocidos. En general, sus cartas son cartas de
amistad en las que se manifiesta el alto sentido
que tiene de este sentimiento lindante a veces
con lo ideal o lo sublime. Antidoto contra el
tiempo, la distancia e incluso la muerte, para
ella la amistad es, como le dira en una carta
a su amigo Luis Uribe Zea una “especie de
comunion de los santos” (Parra, 1951, p.41)

Mas alla de su funcién comunicativa y
de dialogo, Teresa ve igualmente en ellas un
espacio de reflexion y de evaluacion de su vida
y de suobra perotambién de intercambio de
afectos, simpatias y lealtades. En este sentido
son un medio que le permite trascender la
lejania fisica o emocional con respecto a sus
amistades, al pais, a Caracas. Sus cartas, en
una suerte de ejercicio proustiano, le permiten
recuperar y manifestar parte de su memoria
afectiva ligada a la infancia y juventud y su
pasion por el pais, rasgada por la distancia.
En muchas de ellas, sobre todo en las que
dirige a sus amigos Carias y Lecuna aparecen
reiteradamente imagenes de una Caracas
vista desde el carifio pero también desde la
critica a sus convenciones. De alli que acuse
la estrechez de miras y eso que ella llama
“rivalidad de campanario” que mucho tiene
que ver con una actitud provinciana y con el
“microbio de la envidia” segln sus propias
palabras.

A la vez que en ellas se muestra en su
cotidianidad, sin afeites, en un lenguaje a veces
ligeramente ironico, agil, a veces emotivo,
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también es verdad que estas cartas de Teresa
de la Parra tienen un espesor intelectual y
una elegancia humanistica: muchas de ellas
son un espacio de reflexion y de intercambio
de conocimientos. Sin embargo, estos rasgos
no estan refiidos con la gracia y fineza de su
estilo. A Teresa de la Parra no le fue ajeno el
conocimiento de esa gran tradicion epistolar
europea que va desde Ciceron hasta los
clasicos franceses y espafioles. En mas de
una ocasion nos deja ver su admiracion por
autores como Santa Teresa de Jesus, San
Juan de la Cruz, Cervantes, Romain Rolland,
Stendhal, Maupassant o Colette. También se
interesod en la lectura de clasicos venezolanos
como Andrés Bello, Cecilio Acosta, Juan
Vicente Gonzalez o Fermin Toro, tal como lo
confirma una carta dirigida a Rafael Carias,
desde Suiza, fechada el 2 de agosto de 1927
en la que le solicita que le compre y envie
libros de estos autores.?

Algunas de sus cartas revelan una
inusual lucidez acerca de la extrafia condicion
del lenguaje literario, tal como se deja ver en
una carta al Sr.Eduardo Guzman Esponda,
quien en un articulo critico publicado en una
revista en torno a Ifigenia ha manifestado una
cierta incomprension de su personaje Maria
Eugenia Alonso. La irénica e inteligente
respuesta de Teresa de la Parra expresa su
profundo conocimiento de la psicologia
humana y del arte de novelar como arte de
poética sugerencia que dice mas alla de la letra
y puede testimoniar la “misteriosa dualidad”
del ser humano. Teresa caracteriza en esta
carta a su personaje como sujeto imaginario
rasgado en su dualidad aparentemente logica
por lo inconsciente, es decir, por el deseo,
por sus contradicciones entre el cuerpo y
su aspiracion a lo sublime. Maria Eugenia,
sabemos, es un personaje a través de la cual
la autora ha querido mostrar las tensiones
propias de su género pero también las de
su adscripcion, a pesar de su aparente
modernidad, aun pasado familiar. Es pues, un

2 Cf. Teresa de la Parra. Cartas a Rafael Carias. p.63,
Alcala de Henares (Espaiia), Talleres penitenciarios
de Alcal4 de Henares. 1957.

personaje tensionado por lo oscuro, por eso
le dice al Sr Guzman que a Maria Eugenia “la
mandan y la mandaran siempre sus muertos”
(Parra, 1951, p.p. 595-596).También una carta
que escribe a Miguel de Unamuno en julio
de 1925, denota esta conciencia reflexiva
en torno a Ifigenia y su relacion especular
con respecto a su personaje Maria Eugenia
Alonso.

Tienen particular interés, por la
intensidad de los sentimientos, las que
cruza con Gonzalo Zaldumbide y con Lydia
Cabrera. Las cartas de Teresa son sinceras:
es frecuente que expresen muchas de ellas sus
afectos a la persona que escribe y en las mas
intimas o personales, no obvia la confidencia
ni la alusion o consideracion de su estado
emocional. En este sentido hay que sefialar
que el sentimiento de melancolia roza o
atraviesa buena parte de su epistolario.

A pesar de su aparente transparencia y de
la sinceridad que denota la escritura de estas
cartas, una actitud moralista y de censura
de parte de quien present6 o dio a conocer
un buen niimero de ellas se manifest6 en sus
tachaduras u omisiones, como si algo de
in-confesable e inconfesado se escondiera en
ellas. Se temi6 hacer publica la osadia de una
vida que rompia los estrechos limites morales
de su época y de su pais. Insisto: Teresa de
la Parra escribid y vivid a contracorriente de
muchos de los codigos morales y culturales de
suépocay de su familia. En este sentido, buena
parte de la vida de Teresa de la Parra tiene
una proyeccion imaginaria, se nos entrega
en imagenes y sugerencias, en elisiones, en
omisiones y silencios. De alli la dificultad
que presenta la reconstruccion biografica
de su itinerario vital y de alli también la
importancia de su epistolario. Algunos
fragmentos de estas cartas, particularmente
las que cruza con Gonzalo Zaldumbide y con
Lydia Cabrera tienen particular interés, dada
la cercania amorosa entre ellos y la osadia o
audaca que esas relaciones suponen por parte
de una Teresa de la Parra mas fiel a si misma
que a los prejuicios familiares y de época. Si
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por otra parte ponemos en correspondencia
psicologica la ficcion de Teresa de la Parra
con algunas de sus cartas, las mas intimas o
personales, pudiéramos pensar en la existencia
de dos mitos que entran en tension en su
personalidad: el mito de la virginidad y el
mito de la maternidad. Detengdmonos en
algunas cartas:

Cartas de amistad

Las Cartas a Rafael Carias, uno de sus
grandes amigos, recopiladas y publicadas por
el mismo Carias, después de la muerte de
Teresa, revisten singular interés. Carias fue un
funcionario publico que ejercid importantes
cargos en la administracion publica. Al igual
que Teresa, pertenecia a una distinguida
familia caraquefia. Estas cartas expresan una
amistad fundada en un carifio, una lealtad,
una sinceridad y una confianza reciprocas.
En funcién de esto, Teresa, desde Paris, le
comenta avatares de su vida, le narra o
describe situaciones personales, le pide
diversos favores relacionados con tramites en
Caracas. Constantemente, en cada carta ella le
agradece sus gestiones y le reitera su cariflo.
Se puede observar en estas cartas a Carias
una suerte de red familiar dada la trama de
relaciones que los vincula. Asi, en una carta
fechada en Ginebra el 25 de septiembre de
1925, Teresa acepta el madrinazgo de su hijo
y le desea “mucha alegria, mucha salud y
muchisimo dinero para el camino que acaba
de emprender” (p. 30). Manifestacion de esta
confianza y familiaridad, es otra carta fechada
en Paris en noviembre de 1925, en la que
Teresa de la Parra le pregunta a Carias si esta
dispuesto a asumir la administracion de sus
bienes en Caracas.

Se puede entender a través de varias
cartas de amistad que Teresa de la Parra
vivia entre varias contradicciones. Asi como
amaba y disfrutaba su moderno presente en
Paris, rodeada de nuevas posibilidades de
desarrollo personal y de disfrute de la moda
y de las novedades culturales que brindaba la
ciudad, amaba también su pasado y algunas
de las tradiciones inherentes a este. Su pasado

y particularmente su infancia en la hacienda
ubicada en Tazén (cercanias de Caracas), la
asediaba. En su imaginario de la infancia, tal
como se revela en las Memorias de Mama
Blanca pero también en algunas imagenes de
sus cartas, esta la fantasia de un pais agrario
feliz y el mito correspondiente de un paraiso
perdido. En algunas cartas a Carias este
pasado y particularmente en su version de
pasado colonial, es una memoria sensitiva,
un recuerdo que, como el de Emilia Ibarra,
es un perfume que ha querido hacer notar en
las paginas de su Ifigenia y en las Memorias
de Mama Blanca.

Las cartas dirigidas a Rafael Carias, al
igual que otras dirigidas a Vicente Lecuna,
a Enrique Bernardo Nuifiez o al Dr. Luis
Uribe Zea, suelen tener la misma estructura
composicional: se inician con un saludo
afectuoso (“querido o estimado amigo”) y
siempre muy respetuoso, para pasar luego
en su desarrollo a informar algunos hechos o
acontecimientos personales, a observaciones
sobre su estado emocional, sus proyectos
personales o literarios, sus andanzas en
Europa. La despedida insiste en saludos
afectuosos para el destinatario y para su
familia. En las cartas dirigidas a Carias
se permite reflexiones ironicas en torno a
Maria Eugenia Alonso, el personaje central
de Ifigenia, a la vez que intercambia con
Carias comentarios relativos a la recepcion
y lecturas de que ha sido objeto esta novela
en Caracas. Tal, el comentario en torno al
juicio critico del Dr. Lisandro Alvarado,
que le resulta “tan erudito y filoséfico como
incomprensible” (p.34). Por otra parte, estas
cartas se desplazan entre imagenes del pasado
e imagenes del presente. Las primeras suelen
estar referidas a un pais, y sobre todo a una
Caracas vista a la distancia, con un sentido
critico una veces, con afioranza o nostalgia en
otras ocasiones, sobre todo en momentos en
que remite a su infancia. Las imagenes del
presente suelen estar referidas, por lo general,
a sus circunstancias vitales en Paris o Suiza,
a sus proyectos, sus lecturas, sus viajes 0 a su
enfermedad.
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También las cartas dirigidas a Vicente
Lecuna o al Dr. Luis Zea Uribe, dos de sus
amigos mas admirados, reflejan sus tensiones
vitales, sus contradicciones. Asi, en algunas
de estas cartas la expresion de su melancolia
esta ligada a la nunca superada nostalgia de
un pasado venezolano, muchas veces vivido
en el tedio o la asfixiante opresion de sus
costumbres y moral restrictivas. Pero por otro
lado, el presente en Paris le ofrece libertad
pero no una ventura o felicidad permanentes.
Muchas de estas cartas de amistad nos
muestran su mundo personal, su interioridad
desgarrada entre dos culturas: la venezolana,
expresion de su condicion de mujer criolla
y la europea que la enfrenta a otra vision y
concepcion de la vida.

A Vicente Lecuna, banquero, politico e
historiador experto en la vida y obra de Simén
Bolivar, le pide asesoria sobre su proyecto
de escribir una biografia o vida intima de
Bolivar a la vez que le da cuenta de sus viajes
a Colombia y a la Habana. A medida que lee
documentos sobre Bolivar, le confiesa su
creciente admiracion por ¢él, tal como se lo
confiesa en una carta fechada en Vevey (Suiza)
el 10 de septiembre de 1930: “Todo lo que se
diga de ¢él es poco. A medida que lo conozco
voy reconociendo lo atrevido de mi proyecto
y me asusto y apoco” (p. 14). Le comenta a
Lecuna sus puntos de vista y sus criticas sobre
la historiografia tradicional relativa a Bolivar,
sobre la Independencia, a la vez que le refiere
su amor por la Colonia, por su caracter, su
sobriedad, su nobleza espiritual. Le interesaba
el Bolivar sentimental, humano, que ocultaba
la pesada historiografia convencional. Por otra
parte le expresa sus puntos de vista en torno al
comportamiento y modos de ser propios de los
negros adaptados al tropico, de los mestizos y
de los venezolanos. Se revela asi el interés de
nuestra autora por la cultura criolla, por sus
formas y modos de ser.

Las cartas dirigidas al Dr. Luis Uribe
Zea tienen un marcado matiz personal y
confesional. Luis Uribe Zea fue un médico
e intelectual colombiano con quien Teresa de

la Parra hizo una amistad muy sincera y leal.
Como quiera que se trataba de una relacion
entre ellos fundada en virtudes como la
bondad y la honestidad, Teresa privilegia en
sus amigos y particularmente en Uribe, no
tanto el conocimiento o su talento artistico,
sino el “control de los sentimientos por la
honradez... la armonia, la elegancia moral
ante si mismo”(p.p. 41-42).

Compartia con su amigo Zea una
dimensién sagrada de la amistad y un
manifiesto interés en torno al misticismo. En
una carta de diciembre de 1930 le agradece el
envio de un libro de su autoria y a proposito
de éste, le observa que para ella el tropico es
tierra fértil al misticismo y que “las influencias
europeas importunas, inadecuadas y mal
digeridas durante todo el siglo XIX nos han
desorientado” (44). Teresa le comenta su
inclinacion por la bisqueda interior frente al
materialismo individualista y la persecucion
de la fama, el poder y la exaltacion personal.
En otra carta fechada el 6 de septiembre
de 1931, desde la Costa Azul, le dice, que
pasa una temporada espiritual y de soledad,
sefialandole la lectura que hace de un libro de
historia de la filosofia del aleman Messer, y su
“fortificacion en su renacimiento de la fe”(p.
46), en cuyo camino reconoce a su amigo Zea
Uribe como un guia y maestro.

La edicidon de su Obra (narrativa,
ensayos, cartas de Biblioteca Ayacucho)
incluye cuatro cartas a Enrique Bernardo
Nufiez que tienen singular interés pues
denotan la preocupacion de Teresa de la Parra
por su pais y por su cultura criolla. La primera
aparece fechada en Paris en noviembre de
1925 y en ella le hace comentarios irénicos
en torno a la critica “chabacana” de que ha
sido objeto su novela Ifigenia en Bogota por
parte de un tal Carlos de Villena. Le comenta
igualmente que ha terminado de escribir las
Memorias de Mama Blanca. En la siguiente
misiva le hace algunos comentarios en torno
a su escepticismo y desconfianza sobre los
politicos y la politica en Venezuela, a la que
considera “un callejon sin salida” (Parra,
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1982, p.546). En la tercera carta fechada
en Paris en noviembre de 1926 le informa
que esta en Paris “leyendo de Bolivar y de
Venezuela”. Igualmente le dice que ante la
grisura de Paris, quisiera irse, como Simoén
Rodriguez, a caminar por el tropico, a “ver
los arboles, el mar azul, los negros, los indios
y los criollos blancos no europeizados”
(p- 546). Le confiesa su simpatia por los
criollos cultos, “sin pretensiones de elegancia
parisina” (p. 546). En la ultima de estas
cuatro cartas, Teresa de la Parra le comenta
a su amigo Nuiez los avatares, dificultades
o malentendidos que ha experimentado el
trabajo de edicion de Cubagua en Paris.

La enfermedad y la melancolia

La enfermedad pulmonar significo
un giro inesperado en la vida de Teresa
de la Parra. La enfrenta, como hemos
dicho, a esa experiencia limite que es la
muerte. Sus proyectos de escritura se vieron
truncados, particularmente su libro sobre la
vida sentimental de Bolivar. Su existencia se
vio a partir de entonces seriamente limitada,
condenada al reposo en sanatorios, al
peregrinar entre médicos y lugares de atencion
terapéutica, en busca de una curacion que
nunca tuvo. (A qué se aferra Teresa de
la Parra cuando ya enferma siente que la
escritura no es para ella una via de liberacion
y de realizacion? Se aferra, pensamos, a la
amistad ya a una cierta blisqueda mistica, a un
misticismo sin fe, pudiéramos decir.

El Dr. Luis Zea Uribe, por su condicion
de médico y de amigo, con el que Teresa
de la Parra comparte gustos e inclinaciones
espirituales, serd uno de sus interlocutores
privilegiados durante el proceso de su
enfermedad. En una carta del 3 de abril
de 1932, de la Parra, internada ya en un
sanatorio para pacientes con tuberculosis,
en Leysin (Suiza) le escribe de nuevo a Zea
Uribe, informandole de su estado de salud,
indicandole los pormenores, los primeros
sintomas de su enfermedad, las consultas con
distintos médicos.

Sabe que inicia una nueva etapa de su
vida, sabe que la enfermedad va a significar
dolor e incluso puede provocar su muerte.
Con entera sinceridad le dice: “Estoy
enferma, querido Zea” pero le agrega sentir
intensamente la dulzura de vivir, como en
“estado de gracia”, con resignacion. Le
comenta que estd “bloqueada entre la nieve,
todo el dia en cama” (Parra, 1951, p. 48-52),
procurandose una gran amistad con ella
misma. Las cartas a Uribe son un medio de
catarsis y su amistad, una guia en la oscuridad.
Expresiones de su inclinacion y busqueda de
lo mistico y espiritual, manifiestan una severa
critica a un mundo civilizado que procura
confort pero tiende a negar la sensibilidad y
espiritualidad.

Su estado de animo, por lo general
proclive a la melancolia, suele ahora ser mas
oscilante y rozar en reiteradas ocasiones la
depresion. Se lo confiesa a su amigo: “Me
he dejado deprimir mucho, Zea, en estos
ultimos meses...”(p. 58). Su relacion con la
enfermedad oscilara también entre la rebelion
y la entrega, como si viviera un exilio interior.
Anbhela la posibilidad de volver a escribir pero
la progresion de la enfermedad, y con ella la
intensificacion de la melancolia y la depresion
bloquean sus posibilidades expresivas. Al
aletear constantemente en su imaginacion la
imagen de la muerte, la escritura de ficcion se
convierte asi en una suerte de lengua agonica,
como enterrada en vida, algo que apenas
sobrevive en su memoria. Las cartas, ahora
muy reflexivas, ante la desesperada situacion
existencial que suscita la enfermedad han
tomado el relevo de la ficcion.

En su enfermedad el silencio sera pues,
parte esencial de la vida de Teresa de la Parra.
Le dird a Zea: “ ...el encanto de Leysin es
el silencio. Pudiera llamarse la ciudad de
los tisicos, o la ciudad del silencio”(p.60).
Es el silencio de su cuarto en el sanatorio
de Leysin, un silencio que la aisla, que ella
aprecia, que la encierra en ella misma, pero
que es metafora del silencio de su escritura
y provoca el exacerbamiento de sus voces
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y fantasmas interiores. Las cartas de sus
ultimos afios son el testimonio, no solo de su
enfermedad sino también de ese otro drama,
un tanto obliterado, inconfesado, que es un
cierto cierto sentimiento de exclusion, de
ya no ser una persona normal. Todo ello le
impide avanzar en sus proyectos de escritura.
El dolor que suscita la enfermedad no es pues
solo fisico, es también simbolico y espiritual.
Es el dolor de lareclusion y de la anormalidad,
de sentirse un poco una amenaza debido al
posible contagio a los demas, debido a su
condicion de apestada.

Bella, inteligente, seductora, la
enfermedad la confina a una soledad de la que
no podra librarse. La sombra de Narciso aletea
en su melancolia y depresion®. El recuerdo
de sus mejores tiempos, particularmente los
vividos en Caracas en la protectora compaiiia
y amistad con Emilia Ibarra, la asedia
ocasionalmente. Perdida la fe en si mismay en
la escritura, Teresa de la Parra ira a refugiarse
en una suerte de misticismo melancolico, sin
Dios. Si en su obra de ficcion la melancolia
aparece matizada y entreverada con la gracia,
el genio y el humor de la escritora, en sus
cartas, una vez descubierta la enfermedad, la
melancolia sera una constante de su espiritu,
rasgado por el sufrimiento y el dolor, por
los inconfesados sentimientos de culpa y
verglienza, por la precariedad de su vida.
Reaparece una persistente negatividad que
pareciera implicar una dolorosa impugnacion
de si misma.

Probablemente se dio en nuestra autora
una permanente lucha entre su narcisismo y
su tendencia a la depresion y la melancolia.
La enfermedad la enfrenta de nuevo a su
ideal narcisista, a su autoimagen de mujer
bella, culta, inteligente, a una condicion de
escritora que le ha otorgado fama, prestigio y
reconocimiento. Hay en su melancolia el cruce

3 Para Kristeva los términos melancolia y depresion
“designan un conjunto que podria denominarse me-
lancolico-depresivo cuyas fronteras estan en realidad
difuminadas...” Julia Kristeva. Sol negro. Depresion
y melancolia. p. 14. Monte Avila Latinoamericana.
1997. Caracas..

de diversas imagenes y sentimientos (el dolor
de la pérdida de su amiga Emilia Ibarra, su
duelo, la resignacion, el encierro, la nieve, la
soledad, la muerte) pero también la expresion
de una lucha consigo misma para no caer en
el abandono total, en el vacio o incluso en la
muerte. A ratos la mencion de una posible
cura por algun médico, titila en sus cartas,
como una imagen de esperanza. Persistente
por ciclos, se asoma en sus cartas, al lado de
esta melancolia, y como alternativa frente a
ella, una pulsion mistica, buscada como via
de introspeccion. Ante la crisis subjetiva y
moral que supone la enfermedad, la pulsion
mistica aparece como via de reconeccion
con lo sagrado, como via de redencion en su
atormentado viaje interior.

Teresa de a Parra muy frecuentemente
parece secretamente motivada, tanto en su
obra de ficcion como en sus cartas, por
esa pulsion mistica que es una suerte de
contrapeso al narcisismo, a esa idealizacion
del yo metaforizada en la tendencia al reflejo
especular tan presente en el cuento “L.a Mama
Xy en la Maria Eugenia Alonso de [figenia.
Su renuncia a la escritura tiene un lado de
renuncia cristiana, de expiacion, ligada a
las dificultades para acceder a lo sagrado.
Tengamos en cuenta que Teresa de la Parra
tuvo una educacion catolica.

En su periodo de interna en el colegio
de monjas de Valencia (Espafia) Teresa
asistio y particip6 de los rituales misticos del
catolicismo: misas, oraciones, confesiones,
penitencias, comuniones. Alli en ese colegio
llamado Sagrado Corazon, Teresa escribio
un poema dedicado a la venerable Madre
Magdalena Sofia de Barat, en ocasion de su
beatificacion, que aparecio en el Boletin de ese
instituto. Seguramente fue asediada desde nifia
por imagenes de santidad. Sabemos que leyo
vidas de santos y particularmente a San Juan
de la Cruz y a Santa Teresa de Avila. Teresa
de la Parra parece buscar en el misticismo
una reconciliacion con esa sacralidad vivida
en su infancia y adolescencia, una sacralidad
que la libere de culpas, angustias y miedos
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propios de su enfermedad. El sufrimiento que
atraviesa su lenguaje epistolar recuerda al de
una santa mortificada por sus pecados.

Silenciada y abandonada la escritura,
las cartas se convierten en una especie de
segunda piel, que por su accion catartica, la
protege de ese otro lado de su personalidad,
de su inconsciente, en el que habitan tantos
miedos y fantasmas. Esos terrores ligados
al imaginario de la enfermedad y la muerte
son parte sustancial de lo inconfesable, de
ese indecible inconsciente que pugna por
expresarse entre formas de la memoria y
figuras de lenguaje. Su melancolia, que
a ratos toma la forma de acedia y a ratos
alterna con la nostalgia, es como un nudo de
relaciones en el que se entretejen el recuerdo
de un pasado, una infancia y juventud vividos
con cierto esplendor y la rutinaria y blanca
urdimbre de nieve, cama, inviernos, soledad
experimentados en el sanatorio.

Si antes la escritura ficcional podia ser
un sustituto y una coraza contra la depresion
y la melancolia, ahora las confesiones que
hace en sus misivas ocupan ese lugar a veces
explicito, a veces oblicuo. Confesar la tristeza
es para Teresa de la Parra una forma de
sobrevivir a la culpa y a ese destierro que es
el sanatorio en Leysin. En carta a Zea le habla
de su felicidad como una felicidad “triste y
negativa” para referirse luego al nirvana,
pero asociandolo al sentido pesimista que le
da Schopenhauer: “...ausencia de deseo hasta
la negacion de la vida” (p.68)

A medida que su enfermedad avanza, su
melancolia y depresion se hacen mas intensas
y recurrentes. También sus pensamientos en
torno al infinito y el mas alla después de su
muerte. Su desgaste emocional es notorio.
En una carta de 1932 fechada en Vevey
(Suiza) Teresa de la Parra le confiesa a Lydia
Cabrera querer desear la muerte en silencio.
Dice sentirse “horriblemente nihilista” hasta
el punto de querer sumirse en un estado de
Nirvana pues se siente animicamente cansada
“como un pobre burro de recua” (p. 156-158.
Torremozas, Madrid, 1988). En una suerte de

balance de lo que ha sido su vida puesta en
relacion con la verdad, cree no haber sido fiel a
ésta. En otra carta a Cabrera, al comentarle su
lectura de El Criton de Platon y de El manual
de Epicteto, se nota su afanosa busqueda
espiritual de una filosofia de consolacion que
otorgue resignacion y amparo a su penuria
existencial.

Un cierto sentimiento de culpa
parece titilar detras de la imposibilidad de
realizacion mistica en Teresa de la Parra,
detras de su imposibilidad de acceder a
aquella sacralidad de su educacion catodlica
que parecia acompanarla en su infancia y
adolescencia. Como si se sintiera abandonada
de todo, como si la fe en si misma le fallara,
navega melancolica y depresiva en una
suerte de turbio silencio de Dios. Siente que
hundirse en la nada pudiera ser su salvacion.
Las tltimas cartas que conocemos dirigidas a
Lydia Cabrera en 1935 revelan en el lenguaje
que utilizan, en la hondura del malestar y
sufrimiento que las atraviesa, una especie
de infra-sentido del dolor pautado por esa
experiencia limite de la muerte a la que se ve
enfrentada.

Estas cartas de Teresa de la Parra en
los afios y dias finales de su vida tienen
mucho de diario espiritual y existencial, de
catarsis liberadora de la angustia. Se siente
abandonada, como caida en un océano.
Nos queda sin embargo, a través de ellas, la
sensacion de una vida que fue inesperadamente
truncada en un momento de esplendor, que
siempre aspiraba a mas, a mayor intensidad
vital y mayor despliegue creativo e intelectual.
Cierto que el desasosiego y la inquietud de si
siempre habitaron sus dias pero estos tenian
una via liberadora en sus textos de ficcion,
tensionados por la gracia, la ironia, por un
fino sentido del humor detras de los cuales
destellaba la busqueda de una identidad
personal y social.

Cartas de amor

Como lo he sugerido, cierta critica ha
tendido un velo de pudor y de censura sobre la
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vida intima de Teresa de la Parra. Su familia e
incluso una de sus exégetas, Velia Bosch, que
tuvo acceso privilegiado a su correspondencia
personal, cuidaron y probablemente tacharon,
censuraron u ocultaron parte de sus cartas y de
su archivo personal®. Sabemos que el espiritu
liberal y transgresor de la obra de Teresa
de la Parra estd mas alla de estas actitudes
moralistas que pretenden hacer in-confesable
su vida amorosa. Las biografias que de ella se
han escrito son incompletas y fragmentarias.

Hasta donde se sabe, seglin la lectura
e interpretacion de algunas de sus cartas,
fueron dos las relaciones intimas y amorosas
de Teresa de la Parra: la que sostuvo con el
escritor y diplomatico ecuatoriano Gonzalo
Zaldumbide (1883-1965) y la que sostuvo
con Lydia Cabrera (1899-1991), escritora
cubana. Observemos que la relacion amorosa
que hubo entre ellos debid estar mediada o
estimulada por una relacion intelectual de
mutua admiracion. Los tres son escritores en
quienes la pasion de amar es tan importante
como la pasion de crear y pensar. En algunas
cartas que Teresa dirige a ellos encontramos
referencias a otros escritores, a libros, a sus
propias obras o a asuntos relacionados con
la cultura.

En las misivas a estas personas
hay marcadas diferencias de estilo con
respecto a las cartas a sus amigos, pues el
trato a ellas suele ser mas informal, mas
intimo. Asi, algunas cartas a Zaldumbide son

* Es la impresion que se tiene al consultar la crono-
logia, el epistolario y el Diario de Bellevue-Fuenfria-
Madrid de la Obra (Narrativa, ensayos, cartas) de
Teresa de la Parra, bajo el cuidado de Velia Bosch
en edicién de Biblioteca Ayacucho: Caracas, 1982.
Y es también lo que ha sefialado Molloy: “Los cor-
tes brutales afectaron en particular el diario de Parra
escrito entre 1931 y 1936” ( Silvia Molloy. Poses de
fin de siglo. p. 135. Eterna Cadencia, 2012, Buenos
Aires). Una nueva edicion de textos de Teresa de la
Parra con el titulo Textos recuperados bajo la cura-
duria de los investigadores Carlos Sandoval y Juan
Carlos Chirinos ha sido editada por el Instituto Cer-
vantes en Madrid en 2024. Es una edicion que a la
vez que muestra textos poco difundidos de la autora,
revisa y da a conocer cartas antes tachadas asi como
la version original de sus “Conferencias de Bogota”.
Incluye también una seleccion de sus diarios, textos
criticos sobre su vida y su obra y una cronologia.

explicitamente apasionadas, lo que indica
que la relacion rebaso la amistad para asumir
una cercania intima, hondamente amorosa. Al
parecer Teresa de la Parra frecuentaba ciertos
circulos diplomaticos latinoamericanos
en Paris. En una de esas citas o relaciones
diplomaticas conoce en 1923 a Gonzalo
Zaldumbide, quien acaba de ser nombrado
Ministro Plenipotenciario de su pais. La
atraccion debio ser mutua y de instantanea
complicidad erotica. Desde entonces, Teresa,
siempre bajo la mirada de su familia, inicia
con su amigo una relacion epistolar cada
vez mas informal, intima e intensa que los
lleva a reuniones mas o menos vigiladas o
clandestinas.

Tal como lo ha sefialado Palacios, las
citas o encuentros que tuvieron Teresa de la
Parra y Zaldumbide “‘en alguna conferencia,
en algln café, en la casa de alguna amiga
en comun, hasta que por fin pudo invitarla
a cenar’, transcurren entre 1923 y 1924,
Cuando Teresa se ausenta a Ginebra u otro
lugar fuera de Paris, la relacion contintia de
modo epistolar. Algunas de estas cartas de
Teresa de la Parra tienen un tono de queja
sentimental, a veces de recriminacion. Cada
palabra expresa un hondo sentimiento y
una nocion del amor como pathos, como
sufrimiento o conmocion emotiva. Enunade
las mas dolidas y sinceras que le escribe desde
San Juan de la Luz, una comuna francesa
situada en la region de Nueva Aquitania, le
reclama su falta de ternura, a la vez que le
expresa su desencanto, su tristeza y decepcion
amorosa. Se puede interpretar que es una
carta escrita después de una torrida relacion
de amor. Le confiesa su estado de penuria
sentimental: “...no hago sino pedir limosna
de ternura y en estas horas de la noche, en mi
cama, tan inhospitalaria, busco los mendrugos
recogidos...”(Parra, 1982, p. 531). El amor
de Zaldumbide no se traduce para ella en

5 Palacios, Maria Fernanda. Teresa de la Parra. p.
76. El Nacional-Banco del Caribe. 2005. Caracas. La
profesora Palacios ha estudiado amplia y detenida-
mente en otro libro el mito de la doncellez en Ifigenia.
Cf. Ifigenia: Mitologia de la Doncella Criolla. Angria
ediciones-CANTV-UCV. Caracas. 2001..
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compaiiia pues dice sentirse ““...tan y tan solita
dentro de mi alma” (Ibid). Le confiesa que él
no esta en ella, en su alma.

El amor, sabemos, es un sentimiento
complejo, poliédrico. Aunque en efecto no
parece prevalecer la alegria en esta cartas a
Zaldumbide, hay una en la que dice sentir
su amor como un “canto... en todos lados”
(p.535). En esta carta escrita desde Maracay
en diciembre de 1924, se pregunta, ligado
al amor, qué fendmeno “inesperado” es el
fenémeno de la fidelidad que no comprende
pero que cree que viene de la misma fuente
de donde brota el amor maternal “porque es
irrazonable animal, bastante estupido y es
el resultado de caricias, huellas de besos,,,”
(p.535). En otra carta le dira que lo “adora ...
.con ese amor que solo nace de las grandes
barreras...” (p.536). Dos mitos estan aqui
en tension: el mito de la virginidad y el
de la maternidad. Entre ellos se desplaza
paradojal y problematicamente su amor por
Zaldumbide.

Para Teresa el amor es antes que nada,
una relacion espiritual, profundamente ligada
al alma. No es, lo que al parecer, ha sentido
con respecto a Gonzalo Zaldumbide, a quien
le reclama ternura. De alli, en gran medida
su desencanto, su descreimiento del amor,
esa tristeza profunda que dice sentir en su
alma. Con extrema sinceridad confiesa tener
miedo de €l y “horror a los demas hombres”y
agrega sentir “‘el mas profundo desprecio por
esa cosa que llaman amor...” al que siente
“brutal y salvaje como los toros del domingo”
(Ibid). Evaltia larelacion amorosa entre ellos y
manifiesta no comprenderla. Todo esto nos hace
suponer que Teresa siente el amor (carnal) y
masculino de Zaldumbide como una violencia
insoportable, 1o que hace exigirle un amor y una
ternura femeninas: ““.. . jah si supieras quererme
con alma de mujer! Me bastaria con el alma y
prescindiria del cuerpo” (p. 532)

En estas cartas entre Teresa de la Parra
y Gonzalo Zaldumbide se cruzan imagenes,
reflexiones y sentimientos diversos: soledad,
tristeza, recuerdos de su amiga Emilia Ibarra,

de sus afios de “cocktail”’en Caracas, miedos,
celos. Le preocupa que Eduardo, sirviente
de Zaldumbide, comente algunos de sus
encuentros intimos. Se trata de cartas que
son un particular registro de las variaciones
animicas y sentimentales de Teresa de la Parra:
a veces celebra su amor con Zaldumbide,
otras, lo rechaza. En ellas el amor, como lo
hemos sugerido, es una pasion y fantasia de
diversas aristas, dialoga con miedo, con los
deseos, con los prejuicios, con la violencia,
con los suefios, con los recuerdos. Entre el
goce y la culpa, la aceptacion y el rechazo,
el amor por Zaldumbide tiene mas de pasion
de pasion atormentada que de celebracion
gloriosa.

Las cartas que envia a Lydia Cabrera
expresan una relacion sentimental menos
tormentosa y atormentada, que la sostenida
con Zaldumbide, pero como las que le envid
a este, han sido objeto de tachaduras, de
censura. Se entiende por lo demas, que para
esa época las relaciones amorosas entre dos
mujeres eran un tema absolutamente tab,
sobre todo en los paises latinoamericanos.
No esta del todo claro cuando se conocieron,
se estima que haya podido ser en 1924 en
una escala que hiciera Teresa de la Parra
en la Habana en la oportunidad en que
viajaba en barco a Venezuela. Aunque se ha
sefialado que no convivieron por periodos
prolongados, compartieron algunos viajes,
particularmente un viaje a Italia que las llevo
por varias ciudades. No queda tampoco del
todo claro en qué términos se desarrolld la
relacién amorosa, pero podemos entender que
hubo un gran afecto, intimidad, confianza y
comprension mutuas. Hubo alguna invitacion
a la cama segin se ha podido leer en una
carta ya libre de la censura. (Cf. Teresa de la
Parra Textos recuperados. Madrid, Instituto
Cervantes, 2024). También quizas, celos de
parte de Cabrera, quién sabia de las relaciones
de Teresa de la Parra con Zaldumbde. Puesto
que el amor no excluye diferencias, se puede
entender que hubo en algiin momento, algin
grado de pequenias asperezas o desacuerdos
entre ellas, lo que nunca significo ruptura.
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El saludo inicial de Teresa a Lydia
Cabrera es siempre muy informal y carifioso:
“Cabrita mia querida”, “Bonjour Cabrita
bonita”, “querida Cabra” o sencillamente
“Cabra”. Expresa un trato jugueton que revela
intimidad, atraccion y confianza mutuas.
Las despedidas suelen ser también muy
afectuosas: “Te quiero”, “te mando muchos
besos”, “no olvides que te quiero”. Hay en este
“te quiere” o “te quiero”’como despedida, en el
mismo lenguaje que se reitera en el desarrollo
de muchas cartas, una simpatia afectuosa y
amorosa inusual en Teresa de la Parra, por
lo que se puede inferir que la relacion entre
ellas fue progresivamente de mayor intimidad
y confianza. A diferencia de las cartas con
Gonzalo Zaldumbide, estas, dirigidas a Lydia
Cabrera, no expresan mayores tensiones ni
conflictos pasionales. Teresa, que siempre
evadio o negé las reiteradas peticiones de
matrimonio de Zaldumbide, parece ahora
con Lydia Cabrera sentirse amada, como ella
queria, “con alma de mujer”. La relacion con
Lydia, con la que comparte gustos, amor por
la independencia personal y pasion por la
literatura, es en estas cartas, mas fluida, menos
tensa, aunque se ha observado que la cubana
es celosa con respecto a Gonzalo Zaldumbide,
a la vez que “impulsiva y vehemente en
sus juicios”(Palacios, 2001, p. 90), lo que
incomoda a Teresa de la Parra. Podemos
suponer, por lo que sugieren algunas cartas,
que una vez casado Zaldumbide, éste continu6
viéndose con de la Parra y la relacion con €l,
que perdurd hasta los ultimos dias de Teresa
finalmente devino amistad.

En general las cartas que conocemos
de Teresa de la Parra a Lydia Cabrera no
son cartas que expresen un amor intenso
o apasionado. La relacion amorosa, sin
embargo, se evidencia en algunas frases:
“...tengo ganas de verte...la Habana sintigo me
resultaria una Habana de tercera clase. . .”(Hiriart,
1988, p.85). Se entiende que habia entre
ellas un cuidado mutuo, siempre pendientes
de la salud, proteccion y bienestar de la
otra. En muchas de ellas Teresa le informa
cosas, y le expone asuntos cotidianos:

negocios, dinero prestado o por cobrar,
opiniones sobre personas, lecturas, consejos
de conductas, opiniones politicas y sobre
personas. En otras le refiere planes, asuntos
politicos o culturales. Compartian, aparte
de sus sentimientos, gustos y afinidades,
una misma pasion por la literatura, por sus
paises, por un continente americano con el
cual se sentian comprometidas, participes
criticas de su cultura. Los libros que escriben
y la correspondencia entre ambas permite
constatar esta pasion americana. La oralidad
de Las memorias de Mama Blanca, su arraigo
en la cultura oral y popular venezolana tiende
puentes comunicantes con los Cuentos negros
de Lydia Cabrera y su interés etnologico por
la cultura negra cubana. Todo indica que se
leian entre si e intercambiaban puntos de
vista en relacion a sus textos e intereses. Hay
referencias dispersas en algunas cartas, como
esta en la que Teresa le dice: “Me gustaria
ocuparnos de que se publique uno de tus
cuentos en la R. de Occidente” (Parra, 1951,
p. 148). Se refiere a la Revista de Occidente.

En una carta probablemente de 1930,
le comenta acerca de su viaje a Colombia,
donde dicta las luego famosas “Conferencias
de Bogota”, su viaje a Tunja, los recibimientos
y homenajes de que fue objeto. En otras suele
deslizar comentarios acerca de la cultura
criolla, del comportamiento mimético de
algunos hispanoamericanos en Francia.
En una carta de mayo de 1932 fechada en
Leysin le comenta tener herencia indigena
y sentirse identificada con los indios de
los Andes (Trujillo y Mérida): “Creo ...
fuertemente en mi herencia india” (p. 142).
Todo parece indicar que habia en Teresa
de la Parra una lucha por reafirmar su
condicion criolla, mestiza, por oposicion al
espiritu colonizador europeo. Ya, cuando
descubre su lesion pulmonar, encuentra
en Lydia Cabrera un gran apoyo. Las
cartas de este periodo suelen estar referidas
a noticias sobre su salud, a lo que le dicen
los médicos, la progresion en el tratamiento
o las recaidas, a su estado emocional, a su
tristeza y melancolia. Igualmente le revela
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aspectos de su personalidad, sus sufrimientos
a consecuencia de la enfermedad, su gusto
por la soledad, como su estado emocional
ha sido alterado por efectos de tanta nueva
experiencia y también de los narcoticos. “He
tomado mucha morfina y opio” (p. 127). Su
melancolia se expresa en ocasiones a través
de frases poéticas en las que dialogan la
nostalgia, la queja, el deterioro vital. Asi,
cuando dice: “jQué pufiados de cenizas los
dias vividos y qué poco nos queda de ellos..!”

(p. 145),

Este sentimiento de melancolia resuena
en muchas otras cartas y a través de él
se puede captar su temor a la muerte, su
tristeza y soledad, su aislamiento y rutina en
la habitacion del sanatorio. Su lenguaje sin
embargo no es patético pues esta tensionado
por un cierto sentido de calidez humana,
de confesion, de intimidad poética. Dice:
“Las tardes han sido tristisimas. El cielo
negro, el lago del mismo color y los arboles,
dejando volar las hojas. ...Sentia en mi un
mal espiritu”(p. 148) . En una de sus tltimas
cartas a Lydia Cabrera, fechada en 1935, le
confiesa no tener ya ni voluntad ni alegria
de vivir. Solo parece disfrutar la soledad y el
recogimiento en si misma. Cada vez siente
mas la necesidad de aislarse. Sumida en una
profunda depresion, su estado de animo es
de una absoluta tristeza. Un afio mas tarde,
en 1936, morira en Madrid.

Algunas cartas politicas

Insistamos preliminarmente en este
asunto: la actitud politica y la actitud amorosa
de Teresa de la Parra parece haber sido
deliberadamente ocultadas por la critica
hasta ahora, en un intento de cubrir a nuestra
autora de una moral pura o sagrada, como si
suauténtica vida tuviese algo de inconfesable.
No. Las cartas que de un tiempo aca comienzan
a conocerse mas alla de la censura revelan en
Teresa de la Parra una mujer muy inteligente
y sensible, pero también una mujer fragil,
sujeto de pasiones y miedos como cualquier
ser humano. Esa humanidad del deseo, de
la apetencia por el placer o el bienestar

economico y el halago pero también de la
tribulacion u horror ante la enfermedad y la
muerte, estan en sus cartas. Del mismo modo,
la angustia de un cuerpo que ama y sufre o
que se deja agasajar por el poder politico a
condicion de que le rinda tributo o le sea leal.
Alli esta, en sus cartas, explicita o entre lineas
su biografia inconfesada.

Teresa de la Parra tuvo un marcado
interés por el pais, por su Historia, no asi
por los asuntos politicos. Era conocida sin
embargo, su amistad con algunos hijos del
dictador Juan Vicente Gomez, de quien recibid
un trato amistoso.

Hay una carta dirigida a Lydia Cabrera,
posiblemente de 1932 (las fechas de muchas
cartas son tentativas, inciertas) de particular
interés por sus reflexiones y opiniones
politicas. En esa carta Teresa le comenta a
Lydia que esta leyendo la “narracion” del
general Florencio O’Leary en torno a la vida
de Bolivar. Sabemos que este fue su edecan y
escribi6 unas Memorias que son un importante
testimonio sobre la trayectoria de Bolivar y
sobre la Guerra de Independencia. A través de
esta carta nos enteramos también de que su
abuela materna Mercedes Espelozin Tovar de
Sanojo pertenecioé a la vieja sociedad colonial
y al linaje de los héroes de la Independencia
al igual que su tia Teresa Soublette, hija del
general Carlos Soublette y su tio Manuel
Hernaiz. De la lectura de la narracion de
O’Leary dice Teresa que pudo conocer a un
Bolivar “apdstol, santo y martir mucho mas
grande que el héroe” (p.152) y a través de los
comentarios de su familia durante su infancia,
en su casa materna, supo de la improvisacion
y anarquia en que se formaron las reptblicas
bolivarianas, particularmente Venezuela,
después de la guerra de Independencia.

De ellos, de su familia, tuvo noticias,
le dice, como se formo el caudillaje, “los
demagogos y, por fin, el dominio de la fuerza
bruta de los barbaros desde los Monagas
y Guzman, que fueron los primeros, hasta
Castro y Gomez” (p. 152). Sorprenden estos
comentarios de Teresa de la Parra quien en
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1928, durante una estancia en la Habana como
invitada al VII Congreso de la Asociacion
Prensa Latina, mientras en Venezuela se
agitaba en rebelion el ambiente, ella hacia
comentarios al “Diario de la Marina”
favorables al dictador Gomez. Posteriormente,
sorprende conocer su opiniéon de como
alrededor de estos politicos leales al dictador,
fue gestandose una “atmdsfera de servilismo,
de abyeccion y de mal gusto que se refleja en
todo” (p. 152). Es notorio asi el desencanto de
una Teresa de la Parra ya enferma y que siente,
quizas, el final de sus dias y se permite hablar
con sinceridad absoluta. En carta posterior a
Lydia Cabrera, le dice, citando a Goethe, que
prefiere “sufrir de la tirania y de la injusticia
que del desorden” y agrega: “Por eso soy
hasta cierto punto gomista...”. Creo pues, que
Teresa de la Parra no tenia una definicion clara
y definitiva de como debian conducirse los
asuntos politicos de Venezuela. Sus opiniones
son pues, diversas, un tanto contradictorias.
Parece tener una actitud de reserva frente a las
revueltas estudiantiles de 1928 y las torturas,
muertes y encarcelamientos a que somete el
dictador Gomez a los lideres que se le oponen.

Se conocen algunas cartas de Teersa
de la Parra dirigidas al general Juan Vicente
Gomez y a algunos de sus hijos, solicitando
sus favores. [luminan parcialmente ese
capitulo un tanto desconocido y oscuro de su
vida, de sus relaciones con el poder politico
de su época. Buena parte de su vida estuvo
enmarcada en el desarrollo de la tirania de
Gomez: conocid los 27 afios de su feroz
mandato. No desconocia, por lo tanto, lo que
significaba la dictadura de Gomez en lo que
respecta a su caracter autoritario y represivo
y las condiciones deplorables en las que
vivian los venezolanos. Veamos una de esas
cartas. Es una misiva fechada en Caracas
el 18 de junio de 1923 en la que nuestra
autora, antes de emprender su viaje a Paris,
se dirige al dictador saludandolo, elogiando
su mandato y pidiéndole su apoyo para ir a
Franciay gestionar la publicacion de su novela
Ifigenia. Le argumenta que su libro “... es
un exponente de nuestra cultura y de nuestro

progreso actual, obra de sus afios de gobierno,
ese libro venezolanisimo, que habla como a
usted le gusta que le digan las cosas...”. En
otra carta del 27 de diciembre de 1927, que
responde a una tarjeta del general Gomez, le
agradece su “tantisima bondad y gentileza”
y le pide considerarla “una amiga sincera y
decidida” a la vez que desea tener la ocasion
de demostrarle su “adhesion y simpatia” (p.
152)

Ciertamente Teresa de la Parra nunca
tuvo un interés particular en los asuntos
politicos del pais. No era costumbre de las
mujeres para su época tener una participacion
activa en la politica, una problematica que
concernia fundamentalmente a los hombres.
Quizas por serle un campo un tanto vedado se
mostré indiferente al mismo. Sin embargo no
deja de ser una paradoja sus elogios al dictador
si consideramos el espiritu critico que se
expresa en sus novelas y particularmente en
Ifigenia asi como también, tal como lo hemos
visto, en muchas de sus cartas a amigos. Le
reconoce al dictador Gomez haber puesto
orden en un pais sumido en el caos como
consecuencia de las guerras caudillistas a la
vez que no da muestras de simpatia o apoyo
a las luchas politicas de oposicion, algunas
libradas por jovenes universitarios.

Creo pues, que Teresa de la Parra
tenia una visidon negativa de la politica,
considerandola algo sucia. En una carta a
Lydia Cabrera, probablemente escrita en 1933,
le dice: “...yo creo que todos los politicos de
todos los tiempos han sido sinvergiienzas y
criminales... Todos son iguales...”(Hiriart
1988, p.122). Sin embargo ella sabe que el
dictador Gomez ama la lisonja y la utiliza para
obtener sus favores. Asi, en una carta fechada
el 15 de mayo de 1925, desde Paris, le reitera
su solicitud de apoyo para la publicacion de
Ifigenia en Francia y una vez mas elogia su
“régimen prospero que a todos nos da tantisima

¢ Teresa de la Parra y su gran amistad con el general
Juan Vicente Gémez y sus hijos en http://www.juan-
vicentegomezpresidente.blogspot.com. Recuperado
el 28 de mayo de 2024.
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seguridad y bienestar’”’. Palacios refiere una
carta que ella envia a Gonzalo Zaldumbide
donde le narra y describe las atenciones de
que es objeto por parte del dictador que la
hace su huésped de honor en su residencia
presidencial de Maracay. En ella se capta a
una Teresa de la Parra seductora y seducida
en la trama del poder. Describe y narra como
ella y su hermana desfilan “elegantisimas”
ante el dictador, sus hijos, sus Ministros, sus
edecanes, el mundo oficial y diplomatico. Le
sefiala a Zaldumbide que “...todo lo sofiado
esta a nuestra disposicion™.

Nota final

El conocimiento de la vida y la obra de
Teresa de la Parra pasa por el conocimiento
de sus cartas. A titulo de muy provisional
conclusion podriamos afirmar que lo que esta
en juego en muchas de ellas y con mayor
énfasis en las del periodo de su enfermedad,
es la cuestion de su identidad personal, un
asunto por lo demas inherente a su propia obra
de ficcion. Ella tenia una aguda conciencia de
si misma, de su cuerpo, de sus actos, de su
escritura. Sus cartas testimonian una busqueda
interminable y atormentada de suidentidad y
de una espiritualidad que calmara su alma, sus
penas, sus demonios. En una de sus ultimas
cartas a Lydia Cabrera en agosto de 1935,
desde Paris, le confiesa, agravada su asma
y su tuberculosis, sentirse “como muerta” y
tener incluso fobia de escribir. Humillada por
la enfermedad, va a morir en Madrid, un 23
de abril de 1936.
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