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Resumen
En este trabajo propongo una lectura de la 
correspondencia de Teresa de la Parra deteniéndome 
en sus cartas de amistad, sus cartas de amor a 
Gonzalo Zaldumbide y a Lydia Cabrera, así como 
en algunas cartas dirigidas al dictador Juan Vicente 
Gómez. Son cartas que oscilan entre lo público y 
lo privado, entre el dato sobre su vida cotidiana y 
su vida sentimental o anímica. Vistas en conjunto 
revelan la compleja y a veces contradictoria 
personalidad de su autora, su particular concepto 
de la vida y de la literatura, su melancolía, su  
miedo a la enfermedad, su raigal amor por el país. 
Palabras clave: Teresa de la Parra, cartas. amistad, 
amor, melancolía, enfermedad, política.

Abstract
In this paper I propose a reading of Teresa de la 
Parra’s correspondence, focusing on her friendship 
letters, her love letters to Gonzalo Zaldumbide and 
Lydia Cabrera, as well as some letters addressed to 
the dictator Juan Vicente Gómez. They are letters 
that oscillate between the public and the private, 
between information about his daily life and his 
sentimental or emotional life. Seen as a whole, they 
reveal the complex and sometimes contradictory 
personality of their author, her particular concept 
of life and literature, her melancholy, her fear of 
illness, her deep-rooted love for her country. 
Keywords: Teresa de la Parra, letters, friendship, 
love, melancholy, illness, politics.
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Leer las cartas y comprender la persona
Nuestro propósito de leer las cartas 

de Teresa de la Parra involucra un intento  
de interpretación del lenguaje de estas con 
el deseo de acceder a algunas claves de 
comprensión de su persona. Las cartas son 
un documento esencial que nos permiten una 
aproximación a su decurso vital,  a su fi losofía 
de vida y a su  concepción del mundo.  Vida 
y persona están inextricablemente ligados. 
Nuestra mirada se detiene en ese lenguaje 
aparentemente transparente o  comunicacional 
de sus cartas pero que nos habla de su 
complejo devenir existencial. Un devenir  
que en algún momento se torna dramático y 
doloroso debido a su enfermedad y en el que 
sin embargo se cruzan distintos sentimientos: 
alegría o euforia,  melancolía, esperanza 
y pesimismo, miedo y culpa, nostalgia y 
valentía. 

Teresa de la Parra amaba escribir cartas. 
Lo constata el hecho de que la primera parte 
de Ifi genia es “una carta muy larga donde las 
cosas se cuentan como en las novelas”. En 
efecto, en esta novela la carta es un modo 
propio de la fi cción, asumida como simulación 
y parodia. Aunque son prácticas discursivas 
diferentes, hay puentes que comunican sus 
cartas con su obra de fi cción. Ambas están 
habitadas por percepciones, imágenes, 
obsesiones  y sentimientos comunes. Tales,  
los sentimientos de amistad, de amor, de 
melancolía, las imágenes de belleza, de 
misticismo o de  miedo y horror ante la 
enfermedad. Testimonios de vida, sus cartas 
son también expresión de su visión de un 
mundo, el de inicios del siglo XX,  en plena 
transformación. 

Podemos suponer  que nuestra 
escritora  siempre escribió cartas. Algunas 
probablemente se extraviaron, otras quizás 
no se han hecho públicas. Muchas han 
sido tachadas o las hemos  conocido 
fragmentariamente. Su correspondencia 
epistolar es pues, no cabe duda, una parte 
importante de su obra. Para Picón Salas  estas 
cartas de Teresa de la Parra pudieran fi gurar 

“en una muy selecta antología de la epístola 
española” y observa que “están impregnadas 
de la misma agilidad y  volatilizada gracia” 
de Ifi genia y de Las Memorias de Mamá 
Blanca1.  En tanto que prácticas discursivas 
tienen diversos registros semánticos y son 
reveladoras de la psique y personalidad de 
nuestra autora.  Instrumentos de comunicación 
con una función pragmática y  de diálogo,  a 
la vez que documentos de vida, son también 
ejercicios de estilo en los que se juega un 
imaginario personal, es decir, trazos o  huellas 
del  inconsciente de la autora. 

Uno de los aspectos fundamentales de la 
correspondencia de Teresa de la Parra es que 
nos revela su lado más humano y sensible, 
permitiéndonos tener de ella una visión 
pluridimensional, que rompe la perspectiva 
de la mujer heroica y gloriosa, santa.  Ahora  
desde sus cartas,  sabemos que amó fuera 
de las convenciones que le pautaba la moral 
de su época, que desafi ó no sólo los códigos 
literarios de la tradición narrativa venezolana 
sino también los prejuicios morales y éticos 
de su tiempo,  que asumió el placer y el 
dolor, que afrontó el horror de su enfermedad 
con valentía,  que sintió miedo y sufrió el 
infi erno de la  depresión, que desde muy 
joven  quizás, la persiguió el fantasma de la 
melancolía, que buscó los favores del poder, 
que aunque disfrutó la mundanidad y los 
placeres liberales de París, tuvo una defi nida 
inclinación mística. Esa mujer apasionada y 
osada, culta, sentimental, sincera y seductora, 
amante angustiada y temerosa, está en sus 
cartas. También la mujer políticamente 
contradictoria que aunque ama su país 
profundamente,  evade la toma de posiciones 
y busca su libertad en la escritura y fuera de 
los restrictivos códigos morales de su tiempo. 

Entre la confidencia personal o 
biográfica, la reflexión de vida, social, 
1 Mariano Picón Salas. “Prólogo” en Teresa de la 
Parra. Cartas p.I-ll.  Librería Cruz del Sur. Cara-
cas.1951. También el escritor Ramón Diaz Sánchez 
ha señalado que  “...el verdadero drama de Teresa de 
la Parra está plasmado en sus cartas”. Teresa de la 
Parra (Clave para una interpretación). Caracas. Edi-
ciones Garrido. 1954.
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histórica o literaria, las cartas de Teresa 
de la Parra nos permiten explorar su ruta 
de vida, conocer sus relaciones y afectos 
familiares, su concepto  de la  amistad,  sus 
miedos,  sus difi cultades y desafíos frente a 
la posibilidad del matrimonio, la enfermedad, 
e incluso su posición ante la institución 
literaria. Fragmentariamente oscilantes entre 
el diario y la biografía, entre la confesión y 
el dato informativo, a la par que revelan una 
conciencia literaria, expresan igualmente una 
conciencia ética, su posición ante la vida, la 
enfermedad y la muerte. En ellas se  palpa su 
drama vital, sus contradicciones existenciales, 
sus goces y placeres pero también están  las 
imágenes de la enfermedad, de la melancolía, 
de una depresión que desgarró parte de su 
existencia. 

Por todo esto creo que las cartas de Teresa 
de la Parra son tan importantes como su misma 
obra de fi cción. En ellas está nuestra autora en 
estado puro, íntima y única, diversa y particular,  
mostrándose en sus paradojas, en su complejidad 
vital y existencial. En la correspondencia  de 
sus últimos años, descubierta su enfermedad, 
encontramos paisajes de una melancolía 
desoladora. Enfrentada a su condición mortal,  
a sus proyectos truncados, muchas de sus cartas 
son de una humanidad conmovedora. En ellas 
se cruzan el miedo y el coraje,  el horror ante 
la muerte y la valentía de imponerse  a su 
enfermedad apelando a su deseo de sobrevivir.   
Son cartas de esa belleza terrible de la que habla 
Rilke, un autor de su particular interés,  en la que 
dialogan lo sublime, lo oscuro y lo perecedero. 

Algunas de estas  cartas  son el 
testimonio de dos experiencias límites a las 
que ella se enfrenta: el amor y la muerte. 
Son, de algún modo, experiencias indecibles 
e inconfesables. Ante ellas su escritura  a veces 
calla o se oblitera.  Hablamos de experiencias 
difícilmente transferibles a la escritura. 
Las cartas toman el relevo de su fi cción y 
confi guran, como rodeándola,  una suerte de 
autorretrato, de autobiografía fragmentaria,  
en la que la memoria, siempre asediada 
de melancolía,  fulgura ocasionalmente. 

Rasgadas por elementos psicológicos o 
imaginarios, estas misivas de nuestra autora 
perfi lan un desdoblamiento y  una relación 
especular en la que destella la   interrogación 
de  sí misma, desde sus miedos, fantasmas y 
obsesiones. Pero como Narciso, Teresa teme 
ahogarse en aguas especulares. Observemos 
a título aclaratorio que algunas cartas tienen 
fechas y lugares  equívocos o tentativos 
puestos quizás por la persona que las recopiló 
o que inicialmente las publicó.

Adscritas al ámbito de su vida privada, 
el tono de lenguaje de estas cartas es siempre 
personal. Son cartas a sus amigos o escritores 
conocidos. En general, sus cartas son cartas de 
amistad en las que se manifi esta el alto sentido 
que tiene de este sentimiento lindante a veces 
con lo ideal o lo sublime. Antídoto contra el 
tiempo, la distancia e incluso la muerte, para 
ella la amistad es, como le dirá en una carta 
a su amigo Luis Uribe Zea una “especie de 
comunión de los  santos” (Parra, 1951, p.41)   

Más allá de su función comunicativa y 
de diálogo, Teresa ve igualmente en ellas un 
espacio de refl exión y de evaluación de su vida 
y de  su obra  pero también  de intercambio de 
afectos, simpatías y lealtades. En este sentido 
son un medio que le permite trascender la 
lejanía física o emocional con respecto a sus 
amistades,  al país, a Caracas. Sus cartas, en 
una suerte de ejercicio proustiano,  le permiten 
recuperar y manifestar  parte  de su memoria 
afectiva  ligada a la infancia y juventud y su 
pasión por el país,  rasgada por la distancia. 
En muchas de ellas, sobre todo en  las que 
dirige a sus amigos Carias y Lecuna aparecen 
reiteradamente imágenes de una Caracas 
vista desde el cariño pero también  desde  la 
crítica a sus convenciones. De allí que acuse  
la estrechez de miras y  eso que ella llama 
“rivalidad de campanario” que mucho tiene 
que ver con una actitud provinciana y con el 
“microbio de la  envidia” según sus propias 
palabras.

A la vez que en ellas se muestra en su 
cotidianidad, sin afeites, en un lenguaje a veces 
ligeramente irónico,  ágil, a veces  emotivo,  
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también es verdad que estas cartas de Teresa 
de la Parra tienen un espesor intelectual y 
una elegancia humanística:  muchas de ellas 
son un espacio de refl exión y de intercambio 
de conocimientos. Sin embargo, estos rasgos 
no están reñidos con la gracia y fi neza de su 
estilo. A Teresa de la Parra no le fue ajeno el 
conocimiento de esa gran tradición epistolar 
europea que va desde  Cicerón hasta los 
clásicos franceses y españoles.  En más de 
una ocasión nos deja ver su admiración por 
autores como Santa Teresa de Jesús, San 
Juan de la Cruz, Cervantes, Romain Rolland, 
Stendhal,  Maupassant o Colette. También se 
interesó en la lectura de clásicos venezolanos  
como Andrés Bello, Cecilio Acosta, Juan 
Vicente Gonzalez o Fermín Toro, tal como lo 
confi rma una carta dirigida a Rafael Carias, 
desde Suiza, fechada el 2 de agosto de 1927 
en la que le solicita que le compre y envíe 
libros de estos autores.2 

Algunas de sus cartas revelan una 
inusual lucidez acerca de la extraña condición 
del lenguaje literario, tal como se deja ver en 
una carta al Sr.Eduardo Guzmán Esponda, 
quien en un artículo crítico publicado en una 
revista en torno a Ifi genia ha manifestado  una 
cierta incomprensión de su personaje María 
Eugenia Alonso. La irónica e inteligente 
respuesta  de Teresa de la Parra expresa su 
profundo conocimiento de la psicología 
humana y  del arte de novelar como arte de  
poética sugerencia que dice más allá de la letra 
y  puede testimoniar  la “misteriosa dualidad” 
del ser humano. Teresa caracteriza en esta 
carta a su personaje como sujeto imaginario 
rasgado en su dualidad aparentemente lógica 
por lo inconsciente, es decir, por  el deseo,   
por sus contradicciones entre el cuerpo y 
su aspiración a lo sublime. Maria Eugenia, 
sabemos, es un personaje a través de la cual 
la autora  ha querido mostrar las tensiones 
propias de su género pero también las de 
su adscripción,  a  pesar de su  aparente 
modernidad,  a un pasado familiar. Es pues, un 

2 Cf. Teresa de la Parra. Cartas a Rafael Carías. p.63,  
Alcalá de Henares (España), Talleres  penitenciarios 
de Alcalá de Henares. 1957.

personaje tensionado por  lo  oscuro, por eso 
le dice al Sr Guzmán que a Maria Eugenia “la 
mandan y la mandarán siempre sus muertos” 
(Parra, 1951, p.p. 595-596).También una carta 
que escribe  a Miguel de Unamuno en julio 
de 1925,  denota esta  conciencia refl exiva 
en torno a Ifi genia y su relación especular 
con respecto a su personaje Maria Eugenia 
Alonso.

Tienen particular interés, por la 
intensidad  de los sentimientos,  las que 
cruza con Gonzalo Zaldumbide y con Lydia 
Cabrera. Las cartas de Teresa  son sinceras: 
es frecuente que expresen muchas de ellas sus 
afectos a la persona que escribe y en las más 
íntimas o personales,  no obvia la confi dencia 
ni  la alusión o consideración de su estado 
emocional. En este sentido hay que señalar 
que el sentimiento de melancolía roza o  
atraviesa buena parte de su epistolario. 

A pesar de su aparente transparencia y de 
la sinceridad que denota la escritura de estas 
cartas, una actitud moralista  y de censura 
de parte de quien  presentó o dio a conocer 
un buen número de ellas se manifestó en sus 
tachaduras u omisiones,  como si  algo de 
in-confesable e inconfesado se escondiera en 
ellas. Se temió hacer pública la osadía de una 
vida que rompía los estrechos límites morales 
de su época y de su país. Insisto: Teresa de 
la Parra escribió y vivió a contracorriente de 
muchos de los  códigos morales y culturales de 
su época y de su familia.  En este sentido, buena 
parte  de la vida de Teresa de la Parra tiene 
una proyección  imaginaria, se nos entrega 
en imágenes y sugerencias, en elisiones, en 
omisiones  y silencios. De allí la difi cultad 
que presenta la reconstrucción biográfica 
de su itinerario vital y de allí también la 
importancia de su epistolario. Algunos 
fragmentos de estas cartas, particularmente 
las que cruza con Gonzalo Zaldumbide y con 
Lydia Cabrera tienen particular interés, dada 
la cercanía amorosa entre ellos y la osadía o 
audaca que esas relaciones suponen por parte 
de una Teresa de la Parra más fi el a sí misma 
que a los prejuicios familiares y de época. Si 
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por otra parte ponemos en correspondencia 
psicológica la fi cción de Teresa de la Parra 
con algunas de sus cartas, las más íntimas o 
personales, pudiéramos pensar en la existencia 
de dos mitos que entran en tensión en su 
personalidad: el mito de la virginidad y el 
mito de la maternidad. Detengámonos en 
algunas cartas:

Cartas de amistad
Las Cartas a Rafael Carias,  uno de sus 

grandes amigos, recopiladas y publicadas por 
el mismo Carías,  después de la muerte de 
Teresa,  revisten singular interés. Carias fue un 
funcionario público que ejerció importantes 
cargos en la administración pública. Al igual 
que Teresa, pertenecía a una distinguida 
familia caraqueña. Estas cartas expresan una 
amistad fundada en un cariño, una lealtad, 
una sinceridad y una confi anza recíprocas. 
En función de esto, Teresa, desde París, le 
comenta  avatares de su vida, le narra  o 
describe situaciones personales, le pide 
diversos favores relacionados con trámites en 
Caracas. Constantemente, en cada carta ella le 
agradece sus gestiones y le reitera su cariño. 
Se puede observar en estas cartas a Carias 
una suerte de red familiar dada la trama de 
relaciones que los vincula. Así, en una carta 
fechada en Ginebra el 25  de septiembre de 
1925, Teresa acepta el madrinazgo de su hijo  
y le desea “mucha alegría, mucha salud y 
muchísimo dinero para el camino que acaba 
de emprender” (p. 30). Manifestación de esta 
confi anza y familiaridad,  es otra carta fechada 
en París en noviembre de 1925, en la que 
Teresa de la Parra le pregunta a Carías si está 
dispuesto a asumir la administración de sus 
bienes en Caracas. 

Se puede entender a través de varias 
cartas de amistad que Teresa de la Parra 
vivía entre varias contradicciones. Así como 
amaba y disfrutaba su moderno presente en 
París, rodeada de nuevas posibilidades de 
desarrollo personal y de disfrute de la moda 
y de las novedades culturales que brindaba la 
ciudad, amaba también su pasado y algunas 
de las tradiciones inherentes a este. Su pasado 

y particularmente su infancia en la hacienda 
ubicada en Tazón (cercanías de Caracas), la 
asediaba. En su imaginario de la infancia, tal 
como se revela  en las Memorias de Mamá 
Blanca pero también en algunas imágenes de 
sus cartas,  está la fantasía de un país agrario 
feliz y el  mito correspondiente de un paraíso 
perdido. En algunas cartas a Carías  este 
pasado y particularmente en su versión de 
pasado colonial, es una memoria sensitiva, 
un recuerdo que, como el de Emilia Ibarra,  
es un perfume que ha querido hacer notar  en 
las páginas de su Ifi genia y en las Memorias 
de Mamá Blanca. 

Las cartas dirigidas a Rafael Carias, al 
igual que otras dirigidas a Vicente Lecuna, 
a Enrique Bernardo Núñez o al Dr. Luis 
Uribe Zea,  suelen tener la misma estructura 
composicional: se inician con un saludo 
afectuoso (“querido o estimado amigo”) y 
siempre muy respetuoso, para pasar luego 
en su desarrollo a informar algunos hechos o 
acontecimientos personales, a observaciones 
sobre  su estado emocional, sus proyectos 
personales o literarios, sus andanzas en 
Europa. La despedida insiste en saludos 
afectuosos para el destinatario y para su 
familia. En  las cartas dirigidas a  Carías  
se permite refl exiones  irónicas en torno a 
Maria Eugenia Alonso, el personaje central 
de Ifi genia, a la vez que intercambia con 
Carías comentarios  relativos a la recepción 
y lecturas de que ha sido objeto esta novela 
en Caracas. Tal,  el comentario en torno al 
juicio crítico del  Dr. Lisandro Alvarado, 
que le resulta “tan erudito y fi losófi co como 
incomprensible” (p.34). Por otra parte, estas 
cartas se desplazan entre imágenes del pasado 
e imágenes del presente. Las primeras suelen 
estar referidas a un país, y sobre todo a  una 
Caracas vista  a la distancia,  con un sentido 
crítico una veces, con añoranza o nostalgia en 
otras ocasiones, sobre todo en momentos en 
que remite a su infancia.  Las imágenes del 
presente suelen estar referidas, por lo general, 
a sus circunstancias vitales en París o Suiza, 
a sus proyectos, sus lecturas, sus viajes o a su 
enfermedad. 
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 También las cartas dirigidas a Vicente 
Lecuna o al Dr. Luis Zea Uribe, dos de sus 
amigos más admirados, refl ejan sus tensiones 
vitales, sus contradicciones. Así, en algunas 
de estas cartas la expresión de su melancolía 
está ligada a la nunca superada nostalgia de 
un pasado venezolano,  muchas veces vivido 
en el tedio o la asfi xiante opresión de sus 
costumbres y moral restrictivas. Pero por otro 
lado, el presente en París le ofrece libertad 
pero no una ventura o felicidad permanentes. 
Muchas de estas cartas de amistad nos 
muestran su mundo personal,  su interioridad 
desgarrada entre dos culturas: la venezolana,  
expresión de su condición de mujer criolla 
y la europea que la enfrenta a  otra visión y 
concepción de la vida.  

A Vicente Lecuna, banquero, político e 
historiador experto en la vida y obra de Simón 
Bolívar, le pide asesoría sobre su proyecto 
de escribir una biografía o vida íntima de 
Bolívar a la vez que le da cuenta de sus viajes 
a Colombia y a la Habana. A medida que lee 
documentos sobre Bolívar, le confiesa su 
creciente admiración por él, tal como se lo 
confi esa en una carta  fechada en Vevey (Suiza) 
el 10 de septiembre de 1930: “Todo lo que se 
diga de él es poco. A medida que lo conozco 
voy reconociendo lo atrevido de mi proyecto  
y me asusto y apoco” (p. 14). Le comenta a 
Lecuna sus puntos de vista y sus críticas sobre 
la historiografía tradicional relativa a Bolívar, 
sobre la Independencia,  a  la vez que le refi ere 
su amor por la Colonia, por su carácter, su 
sobriedad, su nobleza espiritual. Le interesaba 
el Bolívar sentimental, humano,  que ocultaba 
la pesada historiografía convencional. Por otra 
parte le expresa sus puntos de vista en torno al 
comportamiento y modos de ser propios de los 
negros adaptados al trópico, de los mestizos y 
de los venezolanos. Se revela así el interés de 
nuestra autora por la cultura criolla, por sus 
formas y modos de ser.  

Las cartas dirigidas al Dr. Luis Uribe 
Zea tienen un marcado matiz personal y 
confesional. Luis  Uribe Zea  fue un médico 
e intelectual colombiano con quien Teresa de 

la Parra hizo una  amistad muy sincera y leal. 
Como quiera que se trataba de una relación 
entre ellos  fundada en virtudes como la 
bondad y la honestidad, Teresa privilegia en 
sus amigos y particularmente en Uribe, no 
tanto el conocimiento o su  talento artístico, 
sino el  “control de los sentimientos por la 
honradez… la armonía, la elegancia moral 
ante sí mismo”(p.p. 41-42). 

Compartía con su amigo Zea una 
dimensión sagrada de la  amistad y un 
manifi esto interés en torno al misticismo. En 
una carta de diciembre de 1930 le agradece el 
envío de  un libro de su autoría y a propósito 
de éste, le observa que para ella el trópico es 
tierra fértil al misticismo y que “las infl uencias 
europeas importunas, inadecuadas y mal 
digeridas durante todo el siglo XIX nos han 
desorientado” (44). Teresa le comenta su  
inclinación por la búsqueda interior frente al 
materialismo individualista y la persecución 
de la fama, el poder  y  la exaltación personal. 
En otra carta fechada el 6 de septiembre 
de 1931, desde la Costa Azul, le dice, que 
pasa una temporada espiritual y  de soledad,  
señalándole la lectura que hace de un libro de 
historia de la fi losofía del alemán Messer,  y su 
“fortifi cación en su renacimiento de la fe”(p. 
46),  en cuyo camino reconoce a su amigo Zea 
Uribe como un guía y maestro.

La edición de su Obra (narrativa, 
ensayos, cartas de Biblioteca Ayacucho) 
incluye cuatro cartas a  Enrique Bernardo 
Núñez que tienen singular interés pues 
denotan la preocupación de Teresa de la Parra 
por su país y por su cultura  criolla.  La primera 
aparece  fechada en París en noviembre de 
1925 y en ella le hace comentarios irónicos 
en torno a la crítica “chabacana” de que ha 
sido objeto su novela Ifi genia en Bogotá por 
parte de un tal Carlos de Villena. Le comenta 
igualmente que ha terminado de escribir las 
Memorias de Mamá Blanca. En la siguiente 
misiva le hace algunos comentarios en torno 
a su escepticismo y desconfi anza sobre los 
políticos y la política en Venezuela, a la que 
considera “un callejón sin salida” (Parra, 
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1982, p.546). En la tercera carta  fechada 
en París  en noviembre de 1926 le informa 
que está en París “leyendo de Bolívar y de 
Venezuela”. Igualmente le dice que ante la 
grisura de París, quisiera irse, como Simón 
Rodríguez, a caminar por el trópico, a “ver 
los árboles, el mar azul, los negros, los indios 
y los criollos blancos no europeizados” 
(p. 546). Le confiesa su simpatía por los 
criollos cultos, “sin pretensiones de elegancia 
parisina” (p. 546). En la última de estas 
cuatro cartas, Teresa de la Parra le comenta 
a su amigo Núñez los avatares, difi cultades 
o malentendidos que ha experimentado el 
trabajo de edición de Cubagua en París.  

La enfermedad y  la melancolía
La enfermedad pulmonar significó 

un giro inesperado en la vida de Teresa 
de la Parra. La enfrenta, como hemos 
dicho, a esa experiencia límite que es la 
muerte. Sus proyectos de escritura se vieron 
truncados, particularmente su libro sobre la 
vida sentimental de Bolívar. Su existencia se 
vio a partir de entonces seriamente limitada, 
condenada al reposo en  sanatorios, al 
peregrinar entre médicos y lugares de atención  
terapéutica, en busca de una curación que 
nunca tuvo. ¿A qué se aferra Teresa de 
la Parra cuando ya enferma siente que la 
escritura no es para  ella una vía de liberación 
y de realización? Se aferra, pensamos, a la 
amistad ya a una cierta búsqueda mística, a un 
misticismo sin fe, pudiéramos decir.  

El Dr. Luis Zea Uribe, por su condición 
de médico y de amigo, con el que Teresa 
de la Parra comparte gustos e inclinaciones 
espirituales, será uno de sus interlocutores 
privilegiados durante el proceso de su 
enfermedad. En una carta del 3 de abril 
de 1932, de la Parra, internada ya en un 
sanatorio para pacientes con tuberculosis, 
en Leysin (Suiza) le escribe de nuevo a  Zea 
Uribe, informándole de su estado de salud, 
indicándole los pormenores, los  primeros 
síntomas de su enfermedad, las consultas con 
distintos médicos.  

Sabe que inicia una nueva etapa de su 
vida, sabe que la enfermedad va a signifi car 
dolor e incluso puede provocar su muerte. 
Con entera sinceridad le dice: ”Estoy 
enferma, querido Zea” pero le agrega sentir 
intensamente la dulzura de vivir,  como en 
“estado de gracia”, con resignación. Le 
comenta que está “bloqueada entre la nieve, 
todo el día en cama” (Parra, 1951, p. 48-52), 
procurándose una gran amistad con ella 
misma.  Las cartas a Uribe son un medio de 
catarsis y su amistad, una guía en la oscuridad.  
Expresiones de  su inclinación y búsqueda de 
lo místico y espiritual,  manifi estan una severa 
crítica a un mundo civilizado que procura 
confort pero tiende a negar la  sensibilidad y 
espiritualidad.

Su estado de ánimo, por lo general 
proclive a la melancolía, suele ahora ser más 
oscilante y rozar en reiteradas ocasiones la 
depresión. Se lo confi esa a su amigo: “Me 
he dejado deprimir mucho, Zea, en estos 
últimos meses…”(p. 58). Su relación con la 
enfermedad oscilará también entre la rebelión 
y la entrega, como si viviera un exilio interior. 
Anhela la posibilidad de volver a escribir pero 
la progresión de la enfermedad, y con ella la 
intensifi cación de la melancolía y la depresión 
bloquean sus posibilidades expresivas. Al 
aletear constantemente en su imaginación la 
imagen de la muerte,  la escritura de fi cción se 
convierte así en una suerte de lengua agónica, 
como enterrada en vida, algo que  apenas 
sobrevive en su memoria. Las cartas, ahora 
muy refl exivas, ante la   desesperada situación 
existencial que suscita la enfermedad han 
tomado el relevo de la fi cción.

En su enfermedad el silencio será pues, 
parte esencial de la vida de Teresa de la Parra. 
Le dirá a Zea: “ …el encanto de Leysin es 
el silencio. Pudiera llamarse la ciudad de 
los tísicos, o la ciudad del silencio”(p.60). 
Es el silencio de su cuarto en el sanatorio 
de Leysin, un silencio que la aísla, que ella 
aprecia, que la encierra en ella misma,  pero 
que es metáfora del silencio de su escritura 
y provoca el exacerbamiento  de sus voces 
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y fantasmas interiores.  Las cartas de sus 
últimos años son el testimonio, no sólo de su 
enfermedad sino también de ese otro drama, 
un tanto obliterado, inconfesado,  que  es un 
cierto  cierto sentimiento de exclusión, de 
ya no ser una persona normal. Todo ello  le 
impide  avanzar en sus proyectos de escritura. 
El dolor que suscita la enfermedad no es pues 
solo físico, es también simbólico y espiritual. 
Es el dolor de la reclusión y de la anormalidad, 
de sentirse un poco  una amenaza  debido al 
posible contagio a los demás,  debido  a su 
condición de apestada.    

Bella, inteligente, seductora, la 
enfermedad la confi na a una soledad de la que 
no podrá librarse. La sombra de Narciso aletea  
en su melancolía y depresión3. El recuerdo 
de sus mejores tiempos, particularmente los 
vividos en Caracas en la  protectora compañía  
y amistad con  Emilia Ibarra, la asedia 
ocasionalmente. Perdida la fe en sí misma y en 
la escritura, Teresa de la Parra irá a refugiarse 
en una suerte de misticismo melancólico, sin 
Dios. Si en su obra de fi cción la melancolía 
aparece matizada y entreverada con la gracia, 
el genio y el humor de la escritora, en sus  
cartas, una vez descubierta la enfermedad, la 
melancolía será una constante de su espíritu, 
rasgado por el sufrimiento y el dolor, por 
los inconfesados  sentimientos de culpa y 
vergüenza,  por la precariedad de su vida. 
Reaparece una persistente negatividad que 
pareciera implicar una  dolorosa impugnación  
de sí misma. 

 Probablemente se dio en nuestra autora 
una permanente lucha entre su narcisismo y 
su tendencia a la depresión y la melancolía. 
La enfermedad  la enfrenta de nuevo a su 
ideal narcisista, a su autoimagen de mujer 
bella, culta, inteligente, a  una condición de 
escritora que le ha otorgado fama, prestigio y 
reconocimiento. Hay en su melancolía el cruce 

3 Para Kristeva los términos melancolía y depresión 
“designan un conjunto que podría denominarse me-
lancólico-depresivo cuyas fronteras están en realidad 
difuminadas…” Julia Kristeva. Sol negro. Depresión 
y melancolía. p. 14. Monte Ávila Latinoamericana. 
1997. Caracas..

de diversas imágenes y sentimientos (el dolor 
de la pérdida de su amiga Emilia Ibarra, su 
duelo, la resignación, el encierro, la nieve,  la 
soledad, la muerte) pero también  la expresión 
de una lucha consigo misma para no caer en 
el abandono total, en el vacío o incluso en la 
muerte. A ratos  la mención de una posible 
cura por algún médico, titila en sus cartas, 
como una imagen  de  esperanza.  Persistente 
por ciclos, se asoma en sus cartas, al lado de 
esta melancolía,  y como alternativa frente a 
ella,  una pulsión mística, buscada como vía 
de introspección. Ante la crisis subjetiva y 
moral que supone la enfermedad, la pulsión 
mística aparece como vía de reconección 
con lo sagrado, como vía  de redención en su 
atormentado viaje interior.  

Teresa de a Parra muy frecuentemente 
parece secretamente motivada, tanto en su 
obra de ficción como en sus cartas,  por 
esa  pulsión mística que es una suerte de 
contrapeso al narcisismo, a esa idealización 
del yo metaforizada en la tendencia al refl ejo 
especular tan presente en el cuento “La Mamá 
X” y en la María Eugenia Alonso de Ifi genia. 
Su renuncia a la escritura tiene un lado de 
renuncia cristiana, de expiación, ligada a 
las difi cultades para acceder a lo sagrado. 
Tengamos en cuenta que Teresa de la Parra 
tuvo una educación católica. 

En su periodo de interna en el colegio 
de monjas de  Valencia (España) Teresa 
asistió y participó de los rituales místicos del 
catolicismo: misas, oraciones, confesiones, 
penitencias, comuniones. Allí en ese colegio 
llamado Sagrado Corazón, Teresa escribió 
un poema dedicado a la venerable Madre 
Magdalena Sofía de Barat, en ocasión de su 
beatifi cación,  que apareció en el Boletín de ese 
instituto. Seguramente fue asediada desde niña 
por imágenes de santidad. Sabemos que leyó 
vidas de santos y particularmente a San Juan 
de la Cruz y a Santa Teresa de Avila. Teresa 
de la Parra parece buscar en el misticismo 
una reconciliación con esa sacralidad vivida 
en su infancia y adolescencia, una sacralidad 
que la libere de culpas, angustias y miedos 
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propios de su enfermedad. El sufrimiento que 
atraviesa su lenguaje epistolar recuerda al de 
una santa mortifi cada por sus pecados.      

Silenciada y abandonada la escritura, 
las cartas se convierten en una especie de 
segunda piel, que por su acción catártica, la 
protege de ese otro lado de su personalidad, 
de su inconsciente, en el que habitan tantos 
miedos y fantasmas. Esos terrores ligados 
al imaginario de la enfermedad y la muerte  
son parte sustancial de lo inconfesable, de 
ese indecible inconsciente que pugna por 
expresarse entre formas de la memoria y 
figuras de lenguaje. Su melancolía, que 
a ratos toma la forma de acedia y a ratos 
alterna con la nostalgia,  es como un nudo de 
relaciones en el que se entretejen  el recuerdo 
de un pasado, una infancia y juventud vividos 
con cierto esplendor y la rutinaria y blanca 
urdimbre de nieve, cama,  inviernos, soledad 
experimentados en el sanatorio. 

Si antes la escritura fi ccional podía ser 
un sustituto y una coraza contra la depresión 
y la melancolía, ahora  las confesiones que 
hace en sus misivas ocupan ese lugar a veces 
explícito, a veces oblicuo. Confesar la tristeza 
es para Teresa de la Parra una forma de 
sobrevivir a la culpa y a ese destierro que es 
el sanatorio en Leysin.  En carta a Zea le habla 
de su felicidad como una felicidad “triste y 
negativa” para referirse  luego al   nirvana, 
pero asociándolo  al sentido pesimista que le 
da Schopenhauer: “…ausencia de deseo hasta 
la negación de la vida” (p.68)

A medida que su enfermedad avanza, su 
melancolía y depresión se hacen más intensas 
y recurrentes. También sus pensamientos en 
torno al infi nito y el  más allá después de su 
muerte. Su desgaste emocional es notorio.  
En una carta de 1932 fechada en Vevey 
(Suiza) Teresa de la Parra le confi esa a Lydia 
Cabrera querer desear la muerte en silencio. 
Dice sentirse “horriblemente nihilista” hasta 
el punto de querer sumirse en un estado de 
Nirvana pues se siente anímicamente cansada 
“como un pobre burro de recua” (p. 156-158. 
Torremozas, Madrid, 1988). En una suerte de 

balance de lo que ha sido su vida puesta en 
relación con la verdad, cree no haber sido fi el a 
ésta. En otra carta a Cabrera, al comentarle su 
lectura de El Critón de Platón y de El manual 
de Epicteto,  se nota su afanosa búsqueda 
espiritual de una fi losofía de consolación que 
otorgue resignación y amparo a su penuria 
existencial. 

Un cierto sentimiento de culpa 
parece titilar detrás de la imposibilidad de 
realización mística en Teresa de la Parra, 
detrás de su imposibilidad de acceder a 
aquella sacralidad de su educación católica 
que parecía acompañarla en su infancia y 
adolescencia.  Como si se sintiera abandonada 
de todo,  como si la fe en sí misma le fallara, 
navega melancólica y depresiva  en una 
suerte de turbio silencio de Dios. Siente que  
hundirse en la nada pudiera ser su salvación. 
Las últimas cartas que conocemos dirigidas a 
Lydia Cabrera en 1935 revelan en el lenguaje 
que utilizan, en la  hondura del  malestar y 
sufrimiento que las  atraviesa,  una especie 
de  infra-sentido del dolor pautado  por esa 
experiencia límite de la muerte a la que se ve 
enfrentada. 

Estas cartas de Teresa de la Parra en 
los años y días finales de su vida tienen 
mucho de diario espiritual y existencial, de 
catarsis liberadora de la angustia. Se siente 
abandonada, como caída en un océano. 
Nos queda sin embargo, a través de ellas, la 
sensación de una vida que fue inesperadamente 
truncada en un momento de esplendor, que  
siempre aspiraba a más, a mayor intensidad 
vital y mayor despliegue creativo e intelectual.
Cierto que el desasosiego y la inquietud de sí 
siempre habitaron sus días pero estos tenían 
una vía liberadora en sus textos de fi cción, 
tensionados por la  gracia, la ironía, por un 
fi no sentido del humor detrás de los cuales  
destellaba la búsqueda de una identidad 
personal y social.  

Cartas de amor
Como lo he sugerido,  cierta crítica ha 

tendido un velo de pudor y de censura sobre la 
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vida  íntima de Teresa de la Parra. Su familia e 
incluso una de sus  exégetas, Velia Bosch, que 
tuvo acceso privilegiado  a su correspondencia 
personal, cuidaron y probablemente tacharon, 
censuraron u ocultaron parte de sus cartas y de 
su archivo personal4. Sabemos que el espíritu 
liberal y transgresor de la obra de Teresa 
de la Parra está más allá de estas actitudes 
moralistas  que pretenden hacer in-confesable 
su vida amorosa. Las  biografías que de ella se 
han escrito son incompletas y fragmentarias. 

Hasta donde se sabe, según la lectura 
e interpretación de algunas de sus cartas, 
fueron dos las relaciones íntimas y amorosas 
de Teresa de la Parra: la que sostuvo con el 
escritor y diplomático ecuatoriano Gonzalo 
Zaldumbide (1883-1965) y la que sostuvo 
con Lydia Cabrera (1899-1991), escritora 
cubana. Observemos que  la relación amorosa  
que hubo entre ellos debió estar mediada o 
estimulada por una relación intelectual de 
mutua admiración. Los tres  son escritores en 
quienes la pasión de amar es tan importante 
como la pasión de crear y pensar. En  algunas 
cartas que Teresa dirige a ellos encontramos 
referencias a otros escritores, a libros, a sus 
propias obras o a asuntos relacionados con 
la cultura.   

En las  misivas  a estas personas 
hay marcadas diferencias de estilo con 
respecto a las cartas a sus amigos,  pues el 
trato a ellas suele ser más informal, más 
íntimo. Así, algunas cartas a Zaldumbide son 
4 Es la impresión que se tiene al consultar  la crono-
logía, el epistolario y el Diario de Bellevue-Fuenfría-
Madrid de la Obra (Narrativa, ensayos, cartas) de 
Teresa de la Parra, bajo el cuidado de Velia Bosch 
en edición de  Biblioteca Ayacucho: Caracas, 1982.  
Y es también lo que ha señalado  Molloy: “Los cor-
tes brutales afectaron en particular el diario de Parra 
escrito entre 1931 y 1936” ( Silvia Molloy. Poses de 
fi n de siglo. p. 135.  Eterna Cadencia, 2012, Buenos 
Aires). Una nueva edición de textos de Teresa de la 
Parra con el título Textos recuperados bajo la cura-
duría de los investigadores Carlos Sandoval y Juan 
Carlos Chirinos ha sido editada por el Instituto Cer-
vantes en Madrid en 2024. Es una edición que a la 
vez que muestra textos poco difundidos de la autora, 
revisa y da a conocer cartas antes tachadas así como 
la versión original de sus “Conferencias de Bogotá”. 
Incluye también una selección de sus diarios, textos 
críticos sobre su vida y su obra  y una cronología.   

explícitamente apasionadas,  lo que indica 
que la relación rebasó  la amistad para asumir 
una cercanía íntima, hondamente amorosa. Al 
parecer Teresa de la Parra frecuentaba ciertos 
círculos diplomáticos latinoamericanos 
en París. En una de esas citas o relaciones  
diplomáticas conoce en 1923 a Gonzalo 
Zaldumbide, quien acaba de ser nombrado 
Ministro Plenipotenciario de su país. La 
atracción debió ser mutua y de instantánea 
complicidad erótica.  Desde entonces, Teresa, 
siempre bajo la mirada de su familia, inicia 
con su amigo una relación epistolar cada 
vez más informal, íntima e intensa  que los 
lleva a reuniones más o menos vigiladas o 
clandestinas.

Tal como lo  ha señalado Palacios, las 
citas o encuentros que tuvieron Teresa de la 
Parra y Zaldumbide  “en alguna conferencia, 
en algún café, en la casa de alguna amiga 
en común, hasta que por fi n pudo invitarla 
a cenar”5, transcurren entre 1923 y 1924. 
Cuando Teresa se ausenta a Ginebra u otro 
lugar fuera de París, la relación  continúa de 
modo epistolar. Algunas de estas cartas de 
Teresa de la Parra tienen un tono  de queja 
sentimental, a veces de recriminación. Cada 
palabra expresa un hondo sentimiento y 
una noción del amor como pathos, como 
sufrimiento o conmoción emotiva.  En una de 
las más dolidas y sinceras que le escribe desde 
San Juan de la Luz, una comuna francesa 
situada en la región de Nueva Aquitania, le 
reclama su falta de ternura, a la vez que le 
expresa su desencanto, su tristeza y decepción 
amorosa. Se puede interpretar que es una 
carta escrita después de una tórrida relación 
de amor. Le confi esa su estado de penuria 
sentimental: “…no hago sino pedir limosna 
de ternura y en estas horas de la noche, en mi 
cama, tan inhospitalaria, busco los mendrugos 
recogidos…”(Parra, 1982, p. 531). El amor 
de Zaldumbide no se traduce para ella en 
5 Palacios, María Fernanda. Teresa de la Parra. p. 
76. El Nacional-Banco del Caribe. 2005. Caracas. La 
profesora Palacios ha estudiado amplia y detenida-
mente en otro libro el mito de la doncellez en Ifi genia. 
Cf. Ifi genia: Mitología de la Doncella Criolla. Angria 
ediciones-CANTV-UCV. Caracas. 2001.. 
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compañía pues dice sentirse “...tan y tan solita 
dentro de mi alma” (Ibid). Le confi esa que él 
no está en ella, en su alma. 

El amor, sabemos,  es un sentimiento 
complejo, poliédrico. Aunque en efecto no 
parece prevalecer la alegría en esta cartas a 
Zaldumbide,  hay una en la que dice sentir 
su amor como un “canto… en todos  lados”         
(p.535). En esta  carta escrita desde Maracay  
en diciembre de 1924, se pregunta, ligado 
al amor, qué fenómeno “inesperado” es el 
fenómeno de la fi delidad que no comprende 
pero que cree que viene de la misma fuente 
de donde brota el amor maternal “porque es 
irrazonable animal, bastante estúpido y es 
el resultado de caricias, huellas de besos,,,” 
(p.535). En otra carta le dirá que lo “adora ... 
.con ese amor que solo nace de las grandes 
barreras…” (p.536). Dos mitos están aquí 
en tensión: el mito de la virginidad y el 
de la maternidad. Entre ellos se desplaza 
paradojal  y problemáticamente su amor por 
Zaldumbide. 

Para Teresa  el amor es antes que nada, 
una relación espiritual, profundamente ligada 
al alma. No es, lo  que al parecer, ha sentido 
con respecto a  Gonzalo Zaldumbide, a quien 
le reclama ternura. De allí, en gran medida 
su desencanto, su descreimiento del amor, 
esa tristeza profunda que dice sentir en su 
alma. Con extrema sinceridad  confi esa tener 
miedo de él y “horror a los demás  hombres” y 
agrega sentir  “el más profundo desprecio por 
esa cosa que llaman amor…”  al que siente 
“brutal y salvaje como los toros del domingo” 
(Ibid).  Evalúa la relación amorosa entre ellos y 
manifi esta no comprenderla. Todo esto nos hace 
suponer que  Teresa siente el amor (carnal) y 
masculino de Zaldumbide como una violencia 
insoportable, lo que hace exigirle un amor y una 
ternura femeninas: “…¡ah si supieras quererme 
con alma de mujer! Me bastaría con el alma y 
prescindiría del cuerpo” (p. 532)

En estas cartas entre Teresa de la Parra 
y Gonzalo Zaldumbide se cruzan imágenes, 
refl exiones  y sentimientos diversos: soledad, 
tristeza, recuerdos de su amiga Emilia Ibarra, 

de sus años de “cocktail”en Caracas, miedos, 
celos.  Le preocupa que Eduardo, sirviente 
de Zaldumbide, comente algunos de sus 
encuentros íntimos. Se trata de cartas que 
son un particular registro de las variaciones 
anímicas y sentimentales de Teresa de la Parra: 
a veces  celebra su amor con Zaldumbide,  
otras, lo rechaza.  En ellas  el amor, como lo 
hemos sugerido,  es una pasión  y fantasía de  
diversas aristas, dialoga con miedo, con los 
deseos, con los prejuicios, con la violencia, 
con los sueños, con los recuerdos.  Entre el 
goce y la culpa, la aceptación y el rechazo, 
el amor por Zaldumbide tiene más de pasión 
de pasión atormentada que de celebración 
gloriosa.  

Las cartas que envía a  Lydia Cabrera 
expresan una relación sentimental menos 
tormentosa y atormentada, que la sostenida 
con Zaldumbide, pero como las que le envió 
a este, han sido objeto de  tachaduras, de 
censura. Se entiende por lo demás,  que para 
esa época las relaciones amorosas entre dos 
mujeres eran un tema absolutamente tabú, 
sobre todo en los países latinoamericanos.  
No está del todo claro cuándo se conocieron, 
se estima que haya podido ser en 1924 en 
una escala que hiciera Teresa de la Parra 
en la Habana en la oportunidad en que  
viajaba en barco a Venezuela. Aunque se ha 
señalado que no convivieron por periodos 
prolongados, compartieron algunos  viajes, 
particularmente un viaje a Italia que las llevó 
por varias ciudades. No queda tampoco del 
todo claro en qué términos se desarrolló la 
relación amorosa, pero podemos entender que 
hubo un gran afecto,  intimidad, confi anza  y 
comprensión mutuas. Hubo alguna invitación 
a la cama según se ha podido leer en una 
carta ya libre de la censura. (Cf. Teresa de la 
Parra Textos recuperados. Madrid, Instituto 
Cervantes, 2024).  También quizás, celos de 
parte de Cabrera, quién sabía de las relaciones 
de Teresa de la Parra con Zaldumbde.  Puesto 
que el amor no excluye diferencias, se puede 
entender que hubo en algún momento, algún 
grado de  pequeñas asperezas o  desacuerdos 
entre ellas, lo  que nunca signifi có ruptura. 
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El saludo inicial de Teresa a Lydia 
Cabrera es siempre muy informal y cariñoso: 
“Cabrita mía querida”,  “Bonjour Cabrita 
bonita”, “querida Cabra” o sencillamente 
“Cabra”. Expresa un trato juguetón que revela 
intimidad, atracción y confianza mutuas. 
Las despedidas suelen ser también muy 
afectuosas: “Te quiero”, “te mando muchos 
besos”, “no olvides que te quiero”. Hay en este 
“te quiere” o “te quiero”como despedida,  en el 
mismo lenguaje  que se reitera en el desarrollo 
de muchas cartas, una simpatía afectuosa y 
amorosa inusual en Teresa de la Parra, por 
lo que se puede inferir que la relación entre 
ellas fue progresivamente de mayor intimidad 
y confi anza. A diferencia de las cartas con 
Gonzalo Zaldumbide, estas, dirigidas a Lydia 
Cabrera,  no expresan mayores tensiones ni 
confl ictos pasionales.  Teresa, que siempre 
evadió o negó las  reiteradas peticiones de 
matrimonio de Zaldumbide, parece ahora 
con Lydia Cabrera sentirse amada, como ella 
quería, “con alma de mujer”. La relación con 
Lydia, con la que comparte gustos, amor por 
la independencia personal y pasión por la 
literatura, es en estas cartas, más fl uida, menos 
tensa, aunque se ha observado que la cubana 
es  celosa con respecto a Gonzalo Zaldumbide, 
a la vez que “impulsiva y vehemente en 
sus juicios”(Palacios, 2001, p. 90), lo que 
incomoda a Teresa de la Parra. Podemos 
suponer, por lo que sugieren algunas cartas, 
que una vez casado Zaldumbide, éste continuó 
viéndose con de la Parra y la relación con él, 
que perduró hasta los últimos días de Teresa 
fi nalmente devino amistad.  

En general las cartas que conocemos 
de Teresa de la Parra a Lydia Cabrera no 
son cartas que expresen un amor intenso 
o apasionado. La relación amorosa, sin 
embargo,  se evidencia en algunas frases: 
“...tengo ganas de verte…la Habana sintigo me 
resultaría una Habana de tercera clase…”(Hiriart, 
1988, p.85). Se entiende que había entre 
ellas un cuidado mutuo, siempre pendientes 
de la salud, protección y  bienestar de la 
otra. En muchas de ellas Teresa le informa 
cosas, y le expone asuntos cotidianos: 

negocios, dinero prestado o por cobrar, 
opiniones sobre personas, lecturas, consejos 
de conductas, opiniones políticas y sobre 
personas. En otras le refi ere planes,  asuntos 
políticos o culturales. Compartían, aparte 
de sus  sentimientos, gustos y afi nidades, 
una misma pasión por la literatura, por  sus 
países, por un continente americano con el 
cual se sentían comprometidas, partícipes 
críticas de su cultura. Los libros que escriben 
y la  correspondencia entre ambas permite 
constatar esta pasión americana. La oralidad 
de Las memorias de Mamá Blanca, su arraigo 
en la cultura oral y popular venezolana tiende 
puentes comunicantes  con los Cuentos negros 
de Lydia Cabrera y su interés etnológico por 
la cultura negra cubana. Todo indica que se 
leían entre sí e intercambiaban puntos de  
vista en relación a sus textos e intereses.  Hay 
referencias dispersas  en algunas cartas,  como 
esta en la que Teresa le dice: “Me gustaría 
ocuparnos de que se publique uno de tus 
cuentos en la R. de Occidente” (Parra, 1951, 
p. 148). Se refi ere a la Revista de Occidente. 

En una carta probablemente de 1930,  
le comenta acerca de su viaje a Colombia, 
donde dicta las luego famosas “Conferencias 
de Bogotá”, su viaje a Tunja, los recibimientos 
y homenajes de que fue objeto. En otras suele 
deslizar comentarios acerca de la cultura 
criolla, del comportamiento mimético de 
algunos hispanoamericanos en Francia. 
En una carta de  mayo de 1932 fechada en 
Leysin le comenta tener  herencia indígena 
y sentirse  identificada con los indios de 
los Andes (Trujillo y Mérida): “Creo … 
fuertemente en mi herencia india” (p. 142).  
Todo parece indicar que había en Teresa 
de la Parra una lucha por reafirmar su 
condición criolla, mestiza, por oposición al 
espíritu colonizador europeo. Ya, cuando 
descubre su lesión pulmonar, encuentra 
en  Lydia Cabrera  un  gran apoyo. Las 
cartas de este periodo suelen estar referidas 
a noticias sobre su salud, a lo que le dicen 
los médicos, la progresión en el tratamiento 
o las recaídas, a su estado emocional, a su 
tristeza y melancolía. Igualmente le revela 
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aspectos de su personalidad,  sus sufrimientos 
a consecuencia de la enfermedad, su gusto 
por la soledad, cómo su estado emocional 
ha sido alterado por efectos de tanta nueva 
experiencia y también de los narcóticos. “He 
tomado mucha morfi na y opio” (p. 127). Su 
melancolía se expresa en ocasiones a través 
de frases poéticas en las que dialogan la 
nostalgia, la queja,  el deterioro vital. Así, 
cuando dice: “¡Qué puñados de cenizas los 
días vividos  y qué poco nos queda de ellos..!” 
(p. 145). 

Este sentimiento de  melancolía resuena 
en muchas otras cartas y a través de él 
se puede captar su temor a la muerte,  su 
tristeza y soledad, su aislamiento y rutina  en 
la habitación del sanatorio. Su lenguaje sin 
embargo no es patético pues está tensionado 
por un cierto sentido de calidez humana,  
de confesión, de intimidad poética. Dice: 
“Las tardes han sido tristisimas. El cielo 
negro, el lago del mismo color y los árboles, 
dejando volar las hojas. ...Sentía en mi un 
mal esṕiritu”(p. 148) . En una de sus últimas 
cartas a Lydia Cabrera, fechada en 1935,  le 
confi esa  no tener ya ni voluntad ni  alegría 
de vivir. Solo parece disfrutar la soledad y el 
recogimiento en sí misma.  Cada vez siente 
más la necesidad de aislarse. Sumida en una 
profunda depresión, su estado de  ánimo es 
de una absoluta tristeza. Un año más tarde, 
en 1936, morirá en Madrid. 

Algunas cartas políticas
Insistamos preliminarmente en este 

asunto: la actitud política y la actitud amorosa 
de Teresa de la Parra parece haber sido 
deliberadamente  ocultadas por la crítica 
hasta ahora,  en un intento de cubrir a nuestra 
autora de una moral pura o sagrada, como si 
su auténtica  vida tuviese algo de inconfesable. 
No. Las cartas que de un tiempo acá comienzan 
a conocerse más allá de la censura revelan en 
Teresa de la Parra una mujer muy inteligente 
y sensible, pero también una mujer frágil, 
sujeto  de pasiones y miedos como cualquier 
ser humano. Esa humanidad del deseo, de 
la apetencia por el placer o el bienestar 

económico  y el halago  pero también de la 
tribulación u horror ante la enfermedad y la 
muerte, están en sus cartas. Del mismo modo, 
la angustia  de un cuerpo que ama y sufre o 
que se deja agasajar por el poder político a 
condición de que le rinda tributo o  le sea leal.  
Allí está, en sus cartas, explícita o entre líneas 
su biografía inconfesada. 

Teresa de la Parra tuvo un marcado 
interés por el país, por su Historia, no así 
por los asuntos políticos. Era conocida sin 
embargo, su amistad con algunos hijos del 
dictador Juan Vicente Gómez, de quien recibió 
un trato amistoso.  

Hay una carta dirigida  a Lydia Cabrera, 
posiblemente de 1932 (las fechas de muchas 
cartas son tentativas, inciertas) de particular 
interés por sus reflexiones y opiniones 
políticas. En esa carta Teresa le comenta a 
Lydia que está leyendo la “narración” del 
general Florencio O’Leary en torno a la vida 
de Bolívar.  Sabemos que este fue su edecán y 
escribió unas Memorias que son un importante 
testimonio sobre la trayectoria de Bolívar y 
sobre la Guerra de Independencia.  A través de 
esta carta nos enteramos  también  de que su 
abuela materna Mercedes Espelozin Tovar de 
Sanojo perteneció a la vieja sociedad colonial 
y al linaje de los héroes de la Independencia 
al igual que su tía Teresa Soublette, hija del 
general Carlos Soublette y su tío Manuel 
Hernaíz.  De la lectura de la narración de 
O’Leary dice Teresa que  pudo  conocer a un 
Bolívar “apóstol, santo y mártir mucho más 
grande que el héroe” (p.152) y a través de los 
comentarios de su familia durante su infancia, 
en su casa materna, supo de la improvisación 
y anarquía en que se formaron las repúblicas 
bolivarianas, particularmente Venezuela, 
después de la guerra de Independencia. 

De ellos, de su familia, tuvo noticias, 
le dice, cómo se formó el caudillaje, “los 
demagogos y, por fi n, el dominio de la fuerza 
bruta de los bárbaros desde los Monagas 
y Guzmán, que fueron los primeros, hasta 
Castro y Gómez” (p. 152). Sorprenden estos 
comentarios de Teresa de la Parra quien en 
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1928, durante una estancia en la Habana como 
invitada al VII Congreso de la Asociación 
Prensa Latina, mientras en Venezuela se 
agitaba en rebelión el ambiente, ella  hacía 
comentarios al “Diario de la Marina” 
favorables al dictador Gómez. Posteriormente, 
sorprende conocer su opinión de como 
alrededor de estos  políticos leales al dictador,  
fue gestándose una “atmósfera de servilismo, 
de abyección y de mal gusto que se refl eja en 
todo” (p. 152). Es notorio así el desencanto de 
una Teresa de la Parra ya enferma y que siente, 
quizás, el fi nal de sus días y se permite hablar 
con sinceridad absoluta. En carta posterior a  
Lydia Cabrera, le dice, citando a Goethe, que 
prefi ere “sufrir de la tiranía y de la injusticia 
que del desorden” y agrega: “Por eso soy 
hasta cierto punto gomista…”. Creo pues, que 
Teresa de la Parra no tenía una defi nición clara 
y defi nitiva de cómo debían conducirse los 
asuntos políticos de Venezuela.  Sus opiniones 
son pues, diversas, un tanto contradictorias.   
Parece tener una actitud de reserva frente a las 
revueltas estudiantiles de 1928 y las torturas, 
muertes  y encarcelamientos a que somete el 
dictador Gómez a los líderes que se le oponen.  

Se conocen algunas cartas de Teersa 
de la Parra dirigidas al general Juan Vicente 
Gómez y a algunos de sus hijos, solicitando 
sus favores. Iluminan parcialmente ese 
capítulo un tanto desconocido y oscuro de su 
vida, de sus relaciones con el poder político 
de su época.  Buena parte de su vida estuvo 
enmarcada en el desarrollo de la tiranía de 
Gómez: conoció los 27 años de su feroz 
mandato.  No desconocía, por lo tanto, lo que 
signifi caba la dictadura de Gómez en lo que 
respecta a su carácter autoritario y represivo 
y las condiciones deplorables en las que 
vivían los venezolanos. Veamos una de esas 
cartas. Es una misiva fechada en Caracas 
el 18 de junio de 1923 en la que nuestra 
autora, antes de emprender su viaje a París, 
se dirige al dictador saludándolo, elogiando 
su mandato  y pidiéndole su apoyo para ir a 
Francia y gestionar la publicación de su novela 
Ifi genia.  Le argumenta que su libro “... es 
un exponente de nuestra cultura y de nuestro 

progreso actual, obra de sus años de gobierno, 
ese libro venezolanísimo, que habla como a 
usted le gusta que le digan las cosas…”6. En 
otra carta del 27 de diciembre de 1927,  que 
responde a una tarjeta del general Gómez, le 
agradece su “tantísima bondad y gentileza” 
y le pide considerarla “una amiga sincera y 
decidida” a la vez que desea tener la ocasión 
de  demostrarle su “adhesión y simpatía” (p. 
152)

Ciertamente Teresa de la Parra nunca 
tuvo un interés particular en los asuntos 
políticos del país. No era costumbre de las 
mujeres para su época tener una participación 
activa en la política, una problemática que 
concernía fundamentalmente a los hombres. 
Quizás por serle un campo un tanto vedado se 
mostró indiferente al mismo. Sin embargo no 
deja de ser una paradoja sus elogios al dictador 
si consideramos  el espíritu crítico que se 
expresa  en sus novelas y particularmente en 
Ifi genia así como también, tal como lo hemos 
visto, en muchas de sus cartas a amigos. Le  
reconoce al dictador Gómez haber puesto 
orden en un país  sumido en el caos como 
consecuencia de las guerras caudillistas a la 
vez que no da muestras de simpatía o apoyo 
a las luchas políticas de oposición, algunas 
libradas por jóvenes universitarios. 

Creo pues, que Teresa de la Parra 
tenía una visión negativa de la política, 
considerándola algo sucia. En una carta a 
Lydia Cabrera, probablemente escrita en 1933, 
le dice: “…yo creo que todos los políticos de 
todos los tiempos han sido sinvergüenzas y 
criminales… Todos son iguales...”(Hiriart 
1988, p.122).  Sin embargo ella sabe que el 
dictador Gómez ama la lisonja y la utiliza para 
obtener sus favores. Así, en una carta fechada  
el 15 de mayo de 1925, desde París, le reitera 
su solicitud de apoyo para la publicación de 
Ifi genia en Francia y una vez más elogia su 
“régimen próspero que a todos nos da tantísima 

6 Teresa de la Parra y su gran amistad con el general 
Juan Vicente Gómez y sus hijos en http://www.juan-
vicentegomezpresidente.blogspot.com. Recuperado 
el 28 de mayo de 2024.
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seguridad y bienestar”7. Palacios refi ere una 
carta que ella envía a Gonzalo Zaldumbide 
donde le narra y describe las atenciones de 
que es objeto por parte del dictador que la 
hace  su huésped de honor en su residencia 
presidencial de Maracay.  En ella se capta a 
una Teresa de la Parra seductora y seducida 
en la trama del poder. Describe y narra como 
ella y su hermana desfi lan “elegantísimas” 
ante el dictador, sus hijos, sus Ministros, sus 
edecanes, el mundo ofi cial y diplomático. Le 
señala a Zaldumbide que “…todo lo soñado 
está a nuestra disposición”8. 
Nota fi nal

El conocimiento de la vida y la obra de 
Teresa de la Parra pasa por el conocimiento 
de sus cartas. A título de muy  provisional 
conclusión podríamos afi rmar que lo que está 
en juego en muchas de ellas  y con mayor 
énfasis en las del periodo de su enfermedad, 
es la cuestión de su identidad personal, un 
asunto por lo demás inherente a su propia obra 
de fi cción. Ella tenía una aguda conciencia de 
sí misma,  de su cuerpo, de sus actos,  de su 
escritura. Sus cartas testimonian una búsqueda 
interminable y  atormentada de su identidad y  
de una espiritualidad que calmara su alma,  sus 
penas, sus demonios. En una de sus últimas 
cartas  a Lydia Cabrera en agosto de 1935,  
desde París,  le confi esa, agravada su asma 
y su tuberculosis, sentirse “como muerta” y 
tener incluso fobia de escribir. Humillada por 
la enfermedad, va a morir en Madrid,  un 23 
de abril de 1936. 
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