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Resumen
Las serpientes son animales muy importantes en diversas 

cosmovisiones del mundo, desde el mundo Antiguo hasta la fecha. 
Ellas aparecen, además, en la iconografía precolombina, así como en 
los relatos etnográficos, de norte a sur del continente americano. Este 
artículo busca revisar este tema desde la perspectiva de las Nuevas 
Materialidades en Arqueología, cuya acción de la serpiente a veces 
resulta ser más importante que la acción humana. De esta manera, 
buscamos una visión menos antropocéntrica de las cosmologías en 
las que la serpiente jugó un papel crucial, a veces en los mitos de la 
creación, a veces en la producción de la cultura material
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Pre-Columbian narratives about snakes: a look from 
the perspective of New Materialisms in Archaeology

Abstract 
Snakes are very important animals in various worldviews, from 

the Ancient world to the present day. They are animals that appear very 
frequently in pre-Columbian iconography, as well as in ethnographic 
accounts, from the north to the south of the American continent. 
This article seeks to review this theme from the perspective of New 
Materialisms in Archaeology, in which the agency of the snake is 
sometimes revealed to be more important than the human agency. In 
this way, a less anthropocentric view of cosmologies in which the snake 
played a crucial role, sometimes in creation myths, sometimes in the 
production of material culture, is sought
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Vi descender del cielo un ángel que traía en la mano la 
llave del Abismo y una gran cadena. Él atrapó al dragón, la antigua 

serpiente, que es el Diablo, Satanás, y lo encadenó por mil años 
(Biblia, Apocalipsis 20:1-2, 2008).

1. INTRODUCCIÓN: SERPIENTES POR TODAS LAS 
PARTES

Las serpientes son animales fabulosos. Pertenecen a 
la clase Reptilia (reptiles), es decir, no poseen un órgano que 
controle su temperatura corporal, siendo conocidos popularmente 
como “animales de sangre fría” (pecilotermos). De este modo, 
necesitan del medio ambiente para regular la temperatura de su 
cuerpo, por lo tanto, no pueden vivir en ambientes muy fríos 
(Campbell y Lamar, 2004).

Estos animales tienen muchas peculiaridades, como, por 
ejemplo, no poseen párpados, por lo que duermen con los ojos 
abiertos; son rápidas y ágiles; mudan su piel periódicamente 
(ecdisis); muchas especies son venenosas, otras constriñen; 
algunas especies presentan dimorfismo sexual, es decir, 
tienen tanto órganos sexuales masculinos como femeninos, 
reproduciéndose solas. Todas estas características biológicas 
han sido transformadas en diversos significados culturales por 
muchas sociedades del mundo antiguo: guerra, realeza, fertilidad, 
transformación, por mencionar solo algunas (Mattison, 2007; 
Navarro, 2016).

En el Antiguo Egipto, por ejemplo, la serpiente Naja era un 
protector del faraón, figurando en su corona, formando un adorno 
conocido como ureo. La escritura egipcia registró, sobre todo en 
el reinado de Ramsés II (1279-1213 a.C.), que la serpiente tenía 
el poder de destruir a los enemigos de los reyes (Hart, 2005). En 
Mesopotamia, la serpiente también tuvo significados importantes. 
El dios-serpiente Ninguiszida era el protector celestial del palacio 
del dios supremo Anu. Por otro lado, Tiamat era una diosa-
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serpiente o dragón asociada al mundo acuático, a los mares y al 
caos primordial. Su descripción es compleja y aparece en diversas 
versiones, pero la más común es la de un animal de gran porte con 
varias cabezas de serpiente. Tiamat fue derrotada por Marduk, 
un joven dios babilónico, que instauró la normalidad de la vida. 
Marduk cortó a Tiamat por la mitad, de su cola se formó la Vía 
Láctea y de sus lágrimas, las aguas que dieron origen a los ríos 
Tigris y Éufrates (Bertman, 2005).

Es muy probable que parte de la asociación negativa de 
la serpiente en el Nuevo Testamento de la Biblia tenga raíces en 
creencias basadas en narrativas mitológicas mesopotámicas. En 
Apocalipsis 12:3-9 se puede ver el siguiente mensaje:

Fue visto también otro signo en el cielo: he aquí un gran 
dragón rojo con siete cabezas y diez cuernos, y en sus 
cabezas siete diademas; y su cola arrastraba la tercera 
parte de las estrellas del cielo, y las lanzó sobre la tierra. 
Hubo en el cielo una guerra: Miguel y sus ángeles peleaban 
contra el dragón; y peleaba el dragón y sus ángeles, pero 
no prevalecieron, ni se halló su lugar en el cielo. Y fue 
precipitado el gran dragón, la antigua serpiente, que se 
llama Diablo y Satanás, el que engaña a todo el mundo; 
sí, fue precipitado en la tierra, y precipitados con él sus 
ángeles (Biblia, Apocalipsis 12:3-9, 2004).

Parece que este dragón es una asociación a Tiamat, la 
serpiente que gobernó el mundo instaurando el caos antes de ser 
derrotada por Marduk (¿en ángel Miguel em la tradición judaico-
cristiana?) quien instauró la paz. Esta serpiente del Nuevo 
Testamento es el propio demonio. En cambio, la serpiente del 
Antiguo Testamento, que parece no tener la misma connotación 
según los estudiosos de la Biblia, seduce a Eva a comer el fruto 
prohibido del árbol del conocimiento del bien y del mal, lo que 
resulta en la expulsión de Adán y Eva del jardín del Edén o Paraíso 
por parte de Dios. Pero también es una asociación maléfica.
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Este artículo tiene como objetivo realizar una lectura de 
los aspectos culturales asociados a las serpientes en la América 
Precolombina. Evidentemente, sería una tarea imposible 
contextualizar esta temática en un solo artículo; así, presentamos 
solo algunas culturas amerindias en las que la serpiente parece 
haber sido un elemento cultural más prominente. En este sentido, 
abordaremos algunos ejemplos casuales em las áreas culturales 
comprendidas por Mesoamérica, la Amazonía y los Andes. 

2. DESARROLLO: NO REPRESENTO, SOY

Como metodología, abordaremos el tema desde la 
perspectiva del giro ontológico y las Nuevas Materialidades en 
Arqueología. Esta es una aproximación en la que los artefactos 
con figuración de serpientes no representan ni simbolizan aspectos 
sociales de un determinado grupo humano (Geertz, 1973), sino 
que son la propia materialización de lo que se pretende significar 
(Alberti, 2013). 

Los aspectos de la vida material asociados a las nuevas 
materialidades comenzaron a ganar fuerza especialmente a partir 
de los años 2000, cuando los científicos sociales empezaron a 
cuestionar el antropocentrismo y a considerar al ser humano como 
solo otro ser vivo en la naturaleza. Es decir, otros seres vivos, 
como animales y otros considerados inanimados, como una roca, 
comenzaron a tener mayor agencia e interacción con los seres 
humanos, siendo muchas veces los protagonistas de las narrativas 
(Gell, 2018; Navarro, 2022). Las nuevas materialidades, por lo 
tanto, evidencian un momento más filosófico en las Ciencias 
Humanas en general (Henare y Wastell, 2007).

Como bien explicó Thomas (2015), en la arqueología 
post-procesual, los artefactos eran considerados “símbolos 
materiales”, cuyos significados de materialidad se alcanzaban a 
partir de su contexto. Eran como textos y, por lo tanto, podían ser 
leídos, siendo los seres humanos agentes activos de la mediación 
de los objetos. Según Webmoor (2007), los científicos sociales 
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negligenciaron el papel de las “cosas”, consideradas solo como 
inanimadas e inferiores a los seres humanos. Muchas veces, 
fueron los artefactos de larga duración los que propiciaron la 
vida humana, como las rocas que dieron origen a los diversos 
instrumentos de piedra utilizados por los seres humanos a lo largo 
de su evolución. 

Dentro de este contexto, los objetos tienen vida propia y 
pueden actuar independientemente de los seres humanos. Según 
Hodder (2012), los seres humanos y las cosas están “enredados” 
en una asociación en la que las relaciones entre estas entidades 
no se dan solo a través de intercambios de materia, sino que tejen 
redes de interacción entre ellas provocando la interdependencia 
de ambos.

En el caso amerindio, según Santos-Granero (2012), esto 
implica que sus cosmologías deben entenderse mejor en sus 
asociaciones animistas, es decir, mundos también poblados por 
plantas, animales y hasta espíritus. Así, debido a su prestigio 
como objetos rituales, algunos artefactos están imbuidos de poder 
y, por lo tanto, se circunscriben en dos esferas: 1. historia social, 
que abarca quién los hizo, cómo y cuándo circularon entre los 
humanos; 2. biografía, una vida personal que alude a sus ciclos 
de vida, elaborados, por ejemplo, por la cadena operativa que los 
generó.

Dado que los cuerpos de las serpientes pueden ser fluidos 
y mutantes, es decir, pueden mezclarse con otros tipos de cuerpos, 
un concepto importante aquí es el de “fabricación de cuerpos”. 
En muchas sociedades amerindias, los diferentes tipos de cuerpos 
(humanos, animales, objetos) son fabricados (Seeger et al., 1979), 
lo que Turner (1980) llamó ‘piel social’. Entre los Kayapó, por 
ejemplo, este autor demonstro que los ornamentos corporales 
indígenas, al actuar como identidad social, son una “piel social”. 
Seeger et al. (1979, p. 2) consideran la corporalidad el elemento 
clave para entender la organización social y las cosmologías 
amerindias. En este sentido, las identidades sociales amerindias, 
como los mitos y ritos, se construyen sobre sus cuerpos, que son 
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inestables y transformacionales, por lo que son fabricados. El 
cuerpo es el resultado de la vida material e inmaterial, es el lugar 
de la vivencia social, como ha subrayado Navarro (2022).

De este modo, el cuerpo apreende diversos significados 
semánticos, cualificados por una ontología conocida como 
multinaturalismo o perspectivismo por Viveiros de Castro (2002, 
p. 347), en la que “... el mundo es habitado por diferentes especies 
de sujetos o personas, humanas y no humanas, que lo comprenden 
según puntos de vista distintos”. Para Lagrou (2009), esto significa 
que la corporalidad implica en la fluidez cosmológica de los seres, 
de acuerdo con la agencia a la que están sometidos, pudiendo ser 
ellos personas, animales o espíritus.

Así, en lo que respecta a la aplicación de teorías etnológicas 
a la arqueología, las figuraciones de cuerpos de serpientes pueden 
interpretarse como las propias divinidades, seres mitológicos o 
entidades espirituales que agencian ese soporte material (como 
las vasijas cerámicas, por ejemplo). Así, estos seres pueden ser 
agenciados como personas, en lo que se conoce como artefacto-
cuerpo (Santos-Granero, 2012). De este modo, el cuerpo es el 
lugar de la experiencia vivida; por eso, la iconografía amerindia 
enfatiza las divinidades, personas y espíritus mezclando 
diferentes cuerpos, ya que estas vivencias son múltiples, plurales, 
transformacionales y están llenas de significado cultural.

3. HOMBRES-PÁJAROS-SERPIENTES  
En las regiones de los actuales estados de Ohio y 

Mississippi, entre el 200 a.C. y el 400 d.C., se desarrollaran 
civilizaciones que construyeron montículos artificiales de tierra 
sobre los que se edificaron templos y donde se enterraba a los 
miembros de la elite. Estas sociedades elaboraban artefactos de 
alta calidad utilizando materias primas traídas de lugares lejanos, 
como la costa del Golfo de México, a ejemplo de pipas zoomorfas 
de esteatita, utilizadas en rituales por chamanes, instrumentos 
musicales e incluso objetos elaborados con dientes fosilizados de 
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megalodón (Pauketat, 2004).
La cultura misisipiana más conocida fue la de Cahokia, 

que se desarrolló entre 700 y 1500 d.C. y también era constructora 
de montículos. Destacan especialmente por su tamaño y altura, 
considerándose verdaderas pirámides. En su apogeo, en el 
año 1000 d. C., el asentamiento llegó a albergar a unos 30.000 
habitantes, lo que lo hacía más grande que París en esa época 
(Pauketat, 2004). 

Construida sobre un área de aproximadamente 15 km², 
donde se ubicaban al menos 120 montículos, Cahokia parece 
haber sido la capital cosmopolita de varios pueblos constructores 
de montículos. Estos montículos podrían tener forma de animales, 
como la serpiente (Figura 1).  Además, figuraciones de serpiente 
eran muy comunes en las vasijas de cerámica y artefactos de huesos 
como collares depositados en las tumbas de los governantes, lo que 
indica el status de la serpiente con el más allá (Lankford, 2007). 
Dentre estos, se destacaron, por ejemplo, ta tumba del Hombre-
Pájaro (Birdman), cuyo cuerpo yacía sobre un arreglo con forma 
de halcón formado por más de 20.000 conchas marinas. Birdman 
fue encontrado en compañía de los cuerpos de hombres con las 
cabezas y las manos cortadas, así como de 50 mujeres, todas ellas 
aparentemente sacrificadas en honor al dignatario (Carr, 2021). 
Además, outro personaje conocido como hombre-pájaro-jaguar-
serpiente (piasa) fue el tema más importante de la cultura material 
fúnebre asociada con los gobernantes, pues unían los principales 
temas de las cosmologias mississippianna, es decir, la tierra y el 
cielo (Figura 2).

 Fuentes etnohistóricas del Mississippi dan cuenta de 
relatos de la Gran Serpiente como siendo uma divinidad celestial 
creadora associada a la constelación de Antares y al inframundo 
para donde iban las almas de los muertos. El inframundo quedaba 
localizado em el cielo, y por eso las sepientes tenían alas: ellas 
volavan hacia el inframundo transportando las almas de los 
governantes mississipianos. Según Lankford (2007: 214), la Gran 
Serpiente “es el gobernante el protector de la tierra de los muertos, 
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y que está ubicada en el extremo sur del Sendero de las Almas 
de la Vía Láctea”. Según Mooney (1900:458) “la serpiente de 
cascabel es el abuelo de los indios, y está colocada aquí a propósito 
para protegernos y avisarnos de un peligro inminentemediante 
su cascabel, que es lo mismo que si nos dijera: ‘mirad a vuestro 
alrededor”.

Figura 1. Montículo d e la Serpiente, Ohio, EUA. Fuente: Wikipedia. https://
es.wikipedia.org/wiki/Serpent_Mound

Figura 2. Hombre-pájaro-jaguar-serpiente. Fuente: Carr, 2021: 368.
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En este sentido, la Gran Serpiente fue un guardián y 
protector de los montículos, asimismo protegió los gobernantes y 
los condujeron sus espíritus al mundo celestial.

4. SERPIENTES EMPLUMADAS: ENTRE EL CIELO Y 
LA TIERRA

En Mesoamérica, la serpiente tuvo múltiples significados. 
En este artículo exploraremos dos esferas asociadas a su dominio: 
la política y la religión, especialmente los mayas.

Los mayas crearon verdaderas ciudades en medio de 
la selva tropical. Ciudades con más de 70 mil habitantes que 
poseían un sistema complejo de drenaje pluvial; un rico mosaico 
arquitectónico en el que predominaban pirámides de más de 60 
metros de altura; intrincadas carreteras que conectaban diferentes 
ciudades entre sí; palacios reales con una refinada iconografía 
exaltando la vida de la élite y sus festividades; canchas de juego 
de pelota y el único sistema de escritura completamente fonético 
de toda América Precolombina (Navarro, 2024).

La organización política maya se basaba en la formación 
de ciudades-estado independientes entre sí y que estaban en 
constantes conflictos, ya fuera por el dominio de fuentes de 
recursos naturales, como las minas de jade, o por el control de 
territorios ubicados en áreas estratégicas. Generalmente, el poder 
era hereditario y había preferencia por gobernantes del sexo 
masculino, aunque se entronizaron reinas, siendo la Reina Roja 
de Palenque la más famosa de ellas (Grube y Martin, 2002).

Los mayas nunca alcanzaron un imperio, como los aztecas, 
pero sus gobernantes poseían un poder centralizado al punto de 
formar confederaciones en momentos de crisis o inestabilidad 
política. Esta forma de control estatal era vital, pues reinos con 
mayor población y control político sobre una determinada región 
podían reclutar ciudades periféricas o satélites menores como 
aliados en los combates. Pinturas murales en ciudades como 
Bonampak, en México, por ejemplo, muestran cuán violentas 
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fueron las incursiones militares mayas (Navarro, 2024).
Uno de los más importantes suprarreinos de la zona maya, 

es decir, potencias político-militares con amplio espectro de poder 
para conseguir ciudades satélite como aliados, fue la ciudad de 
Calakmul, situada en el actual sur de México (Grube y Martin, 
2002). Su glifo emblema, es decir, el que identifica una entidad 
política o ciudad, es el Kaan, o Serpiente. Calakmul era, por tanto, 
el Reino de la Serpiente. La ciudad fue fundada aproximadamente 
en el año 410 d.C. y duró hasta 900 d.C. Gobernaron allí unos 19 
reyes. Calakmul desempeñó un papel político importante en las 
tierras mayas centrales durante el Clásico (300 a 900 d.C.), sobre 
todo en la disputa por el poder de la región con su rival Tikal 
(Martin, 2024).

El conflicto entre ambas ciudades duró más de 100 años y 
fue responsable de la dinámica social de las tierras bajas centrales 
durante ese período. Muchas ciudades menores se aliaron a 
ambas y provocaron conflictos de gran envergadura conocidos 
por los arqueólogos como la Guerra de las Estrellas (Schele y 
Freidel, 1989). La victoria final fue para Tikal, y se piensa que 
parte del llamado colapso maya se debe, además de las cuestiones 
ambientales ya clásicas en la literatura, al desgaste político en la 
región debido al prolongado conflicto entre ambas superpotencias 
mayas.

Cierto es que la agencia de la serpiente ejerció un papel 
preponderante en el mensaje ideológico del conflicto entre Tikal 
y Calakmul. Calakmul está situada en una reserva biológica 
de protección federal y, por tanto, alberga muchas especies de 
animales. Con respecto a los reptiles, destacan las serpientes 
venenosas del género Bothrops (jaracacas em portugués) 
conocidas como Nayuaca (Bothrops asper), y las del género 
Agkistrodon (Agkistrodon bilineatus), conocidas como Cantil o 
Mocasín (Flores-Villela, 1993). 

Las imágenes referentes al reino de Kaan son muy 
semejantes a estas serpientes, y probablemente su naturaleza 



 BOLETÍN ANTROPOLÓGICO / 443

Boletín Antropológico. Año 43. Julio - Diciembre 2025, N° 110. ISSN: 2542-3304
Universidad de Los Andes. Guida Navarro, Alexandre. Narrativas precolom ... pp. 433-462
https://doi.org/10.53766/BA/2025.02.110.05

agresiva y amenazante estuvo asociada al mensaje que se quería 
transmitir por Calakmul: poder, belicosidad y subyugación 
(Figuras 3a y 3b). Como recordó Hodder (2012), las relaciones 
humanas con las de los animales están enredadas, de tal manera 
que Calakmul es la propia serpiente venenosa en la búsqueda de 
dominar a sus rivales, mientras que las Bothrops y Agkistrodon 
hacen lo mismo, depredando a sus presas. El mensaje, por tanto, 
es poderoso.

En lo que respecta a la esfera religiosa maya, la principal 
manifestación de la serpiente fue bajo un cuerpo emplumado, es 
decir, la serpiente emplumada (Navarro, 2016). Esta manifestación 
incorporaba el significado de dos espacios geográficos importantes 
en la cosmología mesoamericana: el cielo y la tierra. Las plumas 
son una metáfora del mundo celestial, la morada divina, el lugar 
donde los dioses realizan diversas tareas, como la creación de 
seres humanos y animales; mientras que la serpiente era la propia 
tierra, el mundo sacralizado de la vida per se, donde se planta 
y cosecha. Esta geografía sagrada fue vital para los pueblos 
mesoamericanos (como en Templo de las Serpientes Emplumadas 
em Teotihuacán), y se figuró ampliamente en diversos soportes: 
iconografía de vasijas, pintura mural de los palacios, estelas y 
libros hechos en papel y piel de venado, los famosos códices.

Durante el Epiclásico o Clásico Terminal (800 a 1000 
d.C.) la serpiente emplumada ganó más popularidad entre las 
élites mesoamericanas, convirtiéndose en lo que Ringle et al. 
(1998) llaman un culto “internacional”, es decir, participando en 
esferas de interacción de amplio alcance territorial. Fue durante 
este período que la divinidad se asoció al poder de los reyes, 
siendo común que los gobernantes fueran figurados vistiendo 
ropas de serpientes emplumadas al ser entronizados. El ejemplo 
más importante de esta epifanía proviene del sitio arqueológico 
de Chichén Itzá, donde diversos edificios, como El Castillo, o 
Pirámide de Kukulcán, fueron edificados para rendir homenaje al 
rey entronizado figurado como serpiente emplumada. 
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En una de las columnas del Templo Superior del Jaguar es 
posible observar a este personaje, conocido en la literatura como 
Capitán Serpiente, siendo entronizado frente a su sucesor, el 
Capitán Disco Solar. Aunque la imagen está bastante desvanecida, 
se puede notar una serpiente emplumada envolviendo al Capitán 
Serpiente (Figura 4). En este sentido, la serpiente emplumada 
no representa al rey, sino que ambos se convierten en un solo 

Figura 3a. Glifo emblema de la  ciudad de Calakmul. Fuente: Archivo del 
autor.

Figura 3b. Bothrops asper o Nauyaca. Fuente: Wikipedia. https://en-wikipedia-
org.translate.goog/wiki/Bothrops_asper?_x_tr_sl=en&_x_tr_tl=es&_x_tr_
hl=es&_x_tr_pto=tc
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significado: el rey que asciende al poder ahora es divino. La 
serpiente emplumada es el rey y el rey es la serpiente emplumada 
(Navarro, 2016).

 

La asociación de la serpiente emplumada con la 
guerra y el sacrificio fue otro aspecto destacado en el Clásico 
Terminal mesoamericano. La serpiente emplumada y guerreros 
emplumados, por tanto, lanzas, escudos y propulsores de dardos 
aparecen con frecuencia en la pintura mural de ciudades de las 
tierras altas de México, como Cacaxtla y Xochicalco, y también 
en las tierras bajas mayas, como en Chichén Itzá. La guerra era, 
por tanto, el medio por el cual se capturaban cautivos para la 
realización de ceremonias en las que se practicaba el sacrificio.

Uno de los principales elementos de la religión maya 
antigua era el sacrificio, realizado con animales y seres humanos, 
siendo más recurrente en los enterramientos reales. La principal 
manera de sacrificar al animal era mediante la decapitación. 
Por ejemplo, en una tumba de Toniná, en el sur de México, 
se encontraron restos de tres niños de sexo masculino, los 

Figura 4. El Capitán Serpiente del lado derecho de la imagen. Nótese serpiente 
emplumada por detrás de él. Fuente: Archivo del autor.



 BOLETÍN ANTROPOLÓGICO / 446

Boletín Antropológico. Año 43. Julio - Diciembre 2025, N° 110. ISSN: 2542-3304
Universidad de Los Andes. Guida Navarro, Alexandre. Narrativas precolom ... pp. 433-462
https://doi.org/10.53766/BA/2025.02.110.05

esqueletos de un jaguar y de un halcón, y dos cráneos de codornas 
acompañando al gobernante inhumado (Sharer, 2003).

El sacrificio humano era más frecuente. Sin embargo, 
existe discusión sobre en qué ocasiones se realizaba, con qué 
frecuencia y en qué cantidad. La idea del sacrificio proviene, 
básicamente, de la creencia de que la sangre era primordial para 
el funcionamiento del universo, ya que uno de los elementos para 
la creación es precisamente este líquido vital. Era deber del ser 
humano, por consiguiente, mantener esta orden cósmica. 

Hasta ahora, no se ha encontrado evidencia de que las 
mujeres fueran sacrificadas. No obstante, los niños de sexo 
masculino fueron objetos de muerte ritual. Estos niños podían 
ser sacrificados por decapitación o por la extracción del corazón. 
Muchas excavaciones arqueológicas han evidenciado esqueletos 
decapitados y sus respectivos cráneos. Por ejemplo, en la pintura 
mural de Chichén Itzá, se encuentra la representación de un 
sacrificador que somete a su víctima, agarrándola por los cabellos 
y decapitándola con un hacha de obsidiana (Figura 5).

Figura 5. Escena de sacrifício humano en Chichén Itzá con el emblema de la 
serpiente emplumada. Fuente: Lombardo de Ruiz 1998: 45.
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La escena está marcada por una gran serpiente emplumada 
que se eleva por detrás del sacrificador y cuya parte del cuerpo 
forma la banqueta donde está el sacrificado. La agencia de la 
entidad se impone en la iconografía, su cuerpo serpentiforme 
recorre la escena al mismo tiempo que la sangre de la víctima fluirá 
fuera de su cuerpo tras la extracción de su corazón. La serpiente 
emplumada parece ser, en este contexto, la patrona de los rituales 
de sacrifício durante el Clásico Terminal en Mesoamérica. En una 
de las escenas se sacrifício figurada en el Gran Juego de Pelota, 
la más grande de Mesoamérica, las propias serpientes brotan del 
cuello de la víctima sacrificada, tal vez del grupo perdedor del 
combate (Figura 6). En este sentido, la serpiente emplumada es 
la vida misma que pulsa en nuestros cuerpos a través de la sangre 
(Navarro, 2016).

 

 

5. EL PARAÍSO VERDE Y LAS ANACONDAS

En la Amazonía, la serpiente que se destaca es la anaconda 
o sucuri, existiendo cuatro especies, tres de ellas encontradas en 
Brasil, siendo la más común la Eunectes murinus o sucuri-verde. 
Desde la perspectiva etnográfica, las cosmovisiones indígenas 

Figura 6. Serpientes que brotan de la cabeza de la víctima perdedora del 
combate. Fuente: Archivo del autor.
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están llenas de temas relacionados con la anaconda, y no es difícil 
entender por qué: estas especies pueden superar los 8 metros 
de longitud, pesar más de 200 kilos, asociarse con el mundo 
acuático, ser rápidas y musculosas, tener buena camuflaje y contar 
con llamativos dibujos en su piel, convirtiéndose en uno de los 
mayores depredadores de la selva tropical amazónica (Colthorpe, 
2009; Roosevelt, 2014) (Figura 7).

 

Esta serpiente es difícil de ver, ya que se camufla muy bien 
en el medio acuático, pudiendo estar horas sin respirar. En tierra, 
es más lenta, y cuando es vista por humanos, puede ser abatida, 
desafortunadamente. Sus dominios son las aguas, tanto que al 
atacar a su presa, la mata parcialmente por constricción y termina 
el proceso ahogando a la víctima, llevándola a un río o pantano 
cercano. Al igual que las demás serpientes, también muda de piel 
(ecdise) y una característica peculiar es que pueden practicar el 
canibalismo sexual, siendo los machos fuente de proteína para las 
hembras tras el apareamiento (De La Quintana et al. 2011).

Se han construido leyendas urbanas en torno a este reptil, y 
las noticias falsas sobre accidentes con humanos siendo devorados 
por estas serpientes son comunes. Sin embargo, no hay registros 
en la literatura científica sobre esta práctica.

Figura 7. Sucuri o Anaconda (Eunectes murinus). Fuente: Wikipedia. https://
pt.wikipedia.org/wiki/Sucuri 
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Algunos mitos amazónicos que involucran a la anaconda 
están bien documentados, siendo la Cobra-Canoa el más conocido 
de ellos. Según Reichel-Dolmatoff (1971), para los pueblos 
Tukano Orientales, como los Desana, habitantes del Alto Río 
Negro, los creadores del universo fueron los hermanos gemelos 
Sol y Luna. El Sol creó la Tierra, así como los animales y las 
plantas. En ese tiempo, los seres humanos aún no existían. Al 
decidir poblar la Tierra con humanos, el Sol hizo un ser llamado 
Pamurí-mahsë, que tenía el poder de crear gente. Para llegar a la 
Tierra, este ser utilizó una gran canoa pintada de amarillo y negro 
en forma de anaconda, llamada pamurí-gahspiru. 

Dentro de esa canoa estaban los Desana y todos los 
grupos indígenas. Fue un largo viaje por el río Amazonas y en 
cada afluente del gran río, a partir de su desembocadura, Pamurí-
mahsë desembarcaba un grupo indígena hasta llegar al Alto Río 
Negro, donde se quedaron los Desana (Figura 8). Tras concluir el 
proceso de habitabilidad, la propia canoa se transformó en el río 
Amazonas; no es de extrañar que el río tenga forma de serpiente. 
La versión narrada por los hermanos Lana es muy similar (Lana 
y Lana, 1995). Así, la sucuri es un animal central en los mitos de 
creación de los pueblos de lengua Tukano oriental.

Figura 8. Acuarela de Feliciano Lana retratando la cobra-canoa. Fuente: 
httpsmuseudaamazonia.org.brpinturas-de-feliciano-lana
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De acuerdo con Hugh Jones (1979), otras versiones orales 
del mito de creación de los pueblos Tukano Orientales describen 
que la Cobra-Canoa se originó en una isla de la desembocadura 
del río Amazonas, donde gobernaba una gran Mujer-Xamán. En 
esta versión de la creación, esta poderosa chaman sería una diosa 
del cielo nocturno figurando la Vía Láctea, que también tiene 
forma de serpiente. La Mujer-Xamán habría creado la Amazonía 
con la leche exprimida de sus pechos, una alusión a la forma de la 
planta alucinógena Banisteriopsis caapi (Ayahuasca), cuya savia 
también tiene aspecto lechoso. La anaconda, por tanto, era un 
poderoso espíritu ancestral.

Según Roosevelt (2014), esta isla sería Marajó y la 
iconografía del arte marajoara (400 a 1300 d.C.) sería una 
alusión a esta Mujer-Xamán creadora. Diversos vasos cerámicos 
policromados marajoara presentan grafismos abstractos que 
realmente recuerdan los dibujos geométricos de la piel de la 
sucuri (Figura 9). A veces, también, en estos vasos aparece la 
iconografía de una serpiente bicéfala.

 

Figura 9. Vasija polícroma marajoara figurando una mujer con motivos de la 
anaconda por el cuerpo. Fuente: Cortesía Anna C. Roosevelt.
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Algunos de estos vasos son urnas funerarias, todos 
representan el sexo femenino a través de vulvas y vaginas. Algunos 
de estos vasos, con más de 1 metro de altura, figuran mujeres con 
clara representación del sexo; la pintura corporal policromada 
con motivos de serpientes las caracteriza. Además de esto, en las 
excavaciones se encontraron tangas policromadas, igualmente 
con signos serpentiformes, supuestamente usadas por mujeres en 
rituales y depositadas en las urnas en sus enterramientos. 

 Así como la Cobra-Canoa subió el río Amazonas poblando 
con seres humanos, Carvajal describe en diversos momentos 
durante la navegación de Orellana en el siglo XVI, grandes 
aldeas indígenas con producción de esta cerámica policromada 
(e.g. Aldeia de la Louça) conocida entre los arqueólogos como 
perteneciente a la Tradición Policroma de la Amazonía. También 
relata sobre mujeres guerreras y con poder. Según Roosevelt 
(2014), estas narrativas se refieren a la Mujer-Xamán ancestral, 
creadora de los seres humanos.

De hecho, en el arte figurativo marajoara predomina la 
representación femenina más que la masculina. Estas podrían 
incluso haber sido las jefas o cacicas serpientes, habiendo gozado, 
por tanto, de poder y prestigio. Aún de acuerdo con Roosevelt 
(2014), la sociedad marajoara fue matrilineal, al igual que lo son 
hoy los Shipibo-Conibo, un grupo de lengua Pano localizado en 
el Río Ucayali entre Perú y Brasil, cuyas mujeres tienen un papel 
preponderante en la sociedad y cuyas vasijas cerámicas y tejidos, 
aún fabricados por ellas, presentan los dibujos geométricos de la 
anaconda (Gebhart-Sayer, 1984) (Figura 10).

 Así, la serpiente sucuri es la propia cacica gobernante, y 
esta una extensión de este ser creador. No hay, por tanto, forma de 
separar lo humano de lo animal en este caso, pues es justamente 
esta fusión la que agencia el poder que tiene este mensaje que es 
a la vez material e inmaterial. Están entrelazados.

Así, la Tradición Policroma de la Amazonía, que se 
originó en Marajó en el año 400 d.C., se expandió río arriba por 
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el Amazonas y está presente en diversos puntos del río, como en 
la Amazonía Central y en el Alto Amazonas, llegando incluso a la 
arte más oriental de la Amazonía, lugar em donde vivieron pueblos 
constructores de palafitos, em donde también se observan vasos 
policromados figurando la anaconda (Navarro, 2021) (Figura 11).

Figura 10. Vasija polícroma Shipibo-Conibo fabricado por mujeres aún  aluden 
a los motivos geométricos de los cuerpos de las anacondas. Fuente Wikipedia

Figura 11.  Vasija cerámica polícroma con dijubo de la anaconda. Fuente: 
LARQ-UFMA
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 De este modo, dentro de las nuevas materialidades, Gell (2018) 
señaló que los animales pueden tener agencia tanto como los 
seres humanos. El mito de la Cobra-Canoa y la Mujer-Xamán 
amazónica revelan la profícua relación entre humanos y serpientes 
y, a diferencia de Mesoamérica, el papel fundamental que las 
mujeres ejercieron en los mitos de creación en la Amazonía: una 
cosmología femenina que aún persistió en el período colonial en 
muchos grupos étnicos amazónicos, suplantada por los horrores 
del genocidio patrilineal colonizador.

6. MONTAÑAS DE NIEVE Y SERPIENTES BICÉFALAS

En América del Sur, el mosaico de sociedades surgidas 
antes del Imperio Inca es, al igual que en Mesoamérica, grande 
y complejo. Una de las primeras culturas que surgió en los 
Andes fue Chavín de Huantar, ubicada a orillas del río Mosna, 
en el norte de Perú, y situada en una área de la cordillera a más 
de 3,000 metros de altitud. Con una antigüedad de 1500 a.C., 
el estilo de arte Chavín incluye la representación de animales, 
sobre todo felinos, en las esculturas y relieves de los edificios 
públicos de la ciudad. Su arquitectura religiosa audaz consistía 
en la construcción de una serie de plataformas en forma de U, 
utilizadas para la realización de rituales. Dentro de una de estas 
plataformas, los investigadores localizaron una escultura de 
granito de cuatro metros y medio de altura conocida como “El 
Lanzón”, que representa un ser antropomórfico con colmillos de 
felino y cabeza y ojos serpentiformes. Se trata de un monolito 
llamado huanca o wanka, que tiene un significado religioso 
preeminente; sería como el “ombligo del mundo”, lugar de la 
creación (Donnan, 1992).

Quizás la representación más recurrente de serpiente en 
los Andes es la llamada serpiente bicéfala (Golte, 2015). Este 
ser sobrenatural generalmente está asociado a personajes que 
recuerdan a sacerdotes en contextos rituales donde estos animales 
forman parte de la indumentaria. Su imaginería está bastante 
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diseminada entre la civilización Moche o Mochica (300 a.C. a 
800 d.C.), que abarcó una vasta región costera en el norte de Perú 
(Figura 12).

La capital mochica albergaba un imponente conjunto 
arquitectónico construido en un valle, destacándose la Pirámide 
del Sol, considerada por los estudiosos como el mayor edificio 
de adobe jamás construido en toda América Precolombina, con 
alrededor de 40 metros de altura y 355 metros de longitud. La 
erosión por la que pasa la región sugiere que la altura del edificio 
era mayor en la época en que fue construido. La cultura Moche 
erigió diversas ciudades que poseían un avanzado sistema 
hidráulico para la captación de aguas que servían para irrigar 
cultivos, especialmente de maní, papa, maíz y algodón (Larco 
Hoyle, 2001).

Los mochicas confeccionaban objetos de cerámica 
decorados con dibujos elaborados, principalmente pintados 
en rojo. Destacan los “vasos de estribo” (recipientes con una 
protuberancia o pico), cuya abertura se utilizaba para la inserción 
de algún líquido. La mayoría de los vasos de estribo encontrados 
son bastante decorados y coloreados con tonos fuertes. Algunos 
tienen forma de rostro humano o de un animal, siendo el felino el 
más común. El conjunto de las cerámicas mochicas compone una 

Figura 12. Serpente bicéfala moche figurando la Via Láctea. Fuente: Golte, 
2019:374. 
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narrativa preocupada en relatar escenas míticas o ceremoniales. 
Los temas más frecuentes incluyen: escenas de caza; sacrificio 
humano y decapitación; guerra y actividades bélicas, con énfasis 
en la captura de prisioneros; confección de tejidos en telares 
portátiles controlados por mujeres; relaciones sexuales; imágenes 
del falo y escenas de mujeres dando a luz, ayudadas por parteras.

En estos vasos aparecen imágenes de serpientes bicéfalas. 
En la conocida vasija de Monique, por ejemplo, un sacerdote 
vestido con serpientes bicéfalas que también aparecen en su 
tocado parece entregar una vasija que contiene sangre de un 
cautivo de guerra que está a su izquierda, a un gobernante que 
está ricamente ataviado y sentado en un trono en el centro de la 
composición iconográfica. A veces, esta serpiente forma un arco 
celestial interpretado como la Vía Láctea, rodeado de estrellas, 
figurando un cielo nocturno en el que los sacerdotes consumen 
alucinógenos y bebidas de coca (género Erythroxylum). En otras 
imágenes, estas serpientes aparecen en las alas de los vasos de 
estribo, acompañadas de sacerdotes que parecen realizar rituales 
en los que danzan. En otras representaciones, la serpiente bicéfala 
aparece en cinturones de sacerdotes, figurando el mundo de los 
muertos o inframundo, según Golte (2015) (Figura 13).

 En este sentido, la cultura material andina indica que 
la serpiente está asociada al mundo religioso, sobre todo en su 

Figura 13. Serpiente bicéfala moche fabricada em el cuerpo del sacerdote. 
Fuente: Golte, 2019: 45.
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aspecto de creación. La serpiente bicéfala, al mismo tiempo que 
parece encarnar el sacrificio, es también un ser sobrenatural que 
sostiene el universo como una bóveda. Las estrellas que aparecen 
asociadas a ella son de un cielo nocturno durante el momento 
en que los sacerdotes parecen realizar sus rituales, salpicados de 
escenas que provocan el movimiento del cuerpo, como las danzas, 
probablemente estimulados por el uso de sustancias psicoactivas.

7. DISCUSIÓN Y CONCLUSIÓN: TODO ESTÁ 
ENTRELAZADO

Las Ciencias Humanas viven un momento interesante 
en lo que respecta a la construcción del conocimiento histórico. 
Al mismo tiempo que el Antropoceno presenta características 
elocuentes de la alteración del paisaje propiciadas por la acción 
humana, los fenómenos naturales provocados por cambios 
climáticos, como huracanes y sequías, a pesar de ser provocados 
por humanos, poseen una agencia propia. ¿Hasta qué punto estos 
fenómenos "naturales" serían entidades que se están vengando 
de los seres humanos tras tantas interferencias antrópicas en el 
medio ambiente?

Los estudios sobre las Nuevas Materialidades, como 
lo plantea Gell (2018), han mostrado que los artefactos poseen 
agencia independientemente de la acción humana, y que esta 
puede interactuar con los humanos. Los objetos no son más 
interpretados a la luz de una antropología simbólica al estilo de 
Geertz (1973), sino que son el propio significado de lo que se 
pretende denotar. Así, la iconografía no representa o simboliza, 
simplemente es.

La tendencia sociológica parece realmente disminuir la 
importancia humana en la Tierra y dar voz a aquellos que han sido 
silenciados durante mucho tiempo, o que han hablado pasivamente. 
Los objetos están demostrando poder en las narrativas actuales en 
la construcción de sujetos. No son meros productos de la acción 
humana. Como bien señala Santos-Granero (2012), los artefactos 
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tienen historia social y biografía.
Estas biografías están muchas veces entrelazadas, como 

demonstró Hodder (2012). Las representaciones de serpientes 
en la América Precolombina parecen revelar este fenómeno. 
Más que fruto de enfoques histórico-culturales, como difusión 
y migración, las serpientes parecen haber tenido un fascinante 
poder de encantar al ser humano, como discurre Gell (2018). Y 
no es para menos. El animal posee muchos atributos notables que 
fácilmente fueron captados por la mente humana y transformados 
en significados culturales.

La biografía de las serpientes y sus construcciones 
culturales están entrelazadas en toda la América Precolombina. 
Tanto en Mesoamérica como en los Andes, la serpiente adquirió 
una connotación con el sacrificio y, por lo tanto, con el umbral de 
la vida y la muerte. La serpiente misma puede tener el correlato 
sanguíneo; mientras el reptil se arrastra de forma longilínea, 
la sangre se desliza en nuestras venas. ¿Tendríamos, entonces, 
serpientes en lugar de sangre?

Esto nos hace reflexionar que el lugar de la agencia en las 
relaciones sociales está, también, en los cuerpos, pues estos son 
socialmente fabricados. Las acciones sociales están en nuestro 
cuerpo. Quizás por eso, así como los sacerdotes mochicas llevan 
cinturones de serpientes bicéfalas y cabezas humanas portan tiaras 
serpentiformes en urnas policromas de la Amazonía, diferentes 
seres componen la construcción de la persona coexistiendo en un 
mismo cuerpo compuesto. El mensaje no está fuera del cuerpo, 
sino en el propio cuerpo.

Por otro lado, la ciencia moderna occidental postuló 
cosmologias que son contrastantes com las de los pueblos 
originários en América Precolombina. Por ejemplo, la formación 
químico-físico de los astros que componen el Universo. Para 
muchos grupos indígenas precolombinos, estos astros no solo 
gases y polvos cósmicos, sino que entidades que figuran animales 
ancestros importantes, y por eso están dibujados em el cielo. 



 BOLETÍN ANTROPOLÓGICO / 458

Boletín Antropológico. Año 43. Julio - Diciembre 2025, N° 110. ISSN: 2542-3304
Universidad de Los Andes. Guida Navarro, Alexandre. Narrativas precolom ... pp. 433-462
https://doi.org/10.53766/BA/2025.02.110.05

Es dentro de este contexto, por ejemplo, que la Vía Láctea 
fue considerada una anaconda o sucuri en la Amazonía pré-
colombiana, o la Gran Serpiente era la constelación de antares 
entre los mississipianos . Su extensión en el cielo realmente figura 
una gran serpiente. La misma situación se da para los mochicas, 
que vieron en la Vía Láctea una serpiente de dos cabezas. Estas 
connotaciones, que a primera vista pueden parecer solo una 
explicación mítica del mundo, también son científicas, pues 
estructuraron el pensamiento indígena para explicar la origen del 
universo.

En las cuatro áreas culturales estudiadas, la serpiente está 
asociada a los mitos de creación. Seres humanos, sobrenaturales 
y animales forman un entrelazado de contextos culturales en 
los que la serpiente tiene un papel primordial. Este mensaje 
es muy poderoso, sobre todo en el mundo contemporáneo, 
donde religiones monoteístas como el Judaísmo, Cristianismo 
e Islamismo han impregnado el significado de la serpiente con 
el mundo maligno, figurado como un demonio. Son también 
estas religiones las que históricamente han perseguido y matado 
personas en nombre de Dios, cuando no destruyeron historias 
culturales en los crueles procesos de evangelización que aún hoy 
afectan a los grupos indígenas, sobre todo en la Amazonía.

Este artículo ha abordado solo un tema entre las numerosas 
posibilidades que el estudio de las Nuevas Materialidades permite 
realizar. Quizás ejercitar esta disminución del poder humano en 
detrimento de otras formas de agencia sea un pequeño paso hacia 
un mundo más diverso, plural y respetuoso.
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