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INTERSTICIOS ENTRE LA DANZA Y EL PENSAMIENTO 
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Resumen 

 

Entre los objetivos centrales del presente artículo está profundizar en el 

pensamiento y obra de Ko Murobushi, uno de los bailarines más importantes 

del movimiento butoh, desde su diálogo crítico con Tatsumi Hijikata, precur-

sor de esta danza, pasando por la importancia de la escritura en esta forma de 

arte. Desafortunadamente, el reciclaje de imágenes como los cuerpos pintados 

de blanco, los movimientos lentos, y los discursos espiritualistas o de auto-

ayuda, han invisibilizado la importancia de las preguntas sobre el cuerpo-car-

nal y la manera en que el butoh aparece como una forma de pensamiento que 

devela otra manera de entender la corporeidad y sus relaciones con el mundo. 

Este trabajo es un intento de aproximarse a esta poética y pensamiento 

cuerpo-carnal, desde sus preguntas y problemas para poder establecer un diá-

logo crítico y artístico con él, teniendo como base su paradójica complejidad 

y conflictividad inherente. 

 

Palabras clave: danza, filosofía, paradoja, intersticio, cuerpo-carnal.  
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KO MUROBUSHI, INTERSTICES BETWEEN DANCE AND THOUGHT 

 

 

Abstract 

Among the central objectives of this article is to delve into the thought 

and work of Ko Murobushi, one of the most important dancers of the Butoh 

movement, from his critical dialogue with Tatsumi Hijikata, the precursor of 

this dance, to the importance of writing in this art form. Unfortunately, the 

recycling of images such as white-painted bodies, slow movements, and spir-

itualist or self-help discourses have rendered invisible the importance of ques-

tions about the flesh-body and the way in which Butoh appears as a form of 

thought that reveals another way of understanding corporeality and its rela-

tionships with the world. This work is an attempt to approach this body-carnal 

poetics and thought, from its questions and problems, in order to establish a 

critical and artistic dialogue with it, based on its paradoxical complexity and 

inherent conflict. 

 

Keywords: dance, philosophy, paradox, interstice, flesh-body 

 

 

1. Introducción 

 

A finales de la década de los cincuenta del siglo pasado, cerca de la época 

de la segunda posguerra en japón, Tatsumi Hijikata junto con un grupo de 

artistas japoneses inician un movimiento contracultural, enfocado en las artes 

y el cuerpo, que puso especial atención en la danza y que con el tiempo tomó 

la forma de lo que hoy conocemos como butoh.  

Ko Murobushi estuvo entre los muchos alumnos y bailarines que trabaja-

ron con Hijikata, sin embargo, destacó no solo por su trabajo en la danza sino 

por una faceta un poco menos explorada, su pensamiento, que se caracterizó 

por sus marcados rasgos filosóficos. Equivocado sería decir que Murobushi 

fue un filósofo en sentido tradicional, encerrado en su cubículo y preocupado 

solo por la teoría, pero tampoco sería preciso decir que solo fue un bailarín 
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limitado estrictamente al trabajo escénico. Lo cierto es que, así como los mo-

vimientos que aparecían en la danza de Murobushi tenían matices animales, 

él mismo, y su relación vital con el arte, fue un animal salvaje incapturable 

por ningún discurso monolítico y mucho menos dogmático.  

Murobushi le dio forma minuciosa a una singularidad artística que siem-

pre intentó mantenerse al margen de los estereotipos no solo intelectuales, 

sino también de la danza butoh en general y es por eso que aproximarse a su 

obra requiere no solo desentrañar su diálogo con Hijikata, sino también con 

el pensamiento expresado en su textualidad.  

En este texto intentaremos concentrarnos en patentizar los rasgos filosó-

ficos de su pensamiento a través de su obra y su diálogo crítico, tanto con 

Tatsumi Hijikata como con su tradición cultural, aunque hay que decir, al 

menos de pasada, que la obra de Murobushi sostuvo una interlocución com-

pleja con pensadores como Deleuze, Foucault, Blanchot, Bataille entre otros, 

este trabajo se concentrará solo en la figura de Murobushi y la manera en la 

que, para él, pensamiento, escritura y cuerpo, dan lugar a una zona intersticial 

de tensiones irresolubles, que se expresan en una danza singular que interpe-

laba al espectador desde la carnalidad. 

A la obra artística de Murobushi se le ha intentado leer como parte de una 

generalidad llamada “danza butoh” como si existiera una “comunidad” más 

preocupada por homogeneizarse que por pensar y potenciar sus diferencias. 

Esto es comprensible, pues para el circuito de las becas, apoyos y fundaciones 

privadas, siempre es más rentable lo homogéneo de una marca con caracte-

rísticas claras y distintas, en donde, lo diferente queda subsumido a lo gené-

rico de los cuerpos pintados de blanco, los movimientos lentos, y los discursos 

de autoayuda o ritualísticos.  

No obstante, la vida del bailarín japonés se definió por un esfuerzo per-

manente de pensar y crear desde preguntas propias que irrumpieron como 

conmociones de la carne que se rehúsan a la imitación de formas preestable-

cidas, optando así por el riesgo que implica ver en la danza una posibilidad 

de mostrar otra experiencia del mundo y el arte. Debido a esto, en este artículo 

lo que importa es intentar acercarse a la singularidad de la obra y el pensa-

miento de Murobushi como un artista cuya soledad abrió una zona de tensión 

entre la danza y el pensamiento, que aún resulta incapturable en sus múltiples 

posibilidades.   
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A lo largo de este trabajo se hará referencia al análisis de la investigadora 

italiana Katja Centonze quien ha desarrollado una amplia reflexión sobre la 

danza butoh en lo general, y fue cercana al artista Ko Murobushi en lo parti-

cular. También será necesario recuperar textos de Ko Murobushi que no siem-

pre han sido publicados, por lo que en las notas al pie se hace la distinción de 

cuando la traducción sea de un texto publicado o si es un texto que forme 

parte de algún manuscrito reunido en el archivo Ko Murobushi que se en-

cuentra en Tokio, Japón. Los textos a los que se haga referencia están publi-

cados en inglés por lo que el autor del presente artículo los citará en traduc-

ciones propias al español con el fin de agilizar la lectura.      

 

2. La danza como forma de pensar (desde) el cuerpo 

 

Tanto Hijikata como Murobushi entrelazaron la danza con la escritura 

como una forma de expresar la relación íntima entre corporeidad y pensa-

miento. Ambos artistas japoneses dejaron una amplia producción literaria de 

la que se tienen muy pocos textos traducidos fuera del japonés, y aun menos 

en español. Las palabras se entrelazan con la danza desde una concepción del 

cuerpo como espacio de virtualidades e intensidades que desbordan cualquier 

intento de captura por parte del concepto; pero esto no implica una renuncia 

radical a las palabras, por el contrario, la escritura se vuelve una expresión 

del caos de la sensación, una escritura que asume la imposibilidad de aprehen-

der la corporeidad aceptando el desafío paradójico de darle lugar.           

Durante la segunda posguerra hubo en Japón un clima generalizado de 

incertidumbre no solo política sino existencial, y la entrada de las vanguardias 

artísticas como neodadá, el surrealismo, performance, entre otras, abrió la po-

sibilidad de apropiarse de las artes como una manera de dar forma a las pre-

guntas que atravesaron el cuerpo japonés en cuestionamientos que, sin aban-

donar su rasgo político, tomaron una dimensión filosófica. El final de la gue-

rra, la fractura del poder político representado por el emperador, y la ocupa-

ción estadounidense, significó la llegada de una nueva forma de relaciones de 

poder no conocidas hasta entonces. Y la escritura permitió la relación viva 

entre lo político y el arte, donde la crítica no se reducía únicamente a la pro-

ducción de teorías y conceptos, sino que emergía como una conmoción y tur-

bulencia que brotaba desde el fondo del universo de una sensibilidad rebelde. 
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Debido a esto, la escritura de manifiestos se volvió muy importante para vi-

sibilizar las preguntas y problemas que inquietaban el cuerpo de Hijikata 

como lo muestra este fragmento de To prison, citado tantas veces por los in-

vestigadores de su obra por ser imprescindible para aproximarse a la comple-

jidad de su pensamiento:  

 
Todo el poder de la moralidad civilizada, de la mano con el sistema eco-

nómico capitalista y sus instituciones políticas, se oponen absolutamente 

al uso simple del cuerpo como medio o herramienta para el placer. Más 

aún, la producción orientada a la sociedad ve al uso sin sentido del cuerpo, 

a lo que yo llamo danza, como un enemigo mortal y un tabú. Puedo decir 

que mi danza comparte una base común con el crimen, la homosexuali-

dad, los festivales y los rituales, en que es un comportamiento que hace 

alarde del sinsentido y de esta forma hace frente a una producción orien-

tada a lo social. En este sentido mi danza, basada en una activación hu-

mana de sí mismo, incluye a la homosexualidad, el crimen, y la batalla 

ingenua con la naturaleza, como formas de protesta contra la “alienación 

del trabajo” de las sociedades capitalistas. Probablemente esta es la razón 

de que yo tomara expresamente muchas referencias de lo criminal.2  

 

Hijikata muestra que el cuerpo es el territorio donde se entrecruzan mul-

tiplicidad de tensiones, y que la danza está lejos de intentar resolverlas pero 

que sí abre un espacio para mostrarlas y hacer partícipe a la audiencia de esta 

conflictividad. La danza de Hijikata, a partir de su propia textualidad, excede 

el territorio de lo puramente artístico, no porque dicha perspectiva artística 

quede clausurada sino porque se vuelve un territorio desde el cual se proble-

matiza la corporeidad atravesada por las relaciones de dominación que apa-

recen en Japón en esta época. Sin embargo, aunque claramente el manifiesto 

de Hijikata hace una crítica sobre la manera en la que el cuerpo es el territorio 

de inscripción de las formas de poder capitalista y, en general, de los procesos 

civilizatorios, esta crítica no es emitida desde la frialdad distanciada del inte-

lecto y el concepto sino como la irrupción de una experiencia carnal como 

intensidad caótica que pone en cuestión su manera de estar en el mundo.  

Un tipo de experiencia de la corporeidad que irrumpe como una alteridad 

íntima en donde el cuerpo configurado socialmente pareciera quedar en sus-

penso. Eso permite comprender un poco mejor las imágenes que refieren a la 

 
2 Hijikata, Tatsumi, To prison, TDR (1988-), Vol. 44, No. 1 (Spring 2000) p. 45. 
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marginalidad que Hijikata propone en su manifiesto como la criminalidad, la 

homosexualidad y el tabú. La investigadora italiana Katja Centonze en su li-

bro Aesthetics of Impossibility3, señala que en el idioma japonés no existe una 

sola palabra para dar cuenta del cuerpo, e identifica la palabra nikutai como 

la base de la antidanza de Hijikata. Entre las palabras con las que hace refe-

rencia al cuerpo se encuentra:  

1) Nikutai, que está del lado orgánico y adyacente de la carne. La investi-

gadora italiana le traduce como cuerpo-carnal el cual se refiere a los abismos, 

los gritos, la voz, es una corporeidad que no entra en el reino de shintai sino 

en el de nikutai, el cuerpo saliendo de la sangre, la carne y los huesos man-

chada de humor y excremento. Nikutai yace en la amplitud del dolor, tristeza 

y goce, cuerpo anárquico, transitorio, metamórfico, no fijable, incapturable, 

indefinible. Corporalidad viviente y cruda  

2) Shintai, pertenece a la categoría de cuerpo sólido y asume un aspecto 

neutral e inorgánico, en francés corps. Shintai puede verse como el cuerpo 

reconocido por la sociedad, el cuerpo sistémico, normativizado, inscrito en 

un contexto social. 

3) Karada oscila entre ambos, aunque abraza más a shintai que nikutai; 

para Centonze sólo una sutil frontera divide Karada, shintai, nikutai paradó-

jicamente se puede decir que hay diferencia y al mismo tiempo no la hay.   

Esta distinción en las palabras lleva a la investigadora italiana a afirmar 

que Hijikata buscaba excavar en el nikutai, debido a la indiferencia generali-

zada de la sociedad que no reconocía la potencia escondida en él, y señala que 

esta distinción es la base originaria detrás de la danza y el pensamiento de 

Hijikata y Ko Murobushi, ya que, si bien hay un claro rasgo político en la raíz 

del nacimiento de esta manera de entender la danza, su fundamento no está 

en la racionalidad conceptual sino en una experiencia que fractura una manera 

habituada de estar en el mundo. Nikutai es la expresión de una experiencia 

originaria que adquiere cierta dimensión filosófica en el sentido de que da 

lugar a otra cara del mundo que desborda el mundo utilitario del trabajo, en 

donde el cuerpo está atravesado por multiplicidades que no solo ponen en 

cuestión la cotidianidad sino la aparente estabilidad de la identidad individual.   

 
3 Centonze, Katja, Aesthetics of Impossibility, Libreria Editrice Cafoscarina srl, Venezia, 

2018, p. 24. 
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La palabra nikutai hace referencia a una experiencia corporal que fractura 

la vivencia habitual del cuerpo social que se encuentra en la base de la corpo-

ralidad shintai la cual, para Hijikata, se caracteriza por ser una forma de cor-

poralidad cifrada por las normas y el reconocimiento social. Esta experiencia 

del cuerpo social no solamente está configurada por los códigos culturales 

propios del contexto histórico y político, sino que también muestra una cara 

del mundo, aquella que está circunscrita a la racionalidad del trabajo y la pro-

ducción. Es una corporalidad cuyas pasiones y deseos están moldeados por 

las convenciones que le atraviesan. El yo es el resultado de esta vivencia del 

cuerpo social que le dota de contenidos claros y distintos, así como de deter-

minaciones que le configuran, no solo los usos codificados del cuerpo, sino 

también sus afectos, pasiones y deseos.  

Es necesario mantener a la vista que, en la década de los cincuenta del 

siglo pasado, aunque Japón tuvo una influencia importante por parte de las 

vanguardias artísticas, el sello particular de la contracultura artística de los 

japoneses fue la centralidad del cuerpo en el pensamiento y creación, que re-

suenan poderosamente en la obra de Hijikata y cuyas preguntas continuó 

desarrollando Murobushi tanto en su danza como en su escritura.  

La radicalidad con la que se concibió la corporeidad en este movimiento 

crítico y artístico llevó a Hijikata a dirigirse a su poética en términos de anti-

danza, no solamente por la influencia del concepto de antiarte sino porque 

intentaba poner en cuestión los elementos convencionales de la danza en 

cuanto a la técnica, la relación con la sonoridad, el espacio y el tiempo. De-

bido a esto Centonze relaciona profundamente la antidanza de Hijikata y Mu-

robushi con la crítica de Guy Debord a la sociedad del espectáculo, ya que no 

se trató tanto de construir un nuevo “genero de danza” como de ver en la 

danza y la escritura un espacio de pensamiento que permitiera replantear las 

relaciones del cuerpo consigo mismo y con el mundo. En palabras de Cen-

tonze: 
 

En mi opinión [...] los objetivos e insistencia de Murobushi se encuentra 

en la corporalidad del nikutai durante la década de los sesenta, que pre-

serva sus elementos constituyentes de rebelión y anarquismo que se volvió 

una forma de manifiesto en su producción artística durante la década de 

los dos mil. Por lo tanto, elegí a Guy Debord, no solo como filósofo sino 

también como artista, a manera de paradigma teórico para analizar la 
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performatividad de Murobushi en tanto forma de resistencia a la sociedad 

del espectáculo.4        

 

El cuerpo atravesado por las relaciones de poder, y las formas de produc-

tividad contemporánea, termina capturado por el mundo utilitario reducién-

dolo a instrumento de los mecanismos de la mercancía y el consumo. Este 

cuerpo instrumentalizado determina el mundo de los afectos y el deseo, intro-

duciéndose en las dimensiones más íntimas de la corporeidad. Es por esta 

razón que la antidanza de Hijikata y Murobushi no se deja capturar por los 

discursos dominantes de la danza que en parte reproducen estas formas de 

instrumentalización al someter el cuerpo a otras formas de productividad que 

privilegian el virtuosismo técnico, o formas de representación de los univer-

sos de significados que sostienen estas relaciones de poder.  

Murobushi en particular llevó su pensamiento cuerpo-carnal a indagar en 

el sinsentido como una manera poética de resistir las formas en las que el 

poder se inscribe en él. Conceptos como límite, imposibilidad, sinsentido, o 

punto cero, eran las tentativas con las que Murobushi ensayaba formas de dar 

cuenta de esa experiencia de extrañamiento donde irrumpe el nikutai.        

 

3. Danza y escritura  

 

A partir de esta experiencia del cuerpo-carnal emerge una textualidad otra, 

que no intenta domesticar la experiencia de sí y el mundo, sino que balbucea 

de forma titubeante la multiplicidad de intensidades que le atraviesan sin po-

sibilidad de capturarlas. Una textualidad que vacila al reconocer la imposibi-

lidad de aprehender ese universo anárquico de la sensación.                       

Murobushi, que conoció a Hijikata durante 1968 en la coreografía La re-

vuelta de la carne, se interesó particularmente por su deriva crítica y experi-

mental, que desarrolló también a nivel escritural, artístico y existencial. Su 

lectura de la tradición filosófica francesa contemporánea le permitió desarro-

llar corporalmente la crítica a las relaciones de poder que atraviesan los cuer-

pos, y el lugar de la danza como una forma de resistencia. Pero Murobushi no 

pensaba que la danza por sí misma tal como se enseña en las escuelas y se 

muestra en sus diversos espacios, fuera un acto de resistencia de suyo. 

 
4 Ibid., p. 62. 
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Murobushi creía que la danza estaba siendo invadida por los mismos criterios 

utilitaristas y productivistas del mundo de la mercancía y el trabajo, de tal 

manera que el cuerpo del bailarín no se diferenciaba demasiado del cuerpo de 

un soldado que busca subir en una jerarquía. Para Murobushi la manera de 

que el arte escape de la lógica de la mercancía era desarrollando esta expe-

riencia del afuera hasta sus últimas consecuencias para posibilitar la fractura 

de la producción de significados. Siguiendo con la práctica artística de los 

manifiestos que intentan organizar el pensamiento de los artistas durante las 

vanguardias, Murobushi en 1977 escribe el texto que funda la coreografía Hi-

nagata para precisar su posicionamiento ante el cuerpo y la danza:   

 
Es una pregunta que corta violentamente la continuidad de mi pensa-

miento. Cómo y desde dónde puede ser sondeada, la total realización de 

la existencia, desde esta forma ajena, ¿cuál es el destino creado por la na-

turaleza? 

Parado ante este precipicio justo en el borde, de la oscuridad amontonada, 

la sangre goteando, la vida emergiendo, la respiración es fatigosa, la vida 

es inclinación, un vuelo con sólo un ala, un presagio de muerte por ahoga-

miento de una carrera bajo el cielo, forma en descomposición, lo escon-

dido viene a la luz. 

El límite, el rincón, el margen, el borde del ser, el olor del cadáver creando 

vida, brotando desesperadamente. 

El origen del Butoh es la crueldad como necesidad inamovible.  

El espasmo compulsivo que arde ridículamente, 

Allí está la matriz de la vida. 

Soy una catástrofe en el centro de cada golpe, de cada crisis. 

No sé a qué mundo me arrebatan y me llevan. 

Yo soy un peligro. 

Soy una guarida del demonio que se lleva su mundo. 

Yo soy Hermes. 

Soy cuerpo vencido. 

Debo ser mi propio médico. 

Soy un cadáver vencido. 

[...] El cuerpo, lleno de la sensación de dolor, masoquista, se vincula con 

la oscuridad de esta Tierra. La urgencia de tensión, convulsión, pulveriza-

ción, 

hacia el silencio absoluto ... 

Amo mi propio dolor insoportable, la intoxicación. 

Lo que existe en el límite del no-yo, del loco, es también el Padre del 

Butoh. 
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Me mato en el camino del Butoh. 

Pero soy inmortal, y seré revivido. 

Cuando el poder que me hace morir, revive como una totalidad, y aparece 

desde la oscuridad (hina) con los tornados y vendavales, esta forma oscura 

(hinagata) será recolectada como sensible acero.5 

 

La textualidad de Murobushi no pretende solo “explicar” su danza bajo el 

régimen del concepto, sino hacer extensiva en la escritura la experiencia pa-

radójica del cuerpo-carnal que se expresa en su trabajo artístico. El bailarín 

japonés, reconoce que el cuerpo se encuentra atravesado y domesticado por 

una red de significados que lo integran a un entramado de producción utilita-

ria, por ello, su danza apela al sinsentido, al absurdo, no como nihilismo reac-

tivo, sino como una fuerza creadora desde la sensación en donde la audiencia 

está involucrada en una experiencia carnal que aparece más allá de la palabra 

apropiadora y conceptualizadora, una experiencia que orilla al bailarín y los 

testigos, al balbuceo y la sonoridad animal. 

La antidanza de Murobushi se interesaba en asumirse como un ejercicio 

ascético de forcejeo del cuerpo consigo mismo, esta danza no se trataba de 

construir nuevas identidades más “conscientes” o “revolucionarias” sino de 

dar lugar a la otredad indómita del cuerpo en donde irrumpe una experiencia 

de extrañamiento. Esta antidanza, o desdanza, como también llegó a llamarla 

en algunos talleres, pone en escena la carnalidad atravesada por el conflicto 

de fuerzas en el que se deja ver la vulnerabilidad del cuerpo, su finitud, en 

donde el movimiento es resultado de una profunda escucha del acontecer de 

la muerte en el proceso mismo de lo vivo. Debido a esto, su danza involucra 

tanto al bailarín como al espectador en una cruda experiencia de peligro, 

riesgo y crisis, en la medida que surge como experiencia del afuera que los 

envuelve en una relación que apela al caos de la sensación que atraviesa el 

cuerpo-carnal (nikutai).  

Ko Murobushi exploró y desarrolló los elementos políticos de la danza de 

Hijikata con una fuerte base filosófica. Si bien Murobushi era consciente de 

las implicaciones políticas de su danza, nunca adoptó de manera explícita nin-

guna ideología o doctrina, más bien, era una postura paradójica centrada en 

el poder del no-poder. 

 
5 Murobushi, Ko, Works 1972-2013, Arts Council Tokyo, 2014, p. 4. 
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Para Centonze la performatividad de Murobushi acentúa las colisiones 

arraigadas en nuestros cuerpos que se destacan por ser territorio de conflicti-

vidad de fuerzas, debido a esto, para la investigadora italiana es crucial en-

tender el acoplamiento entre la danza/corporalidad y la muerte que lleva al 

performer y la audiencia a una desnuda y cruda experiencia de peligro, pre-

cariedad, y crisis. Centonze sobre este artista japonés señala: 
 

Su danza vista a la luz del pensamiento de Nietzsche, en el texto Hinagata 

que se encuadra con una larga cita específicamente en el prólogo sobre la 

estrella danzarina en Así habló Zaratustra, respalda la asociación hecha 

por Murobushi entre el superhombre de Zaratustra, los errantes yamabushi 

la práctica de sokushinbutsu, conectados con la cultura del fuego que se 

encuentra a la base del zoroastrismo6.  

 

En este análisis muestra la complejidad de las relaciones que atraviesan el 

pensamiento y obra de Murobushi que no se limitan a su tradición cultural, 

sino que se extienden al pensamiento de Nietzsche en donde el cuerpo y la 

danza juegan un papel central en su crítica a la modernidad y sus formas de 

entender la corporeidad. Para aproximarse a la concepción cuerpo-carnal que 

se encuentra en la base de la creación y pensamiento de Murobushi es nece-

sario tener claro que lo define una permanente fuerza centrífuga que le lleva 

a experimentar continuamente formas de desafiar al cuerpo y el pensamiento. 

Esta condición de outsider o marginalidad operan en diversos frentes de la 

poética de Murobushi, la primera y más obvia tal vez fue su permanente re-

sistencia a formar parte de una “comunidad butoh” ya que esto implicaba per-

der la característica más propia de esta antidanza que es su carácter experi-

mental, procesual e inacabada.  

Para este artista japonés la “danza butoh” se había dejado saturar por es-

tereotipos y discursos que terminaban por domesticarla sometiéndola a los 

criterios estéticos y políticos dominantes. Pero esta ex-centricidad inherente 

al pensamiento y obra de Murobushi, también era una característica interna 

del proceso cuerpo-carnal ya que esta antidanza era la expresión de una forma 

de fractura de la identidad que le hace devenir-otro, como lo muestra en su 

texto de 1985 “Butoh” y el paso en falso:    

   

 
6 Centonze, Katja, Aesthetics of Impossibility, p. 44. 



D
IK

A
IO

S
Y

N
E

 |
 4

1
 

 
  194 

 

 

Jonathan Caudillo Lozano 

Ko Murobushi, intersticios entre la danza y el pensamiento 

 

 

Ser un bailarín de Butoh es ser en el “Butoh” / ser en el paso en falso 

Es inscribirse en la firma del vagabundo unido al nombre errante. 

Es vivir en nombre de muchos individuos quienes se originan desde el 

olvido y la pérdida de “sí mismo”: viviendo en la confusión de sí 

mismo como flujo de fuerzas. 

Yo mismo soy tres veces un positivo temblor, o más, mil veces los 

miedos y estremecimientos.  Soy las semillas temblorosas esparcidas 

sin cesar desde el 

principio, ¿algo único e infinito? 

Este es un desvío placentero.    

Yo, Ko Murobushi, soy un hombre caminando enérgicamente: un des-

vío placentero. 

Justo como mi danza que existe en el filo del principio y el medio, 

lugar de paso en el camino, un patético “cuerpo” que es no-existen-

cia=no-lugar, el cual fue vislumbrado en el azul de esta “transición”. 

Justo como la luz parpadeante de una estrella desconocida e inocente, 

debemos continuar.7 

 

 

En Hijikata hay una permanente inquietud por el lenguaje como productor 

de mundo, pero también una crítica sobre la tendencia de la época a reducirlo 

a una herramienta de control de los cuerpos. Ankoku butoh es un proyecto de 

restitución de la plasticidad de los lenguajes desde la multiplicidad intensiva, 

y matérica del cuerpo-carnal. Murobushi por su parte, es un continuador de 

este proyecto, pero también se lo apropia y desarrolla, pues se encargó de 

ponerlo en diálogo con una discusión filosófica que Hijikata sólo intuyó en la 

literatura.  

Ko Murobushi ya no solo criticaba la danza, sino el reduccionismo en el 

que había caído el butoh al despojarlo de su potencia carnal constituyente, la 

danza es un anarquismo de la carne que se devela como reservorio de fuerzas 

en conflicto que desestabiliza todo orden de autoridad y jerarquías de poder, 

tanto fuera como dentro de una corporeidad que se somete a la estructura de 

la identidad. Tanto Hijikata como Murobushi proponen una indagación pro-

funda en el no-poder como una grieta en la que el cuerpo-carnal emerge desde 

su ruina, un cuerpo demacrado que en su desgarradura da lugar a otra 

 
7 Texto encontrado en el Ko Murobushi’s achive en Tokio, Japón. 
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sensibilidad e intensidad, la cual pone en cuestión las estructuras y patrones 

aparentemente fijos de la identidad que configura el cuerpo como shintai.  

 

4. La momia, miira 

 

Entre los rasgos más complejos en la obra y pensamiento de Murobushi, 

se encuentra la manera en la que toda su poética está cifrada por las tensiones, 

y paradojas, que el artista japonés no intenta nunca clausurar ni resolver, sino 

que las mantiene abiertas en toda su potencia. Este rasgo puede hacer aparecer 

una serie de malentendidos sobre su obra ya que mantener las tensiones abier-

tas, produce una angustia con la que no siempre es fácil lidiar y mucho menos 

dentro de la investigación.  

Algunos ejemplos de estas zonas intersticiales en la obra de Murobushi es 

la manera en la que dialoga con su propia tradición cultural, como las prácti-

cas espirituales del shugendō que aparecieron en el Japón prefeudal con cier-

tos rasgos budistas, shintoistas y taoístas. ¿por qué decir que la influencia del 

shugendō en la danza de Murobushi es una zona de tensión entre otras? Por-

que el bailarín nunca se acercó a estos practicantes, también llamados yama-

bushi, con una finalidad religiosa, ni monástica. Para quienes se acercan a la 

obra de este artista japonés, es común caer en la tentación de etiquetarlo como 

“monje yamabushi” y de ahí entender que las prácticas del shugendō son in-

mediatamente iguales a su danza. Sin embargo, lo importante de su acerca-

miento a estas prácticas está en la manera en la que Murobushi se las replantea 

como formas de dar lugar al nikutai a partir de un desafío que le lleva al límite 

en donde sus inercias y automatismos se fracturan. Dicho de otra manera, el 

acercamiento del artista japonés a las prácticas del shugendō no están orien-

tadas a ningún discurso espiritualista sino a una interlocución crítica sobre 

―y desde― la corporeidad. Centonze muestra que estas figuras disruptivas 

y desestabilizantes encarnan en el pensamiento de Murobushi el apogeo de la 

ambigüedad y la hibridación por ser consideradas como imágenes de lo para-

dójico, en sus palabras: 

 
Como se hará cada vez más evidente, la investigación intelectual y perfor-

mativa de Murobushi desafió las prácticas cognitivas, y creó una frac-

tura/intersticio entre el ateísmo de Nietzsche y las creencias japonesas no 

institucionalizadas del shugendō. […] La agencia e inquietud que emergió 
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de la disciplina cultivada por el peregrinar yamabushi es personificada por 

su instinto nómada y su implacable deseo de salir del país (afuera/emi-

grar). Contrario a Hijikata que nunca salió de Japón.8        

 

Las prácticas de los yamabushi se caracterizan por ser un conjunto de téc-

nicas corporales que llevan al practicante hasta el límite de sus capacidades, 

carrera a trote entre las montañas hasta la extenuación, ayunos prolongados, 

y baños de agua fría al pie de las montañas, no fueron para Murobushi una 

manera de convertirse a ninguna práctica religiosa, sino formas de indagar en 

el cuerpo más allá de los límites de su configuración identitaria. Y esta posi-

bilidad se abre en la medida de que dichas prácticas abren una experiencia 

cercana a la muerte.              

Las prácticas del shugendō se llevan a cabo en medio de la indómita na-

turaleza y en ellas pueden encontrarse algunos rituales de muerte y renaci-

miento. Para Murobushi estas prácticas reunían algunos elementos que le in-

teresaron como formas de poner en crisis la corporeidad, no solo en sentido 

físico, sino también ontológico, ya que en estas prácticas también opera una 

forma de ex-centricidad donde el cuerpo-carnal devela su ineludible relacio-

nalidad con el mundo natural circundante y la animalidad, en donde, hay un 

encuentro con estados de terror ante la naturaleza, y su aspecto hostil, que se 

encuentran en una conflictividad permanente entre lo propio y lo ajeno del 

cuerpo-carnal. De nuevo, el diálogo con las prácticas yamabushi no es reli-

gioso, sino que se establece desde las posibilidades de develar las tensiones y 

paradojas que conforman el nikutai. Dicho diálogo con estas prácticas, ponen 

la base de los principios corporales que atraviesan su danza donde aparece 

una experiencia de extrañamiento tanto en el bailarín como en la audiencia a 

partir de una oscilación entre movimientos controlados y descontrolados.          

Entendiendo el sentido del acercamiento de Murobushi al shugendō es 

posible comprender de forma una poco más clara la importancia de ciertas 

imágenes que acompañaron toda su danza como los miira, los cuales fueron 

monjes yamabushi enterrados vivos en sarcófagos o en pequeñas cámaras, a 

veces en la posición corporal de flor de loto. Estos practicantes eran desente-

rrados después de tres años y, si el proceso de momificación no estaba com-

pleto, el cuerpo era destripado y secado con incienso y humo de velas.  

 
8 Centonze, Katja, Aesthetics of Impossibility, p. 48 
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Este tipo de momificación tiene la singularidad de ser un proceso volun-

tario llevado a cabo en vida, el monje pasa por un proceso en el que su cuerpo 

entra en crisis y se va acercando cada vez a la muerte. Las momias o miira 

son resultado de la práctica llamada sokushinbutsu que consiste en un proceso 

de automomificación que se llevaba a cabo durante mil días, en donde el prac-

ticante entraba en un estricto régimen de entrenamiento corporal y alimenta-

ción, que se limitaba a algunos frutos secos y semillas, con el fin de ir consu-

miendo la grasa corporal.  

La siguiente parte del proceso consistía en otros mil días en los que se 

consumía un té con cierta toxina del árbol urushi que provocaba el vómito y 

llevaba al cuerpo a secarse progresivamente. Este proceso suprimía los flujos 

corporales con la finalidad de que después de la muerte no se corrompiera por 

los gusanos. Por supuesto que todo el discurso budista le da sentido a este 

proceso en la medida que aparece una experiencia de iluminación, pero para 

Murobushi lo importante es la manera en que la momia patentiza la paradoja 

en la que el cuerpo está en el intersticio entre la vida y la muerte como zona 

de tensión carnal.   

El límite en estos casos no se refiere únicamente a que sean prácticas dra-

máticas y extremas; por momentos lo parece, pero en el caso de los miira, se 

trata de una imagen que para Murobushi expresa una zona intersticial entre la 

vida y la muerte que no solo inspira su antidanza, sino que en cierta medida 

patentiza la paradoja misma en la que ontológicamente se mueve el cuerpo-

carnal. En su texto Danza entusiasta en la tumba, escrito de 2013 para su 

corografía con el mismo nombre, Murobushi dice: 

 
Quiero hablar otra vez de las cosas que son el núcleo del Butoh. 

No, quiero hablar de cosas que son imposibles de decir… y de experien-

cias imposibles. 

Quiero hablar de cosas en lo más hondo de mí, que corroen y colapsan mi 

pensamiento, cuando comienzo a pensar. 

Quiero hablar sobre el “vacío” = “indiferencia” que están en mis orígenes 

y se apoderan de mí siempre. 

Se empieza a hablar del silencio con el silencio. 

Se empieza a hablar de las brasas, desde el cadáver carbonizado. 

De la explosión desde el sonido que desaparece. 

No puedo referir la experiencia de Hiroshima porque es la experiencia de 

otros, está fuera de mi experiencia. 
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Pero continuaré hablando sobre mi experiencia de Hiroshima. 

Continuaré hablando del “vacío=fuera de la experiencia”, eso no tiene 

principio ni fin y yace en mi núcleo con la fuerza de esa sombra, y el poder 

de la obscuridad y la luz.9      

 

Este proceso de automomificación para Ko Murobushi era como un salto 

fuera del tiempo de todos los días, un tiempo otro que no se somete a la utili-

dad, no es un tiempo lógico y lineal sino un tiempo enloquecido donde pa-

sado, presente y la indeterminación del futuro se encuentran en un solo punto, 

los miira se convierten para Murobushi en una imagen que devela el lugar al 

que irrumpe el cuerpo en la danza.  

Los miira develan un tiempo suspendido que se encuentra en la base de 

una danza cuyos movimientos dejan ver un cuerpo que asume y crea desde 

una paradoja donde no es vida, pero tampoco muerte. La danza para Muro-

bushi aparece entonces como un campo de investigación, no en sentido teó-

rico ni académico, sino como indagación radical en el sentido de que intenta 

ir a la raíz de los límites del cuerpo-carnal donde se da lugar a la otredad que 

le es constituyente. 

 

5. La danza de lo imposible 

 

Es en esta paradoja donde se abre la experiencia de lo imposible que atra-

viesa toda la obra artística de Murobushi, donde el cuerpo-carnal es una frac-

tura de la corporalidad domesticada por los códigos culturales e identitarios, 

y que, en su radical extrañamiento, muestra la aparición de la conflictividad 

de la tensión viviente entre lo humano y lo animal, lo orgánico y lo inorgá-

nico, lo vivo y lo muerto. La posición de Murobushi como un pensador de la 

corporeidad es que el nikutai es un permanente proceso de colapso y crisis 

que es en sí mismo una danza en donde el artista indaga esta dinámica impo-

sible y paradójica de lo mortalmente vivo.    

Pero los intersticios en los que Ko Murobushi indagaba no solo aparecen 

en su danza, sino en su pensamiento y la manera de dialogar con la filosofía. 

De la misma manera que nunca se acercó a las prácticas del shugendō con 

una finalidad religiosa, su aproximación y lectura de la filosofía jamás 

 
9 Murobushi, Ko, Works 1972-2013, p. 18. 
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pretendió rigidez académica. La filosofía para Murobushi formó parte de una 

interlocución que permitió dar forma a su pensamiento poniéndolo en crisis. 

Es importante remarcar que su diálogo con el pensamiento filosófico estaba 

atravesado por su experiencia corpórea y artística, y debido a esto, no se in-

teresó por cualquier pensador sino por aquellos que en cierta medida compar-

tían las mismas preguntas que él. Sería imposible detenerse en cada pensador 

que fue del interés de Murobushi, pero se puede decir por un lado que la filo-

sofía contemporánea francesa llamó particularmente su atención y, por otro 

lado, nos aproximaremos brevemente a algunos aspectos de un pensador in-

tersticial que se movió entre la literatura y la filosofía, y con quien Murobushi 

encontró especial resonancia, Maurice Blanchot.  

La antidanza de Murobushi pone en cuestión la forma en la que el mundo 

de la utilidad domestica el cuerpo (shintai) y da lugar a la otredad del cuerpo-

carnal (nikutai), lo que implica la irrupción de una experiencia de extraña-

miento de la que el artista japonés intenta dar cuenta en su texto Espasmódico 

de 1979: 

 
El espasmo -es un abismo. 

Cada cuerpo es un cuerpo lacerado. 

(espasmódico) experiencia que es un proceso, un despliegue, es ser 

triturado.   

Es también ser en el límite de separar y romper. 

Primero viene la fisura. La fisura debe ser el punto de inicio. 

Es como si fuera una constelación inesperada. 

El espasmo es el advenimiento de mi estrella oculta que nunca podrá 

ser alcanzada. 

Es una explosión repentina y sinsentido. 

El cuerpo puede intentar tocarla una y otra vez. 

Y el cuerpo espasmódicamente tratará de tocar “eso”: que es distante, 

inmediato, efímero, y momentáneo. 

El espasmo disgrega. Es una desviación. No existe en ningún lado. 

Es imposible de atrapar y poseer el punto cero de la sensación de dolor, 

el punto cero de la sensación del tacto y la vista. 

“Eso” es la forma escondida es una laceración que viene de otra parte 

de lo profundo del cuerpo.10 

 

 

 
10 Ibid., p. 7. 
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El cuerpo-carnal aparece como un otro, que se explora en la danza, jamás 

se des-cubre del todo, ni por el movimiento ni por la escritura, es por eso que 

el pensamiento corpóreo de Murobushi se encuentra cifrado por la imposibi-

lidad, ya que es la apertura de otro mundo que desborda las posibilidades de 

las palabras, y que al mismo tiempo es su motor, aunque estas se vuelvan una 

especie de balbuceo.  

Esa otra cara del mundo es nombrada por Murobushi como el afuera, el 

cual no solo se refiere únicamente a lo que queda al margen de las conven-

ciones en sentido político, sino a otra manera de captar el mundo y su relación 

con lo corpóreo que, en tanto que desborda las estructuras intelectuales y los 

conceptos, nunca puede ser mostrado y mucho menos capturado por el apa-

rato discursivo. Pero esto no debe entenderse en el sentido de la inefabilidad 

religiosa, ya que las palabras no traicionan esta experiencia, más bien, la 

danza como experiencia del afuera lleva a una destitución de la servidumbre 

de las palabras a una forma de racionalidad que pretende mantener todo bajo 

su control.  

La experiencia del afuera, y en esto hay una gran cercanía con el pensa-

miento de George Bataille, lleva a un cuestionamiento radical del mundo 

constituido por las formas de dominación que no son solo políticas, sino tam-

bién epistemológicas, ontológicas y discursivas, en donde las palabras son 

usadas como herramientas de captura del mundo que en su vitalidad siempre 

las desborda. De ahí la importancia que tiene Blanchot ya que él muestra con 

la mayor claridad este problema: 

 
En esta perspectiva, nuestras relaciones en el mundo y con el mundo siem-

pre son finalmente relaciones de poder, en las que el poder está en germen 

dentro de la posibilidad. Atengámonos a los rasgos más aparentes de nues-

tro lenguaje. Cuando hablo, siempre estoy ejerciendo una relación de po-

der, pertenezco, lo sepa o no, a una red de poderes de las que me sirvo, 

luchando contra el poder que se afirma contra mí. Toda habla es violencia, 

violencia tanto más temible cuanto que es secreta y el centro secreto de la 

violencia, violencia que ya se ejerce sobre lo que nombra la palabra y que 

ella sólo puede nombrar retirándole la presencia - señal, lo hemos visto, 

de que cuando hablo la muerte habla (la muerte que es poder).11 

 

 
11 Maurice Blanchot, La conversación infinita, Editorial Arena libros, Madrid, 2008, p. 53. 
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Este es el motivo por el cual hay que mantener a la vista la importancia 

del campo continuo de la danza y la escritura, ya que lo que aparece en el 

fondo es un pensamiento cuerpo-carnal que colinda con la filosofía en la me-

dida en que se abre a otra manera de estar en el mundo, en donde la paradoja 

da lugar a lo imposible como forma de fracturar la servidumbre al aspecto 

utilitario de la realidad, desde la potencia del no-poder. De ahí que la imagen 

del miira adquiere otro sentido que desborda lo religioso ya que es una ima-

gen que para Murobushi devela una fisura ontológica en donde aparece el 

afuera, la otredad que lleva a fracturar las formas de poder con las que nos 

relacionamos con nuestro cuerpo y con el mundo circundante, y que lleva a 

una destitución de la discursividad para dar paso al balbuceo de una escritura 

siempre procesual, inacabada, resultado de un pensamiento cifrado por la in-

certidumbre que siempre se reconoce como ensayo y tentativa.  

Murobushi encuentra en Maurice Blanchot la misma inquietud por la re-

lación entre las palabras y lo imposible que puede encontrarse en su libro La 

conversación infinita:  

 
Lo imposible no está aquí para hacer que capitule el pensamiento, sino 

para permitirle anunciarse según una medida distinta a la del poder. ¿Cuál 

sería esa otra medida? Quizá precisamente la medida de lo otro, de lo otro 

en cuanto otro, y ya no ordenado según la claridad de lo que lo adapta a lo 

mismo. Creemos tener el pensamiento de lo extraño y de lo ajeno, pero en 

realidad siempre sólo tenemos el de lo familiar, y no el de lo lejano, sino 

el de lo cercano que lo mide; y aun así, cuando hablamos de la imposibi-

lidad, únicamente la posibilidad es la que, proporcionándole referencias, 

sarcásticamente ya la somete. ¿Llegaremos por tanto alguna vez a formu-

lar una pregunta de este tipo: qué es la imposibilidad, aquel no-poder que 

no sería la simple negación del poder?12 

 

La antidanza de Murobushi es una expresión del no-poder en la medida 

en que va al punto extremo de lo posible como un movimiento del pensa-

miento que no pretende ni narrar una historia, ni representar un objeto defi-

nido de antemano, sino dar lugar a una experiencia de extrañamiento, una 

experiencia del afuera, en donde el danzante se pierde al poner todo en cues-

tión desde su raíz cuerpo-carnal arrojándose al sinsentido. Murobushi en su 

 
12 Ibid., p.55. 
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texto Una proclamación del Butoh del afuera escrito en 1986 muestra los 

rasgos de la danza como experiencia del afuera: 

 
Una proclamación debe hacerse repetidamente, pero debería ser retrasada 

un poco por lo que ya ha sido proclamado. 

Porque mi cuerpo-carnal y el tuyo, deben ser continuamente una procla-

mación viva. 

Es adherirse al afuera-unilateralmente. 

Como es unilateral, yo, tentativamente soporto un “otro afuera”. 

¿Qué es el afuera? Algunos dicen que es esto o aquello. 

Tal afuera es lo sin-nombre “HINAGATA” (forma de eterna oscuridad) y 

el solecístico “cuerpo-carnal”: esto es algo iluminado por múltiples voces, 

elude ser nombrado en una forma absoluta y singular. 

Es crudo hablar acerca de la impresión de las imágenes de “La Revuelta 

de la Carne” que se muestran en la ceremonia de la memoria. 

Lo que he hallado en “La Revuelta de la Carne” es un encuentro, que va 

más allá de lo que puedo decir en ninguna forma; sin embargo, nos dio 

valentía y provocación a los artistas que luchaban por crear con palabras, 

algo que está más allá de las palabras. Solo así, nos dio múltiples voces a 

nosotros y nuestros contemporáneos, quienes tuvimos ese encuentro. 

Cualquiera debe ir a través de su afuera con su nombre. 

En el mismo momento en que apareció su nombre para crear otro género 

y forma, en un diferente nivel de su carácter y pensamientos, desapareció 

como una bocanada de humo. 

¿A dónde? 

Como si probar la existencia de “el afuera” donde la voz de todo deviene 

silencio y “el afuera”, que nunca ha sido nombrado, no permitiera el 

ruido… 

Siguiendo la inevitable imposibilidad de enviarlo fuera del funeral, eso es 

seguir “el afuera”. 

“El afuera” permanece para ser transmitido.13  

 

El solecismo es la alteración de la sintaxis normal de un idioma, cuando 

Murobushi lo señala como característica del cuerpo-carnal, se puede decir que 

se refiere a que la experiencia del nikutai trastoca la forma logocéntrica de 

percibir el mundo. La experiencia del afuera, en su danza, rompe las ligaduras 

que pretenden someter la vitalidad del mundo a las estructuras vigentes de 

sentido, pero no para sustituirlas por otras, sino para mantener el sinsentido 

 
13 Murobushi, Ko, Works 1972-2013, p. 10. 
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en toda su potencia, donde el no-poder da lugar al afuera sin intentar some-

terlo a lo conocido.  

Es por esto que también puede entenderse la antidanza, escritura y en ge-

neral el pensamiento de Murobushi desde lo trágico, no por un sentido pesi-

mista, sino por lo ineludible de la paradoja en tanto posibilidad de lo imposi-

ble que jamás pretende ser clausurada y en donde, escritura y movimiento, 

siempre aparecen como ensayo y tentativa de develar lo que siempre perma-

nece velado. Murobushi profundiza en una danza que es antidanza por su ca-

rácter de inacabamiento, y en una escritura que es balbuceo por ser siempre 

procesual, ya que destituye a las palabras de su servidumbre al proyecto de 

dominio sobre el cuerpo y su lugar en el mundo.     

 

6. Reflexiones finales  

 

Para Centonze, nikutai y shintai aparecen en la danza de Murobushi como 

contendientes de una lucha entre la corporalidad y las estructuras identitarias 

que la domestican. Conflictividad que está cifrada por la paradoja originaria 

de una relación viviente con la muerte, una conflictividad irresoluble que en-

cuentra en el cuerpo su espacio de juego y lucha.  

La danza de Murobushi es un campo para la investigación de los límites 

del cuerpo-carnal heterogéneo que tiembla en el límite, entre la vida y la 

muerte. Esta paradoja se muestra en el miira ya que no es vida, pero tampoco 

muerte, intersticio que lanza la corporeidad a un estado de extrañamiento. La 

danza de Murobushi parece estar mucho más enfocada en tomar forma de un 

pensamiento corpóreo que en ser reconocida como danza butoh; de hecho, 

pareciera que él mismo creyó que este reconocimiento estorbaba más de lo 

que posibilitaba, ya que, ante los significados que pretenden capturar lo vivo, 

la escritura y la danza, su obra y pensamiento aparece como un ejercicio titu-

beante, un balbuceo que da lugar al excedente de lo vivo. 

La danza de Murobushi abre la paradoja de la posibilidad de lo imposible 

en la medida en que patentiza el carácter irresoluble de lo vivo, la zona inters-

ticial, el entre, concepto usado por el propio artista japonés, que devela la 

experiencia de procesualidad e insuficiencia del cuerpo-carnal. La singulari-

dad de esta danza no está en intentar comunicar ningún mensaje o historia, 

sino una multiplicidad de flujos de sensación que abren una experiencia de 
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extrañamiento ante el mundo, pero también de la corporeidad ante sí misma. 

Una experiencia del afuera que resulta en un cuestionamiento que irrumpe 

desde la singularidad del cuerpo-carnal y se lanza ante el problema de su lugar 

en el mundo.  

Es así que finalmente aparece el mercurio o Quicksilver, otra imagen pa-

radójica que acompañó a Murobushi en sus últimos años antes de su muerte 

en 2015, en la Ciudad de México, y que muestra las implicaciones de la danza 

como experiencia del afuera ya que este elemento siendo metal es líquido, 

capaz de transformarse por no tener forma fija; su importancia, reúne clara-

mente la tensión entre cuerpo y pensamiento, cuya proximidad se patentiza 

por una grieta que, aunque los acerca, nunca los mezcla ni subsume uno al 

otro. En su texto del año 2010:   

   
¡Quicksilver! 

Una forma sin forma, que no conoce miedo o alegría, que crece en la forma del 

éxtasis. 

¡Quicksilver! 

Como mercurio que explota su fuerza en la distancia, 

Una vida errante que invade lo desconocido en múltiples direcciones. 

¡Quicksilver! 

Como mercurio asesino del fuego, usando su fuerza en un último descenso, una 

forma sin forma que invade lo desconocido desde múltiples direcciones. 

La metamorfosis de un momento… en vano. 

Parpadeando débilmente…  raquíticamente.14 
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