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INTERSTICIOS ENTRE LA DANZA'Y EL PENSAMIENTO
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Resumen

Entre los objetivos centrales del presente articulo esta profundizar en el
pensamiento y obra de Ko Murobushi, uno de los bailarines mas importantes
del movimiento butoh, desde su dialogo critico con Tatsumi Hijikata, precur-
sor de esta danza, pasando por la importancia de la escritura en esta forma de
arte. Desafortunadamente, el reciclaje de imagenes como los cuerpos pintados
de blanco, los movimientos lentos, y los discursos espiritualistas o de auto-
ayuda, han invisibilizado la importancia de las preguntas sobre el cuerpo-car-
nal y la manera en que el butoh aparece como una forma de pensamiento que
devela otra manera de entender la corporeidad y sus relaciones con el mundo.
Este trabajo es un intento de aproximarse a esta poética y pensamiento
cuerpo-carnal, desde sus preguntas y problemas para poder establecer un dia-
logo critico y artistico con él, teniendo como base su paraddjica complejidad
y conflictividad inherente.
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KO MUROBUSHI, INTERSTICES BETWEEN DANCE AND THOUGHT

Abstract

Among the central objectives of this article is to delve into the thought
and work of Ko Murobushi, one of the most important dancers of the Butoh
movement, from his critical dialogue with Tatsumi Hijikata, the precursor of
this dance, to the importance of writing in this art form. Unfortunately, the
recycling of images such as white-painted bodies, slow movements, and spir-
itualist or self-help discourses have rendered invisible the importance of ques-
tions about the flesh-body and the way in which Butoh appears as a form of
thought that reveals another way of understanding corporeality and its rela-
tionships with the world. This work is an attempt to approach this body-carnal
poetics and thought, from its questions and problems, in order to establish a
critical and artistic dialogue with it, based on its paradoxical complexity and
inherent conflict.

Keywords: dance, philosophy, paradox, interstice, flesh-body

1. Introduccion

A finales de la década de los cincuenta del siglo pasado, cerca de la época
de la segunda posguerra en japon, Tatsumi Hijikata junto con un grupo de
artistas japoneses inician un movimiento contracultural, enfocado en las artes
y el cuerpo, que puso especial atencion en la danza y que con el tiempo tomo
la forma de lo que hoy conocemos como butoh.

Ko Murobushi estuvo entre los muchos alumnos y bailarines que trabaja-
ron con Hijikata, sin embargo, destaco no solo por su trabajo en la danza sino
por una faceta un poco menos explorada, su pensamiento, que se caracterizo
por sus marcados rasgos filoséficos. Equivocado seria decir que Murobushi
fue un filésofo en sentido tradicional, encerrado en su cubiculo y preocupado
solo por la teoria, pero tampoco seria preciso decir que solo fue un bailarin
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limitado estrictamente al trabajo escénico. Lo cierto es que, asi como los mo-
vimientos que aparecian en la danza de Murobushi tenian matices animales,
él mismo, y su relacion vital con el arte, fue un animal salvaje incapturable
por ningun discurso monolitico y mucho menos dogmatico.

Murobushi le dio forma minuciosa a una singularidad artistica que siem-
pre intentd mantenerse al margen de los estereotipos no solo intelectuales,
sino también de la danza butoh en general y es por eso que aproximarse a su
obra requiere no solo desentrafiar su didlogo con Hijikata, sino también con
el pensamiento expresado en su textualidad.

En este texto intentaremos concentrarnos en patentizar los rasgos filoso-
ficos de su pensamiento a través de su obra y su dialogo critico, tanto con
Tatsumi Hijikata como con su tradicién cultural, aunque hay que decir, al
menos de pasada, que la obra de Murobushi sostuvo una interlocucion com-
pleja con pensadores como Deleuze, Foucault, Blanchot, Bataille entre otros,
este trabajo se concentrara solo en la figura de Murobushi y la manera en la
que, para él, pensamiento, escritura y cuerpo, dan lugar a una zona intersticial
de tensiones irresolubles, que se expresan en una danza singular que interpe-
laba al espectador desde la carnalidad.

A la obra artistica de Murobushi se le ha intentado leer como parte de una
generalidad llamada “danza butoh” como si existiera una “comunidad” mas
preocupada por homogeneizarse que por pensar y potenciar sus diferencias.
Esto es comprensible, pues para el circuito de las becas, apoyos y fundaciones
privadas, siempre es mas rentable lo homogéneo de una marca con caracte-
risticas claras y distintas, en donde, lo diferente queda subsumido a lo gené-
rico de los cuerpos pintados de blanco, los movimientos lentos, y los discursos
de autoayuda o ritualisticos.

No obstante, la vida del bailarin japonés se definié por un esfuerzo per-
manente de pensar y crear desde preguntas propias que irrumpieron como
conmociones de la carne que se rehisan a la imitacion de formas preestable-
cidas, optando asi por el riesgo que implica ver en la danza una posibilidad
de mostrar otra experiencia del mundo y el arte. Debido a esto, en este articulo
lo que importa es intentar acercarse a la singularidad de la obra y el pensa-
miento de Murobushi como un artista cuya soledad abri6 una zona de tension
entre la danza y el pensamiento, que adn resulta incapturable en sus maltiples
posibilidades.
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A lo largo de este trabajo se hara referencia al analisis de la investigadora
italiana Katja Centonze quien ha desarrollado una amplia reflexion sobre la
danza butoh en lo general, y fue cercana al artista Ko Murobushi en lo parti-
cular. También sera necesario recuperar textos de Ko Murobushi que no siem-
pre han sido publicados, por lo que en las notas al pie se hace la distincion de
cuando la traduccion sea de un texto publicado o si es un texto que forme
parte de algiin manuscrito reunido en el archivo Ko Murobushi que se en-
cuentra en Tokio, Japon. Los textos a los que se haga referencia estan publi-
cados en inglés por lo que el autor del presente articulo los citara en traduc-
ciones propias al espafiol con el fin de agilizar la lectura.

2. Ladanza como forma de pensar (desde) el cuerpo

Tanto Hijikata como Murobushi entrelazaron la danza con la escritura
como una forma de expresar la relacién intima entre corporeidad y pensa-
miento. Ambos artistas japoneses dejaron una amplia produccion literaria de
la que se tienen muy pocos textos traducidos fuera del japonés, y aun menos
en espafiol. Las palabras se entrelazan con la danza desde una concepcion del
cuerpo como espacio de virtualidades e intensidades que desbordan cualquier
intento de captura por parte del concepto; pero esto no implica una renuncia
radical a las palabras, por el contrario, la escritura se vuelve una expresion
del caos de la sensacion, una escritura que asume la imposibilidad de aprehen-
der la corporeidad aceptando el desafio paradojico de darle lugar.

Durante la segunda posguerra hubo en Japon un clima generalizado de
incertidumbre no solo politica sino existencial, y la entrada de las vanguardias
artisticas como neodada, el surrealismo, performance, entre otras, abrié la po-
sibilidad de apropiarse de las artes como una manera de dar forma a las pre-
guntas que atravesaron el cuerpo japonés en cuestionamientos que, sin aban-
donar su rasgo politico, tomaron una dimension filoséfica. El final de la gue-
rra, la fractura del poder politico representado por el emperador, y la ocupa-
cion estadounidense, significo la llegada de una nueva forma de relaciones de
poder no conocidas hasta entonces. Y la escritura permitié la relacion viva
entre lo politico y el arte, donde la critica no se reducia Gnicamente a la pro-
duccidn de teorias y conceptos, sino que emergia como una conmocién y tur-
bulencia que brotaba desde el fondo del universo de una sensibilidad rebelde.
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Debido a esto, la escritura de manifiestos se volviéo muy importante para vi-
sibilizar las preguntas y problemas que inquietaban el cuerpo de Hijikata
como lo muestra este fragmento de To prison, citado tantas veces por los in-
vestigadores de su obra por ser imprescindible para aproximarse a la comple-
jidad de su pensamiento:

Todo el poder de la moralidad civilizada, de la mano con el sistema eco-
némico capitalista y sus instituciones politicas, se oponen absolutamente
al uso simple del cuerpo como medio o herramienta para el placer. Méas
aun, la produccién orientada a la sociedad ve al uso sin sentido del cuerpo,
a lo que yo llamo danza, como un enemigo mortal y un tabd. Puedo decir
gue mi danza comparte una base comdn con el crimen, la homosexuali-
dad, los festivales y los rituales, en que es un comportamiento que hace
alarde del sinsentido y de esta forma hace frente a una produccion orien-
tada a lo social. En este sentido mi danza, basada en una activacion hu-
mana de si mismo, incluye a la homosexualidad, el crimen, y la batalla
ingenua con la naturaleza, como formas de protesta contra la “alienacion
del trabajo” de las sociedades capitalistas. Probablemente esta es la razon
de que yo tomara expresamente muchas referencias de lo criminal.?

Hijikata muestra que el cuerpo es el territorio donde se entrecruzan mul-
tiplicidad de tensiones, y que la danza esta lejos de intentar resolverlas pero
que si abre un espacio para mostrarlas y hacer participe a la audiencia de esta
conflictividad. La danza de Hijikata, a partir de su propia textualidad, excede
el territorio de lo puramente artistico, no porque dicha perspectiva artistica
quede clausurada sino porque se vuelve un territorio desde el cual se proble-
matiza la corporeidad atravesada por las relaciones de dominacién que apa-
recen en Japon en esta época. Sin embargo, aunque claramente el manifiesto
de Hijikata hace una critica sobre la manera en la que el cuerpo es el territorio
de inscripcion de las formas de poder capitalista y, en general, de los procesos
civilizatorios, esta critica no es emitida desde la frialdad distanciada del inte-
lecto y el concepto sino como la irrupcion de una experiencia carnal como
intensidad cadtica que pone en cuestién su manera de estar en el mundo.

Un tipo de experiencia de la corporeidad que irrumpe como una alteridad
intima en donde el cuerpo configurado socialmente pareciera quedar en sus-
penso. Eso permite comprender un poco mejor las imagenes que refieren a la

2 Hijikata, Tatsumi, To prison, TDR (1988-), Vol. 44, No. 1 (Spring 2000) p. 45.
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marginalidad que Hijikata propone en su manifiesto como la criminalidad, la
homosexualidad y el tabu. La investigadora italiana Katja Centonze en su li-
bro Aesthetics of Impossibility?, sefiala que en el idioma japonés no existe una
sola palabra para dar cuenta del cuerpo, e identifica la palabra nikutai como
la base de la antidanza de Hijikata. Entre las palabras con las que hace refe-
rencia al cuerpo se encuentra:

1) Nikutai, que esta del lado organico y adyacente de la carne. La investi-
gadora italiana le traduce como cuerpo-carnal el cual se refiere a los abismos,
los gritos, la voz, es una corporeidad que no entra en el reino de shintai sino
en el de nikutai, el cuerpo saliendo de la sangre, la carne y los huesos man-
chada de humor y excremento. Nikutai yace en la amplitud del dolor, tristeza
y goce, cuerpo anarquico, transitorio, metamorfico, no fijable, incapturable,
indefinible. Corporalidad viviente y cruda

2) Shintai, pertenece a la categoria de cuerpo solido y asume un aspecto
neutral e inorganico, en francés corps. Shintai puede verse como el cuerpo
reconocido por la sociedad, el cuerpo sistémico, normativizado, inscrito en
un contexto social.

3) Karada oscila entre ambos, aunque abraza mas a shintai que nikutai;
para Centonze sélo una sutil frontera divide Karada, shintai, nikutai parado-
jicamente se puede decir que hay diferencia y al mismo tiempo no la hay.

Esta distincion en las palabras lleva a la investigadora italiana a afirmar
que Hijikata buscaba excavar en el nikutai, debido a la indiferencia generali-
zada de la sociedad que no reconocia la potencia escondida en él, y sefiala que
esta distincién es la base originaria detras de la danza y el pensamiento de
Hijikata y Ko Murobushi, ya que, si bien hay un claro rasgo politico en la raiz
del nacimiento de esta manera de entender la danza, su fundamento no esté
en laracionalidad conceptual sino en una experiencia que fractura una manera
habituada de estar en el mundo. Nikutai es la expresion de una experiencia
originaria que adquiere cierta dimension filosofica en el sentido de que da
lugar a otra cara del mundo que desborda el mundo utilitario del trabajo, en
donde el cuerpo esté atravesado por multiplicidades que no solo ponen en
cuestion la cotidianidad sino la aparente estabilidad de la identidad individual.

3 Centonze, Katja, Aesthetics of Impossibility, Libreria Editrice Cafoscarina srl, Venezia,
2018, p. 24.
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La palabra nikutai hace referencia a una experiencia corporal que fractura
la vivencia habitual del cuerpo social que se encuentra en la base de la corpo-
ralidad shintai la cual, para Hijikata, se caracteriza por ser una forma de cor-
poralidad cifrada por las normas y el reconocimiento social. Esta experiencia
del cuerpo social no solamente esta configurada por los cédigos culturales
propios del contexto historico y politico, sino que también muestra una cara
del mundo, aquella que esté circunscrita a la racionalidad del trabajo y la pro-
duccién. Es una corporalidad cuyas pasiones y deseos estan moldeados por
las convenciones que le atraviesan. El yo es el resultado de esta vivencia del
cuerpo social que le dota de contenidos claros y distintos, asi como de deter-
minaciones que le configuran, no solo los usos codificados del cuerpo, sino
también sus afectos, pasiones y deseos.

Es necesario mantener a la vista que, en la década de los cincuenta del
siglo pasado, aunque Japdn tuvo una influencia importante por parte de las
vanguardias artisticas, el sello particular de la contracultura artistica de los
japoneses fue la centralidad del cuerpo en el pensamiento y creacion, que re-
suenan poderosamente en la obra de Hijikata y cuyas preguntas continud
desarrollando Murobushi tanto en su danza como en su escritura.

La radicalidad con la que se concibio la corporeidad en este movimiento
critico y artistico llevo a Hijikata a dirigirse a su poética en términos de anti-
danza, no solamente por la influencia del concepto de antiarte sino porque
intentaba poner en cuestiéon los elementos convencionales de la danza en
cuanto a la técnica, la relacion con la sonoridad, el espacio y el tiempo. De-
bido a esto Centonze relaciona profundamente la antidanza de Hijikata y Mu-
robushi con la critica de Guy Debord a la sociedad del espectaculo, ya que no
se trato tanto de construir un nuevo “genero de danza” como de ver en la
danza y la escritura un espacio de pensamiento que permitiera replantear las
relaciones del cuerpo consigo mismo y con el mundo. En palabras de Cen-
tonze:

En mi opinidn [...] los objetivos e insistencia de Murobushi se encuentra
en la corporalidad del nikutai durante la década de los sesenta, que pre-
serva sus elementos constituyentes de rebelidn y anarquismo que se volvid
una forma de manifiesto en su produccién artistica durante la década de
los dos mil. Por lo tanto, elegi a Guy Debord, no solo como fildsofo sino
también como artista, a manera de paradigma teorico para analizar la
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performatividad de Murobushi en tanto forma de resistencia a la sociedad
del espectaculo.*

El cuerpo atravesado por las relaciones de poder, y las formas de produc-
tividad contemporanea, termina capturado por el mundo utilitario reducién-
dolo a instrumento de los mecanismos de la mercancia y el consumo. Este
cuerpo instrumentalizado determina el mundo de los afectos y el deseo, intro-
duciéndose en las dimensiones mas intimas de la corporeidad. Es por esta
razon que la antidanza de Hijikata y Murobushi no se deja capturar por los
discursos dominantes de la danza que en parte reproducen estas formas de
instrumentalizacidn al someter el cuerpo a otras formas de productividad que
privilegian el virtuosismo técnico, o formas de representacion de los univer-
sos de significados que sostienen estas relaciones de poder.

Murobushi en particular llevé su pensamiento cuerpo-carnal a indagar en
el sinsentido como una manera poética de resistir las formas en las que el
poder se inscribe en él. Conceptos como limite, imposibilidad, sinsentido, o
punto cero, eran las tentativas con las que Murobushi ensayaba formas de dar
cuenta de esa experiencia de extrafiamiento donde irrumpe el nikutai.

3. Danzay escritura

A partir de esta experiencia del cuerpo-carnal emerge una textualidad otra,
que no intenta domesticar la experiencia de si y el mundo, sino que balbucea
de forma titubeante la multiplicidad de intensidades que le atraviesan sin po-
sibilidad de capturarlas. Una textualidad que vacila al reconocer la imposibi-
lidad de aprehender ese universo anarquico de la sensacion.

Murobushi, que conocié a Hijikata durante 1968 en la coreografia La re-
vuelta de la carne, se interesé particularmente por su deriva critica y experi-
mental, que desarroll6 también a nivel escritural, artistico y existencial. Su
lectura de la tradicion filosofica francesa contemporanea le permitié desarro-
llar corporalmente la critica a las relaciones de poder que atraviesan los cuer-
pos, y el lugar de la danza como una forma de resistencia. Pero Murobushi no
pensaba que la danza por si misma tal como se ensefia en las escuelas y se
muestra en sus diversos espacios, fuera un acto de resistencia de suyo.

4 Ibid., p. 62.
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Murobushi creia que la danza estaba siendo invadida por los mismos criterios
utilitaristas y productivistas del mundo de la mercancia y el trabajo, de tal
manera que el cuerpo del bailarin no se diferenciaba demasiado del cuerpo de
un soldado que busca subir en una jerarquia. Para Murobushi la manera de
que el arte escape de la logica de la mercancia era desarrollando esta expe-
riencia del afuera hasta sus Ultimas consecuencias para posibilitar la fractura
de la produccién de significados. Siguiendo con la préactica artistica de los
manifiestos que intentan organizar el pensamiento de los artistas durante las
vanguardias, Murobushi en 1977 escribe el texto que funda la coreografia Hi-
nagata para precisar su posicionamiento ante el cuerpo y la danza:

Es una pregunta que corta violentamente la continuidad de mi pensa-
miento. Como y desde donde puede ser sondeada, la total realizacion de
la existencia, desde esta forma ajena, ¢cual es el destino creado por la na-
turaleza?

Parado ante este precipicio justo en el borde, de la oscuridad amontonada,
la sangre goteando, la vida emergiendo, la respiracion es fatigosa, la vida
es inclinacién, un vuelo con sélo un ala, un presagio de muerte por ahoga-
miento de una carrera bajo el cielo, forma en descomposicion, lo escon-
dido viene a la luz.

El limite, el rincdn, el margen, el borde del ser, el olor del cadaver creando
vida, brotando desesperadamente.

El origen del Butoh es la crueldad como necesidad inamovible.

El espasmo compulsivo que arde ridiculamente,

Alli esta la matriz de la vida.

Soy una catéstrofe en el centro de cada golpe, de cada crisis.

No sé a quée mundo me arrebatan y me llevan.

Yo soy un peligro.

Soy una guarida del demonio que se lleva su mundo.

Yo soy Hermes.

Soy cuerpo vencido.

Debo ser mi propio médico.

Soy un cadaver vencido.

[...] El cuerpo, lleno de la sensacion de dolor, masoquista, se vincula con
la oscuridad de esta Tierra. La urgencia de tension, convulsién, pulveriza-
cion,

hacia el silencio absoluto ...

Amo mi propio dolor insoportable, la intoxicacion.

Lo que existe en el limite del no-yo, del loco, es también el Padre del
Butoh.
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Me mato en el camino del Butoh.

Pero soy inmortal, y seré revivido.

Cuando el poder que me hace morir, revive como una totalidad, y aparece
desde la oscuridad (hina) con los tornados y vendavales, esta forma oscura
(hinagata) sera recolectada como sensible acero.’

La textualidad de Murobushi no pretende solo “explicar” su danza bajo el
régimen del concepto, sino hacer extensiva en la escritura la experiencia pa-
raddjica del cuerpo-carnal que se expresa en su trabajo artistico. El bailarin
japonés, reconoce que el cuerpo se encuentra atravesado y domesticado por
una red de significados que lo integran a un entramado de produccion utilita-
ria, por ello, su danza apela al sinsentido, al absurdo, no como nihilismo reac-
tivo, sino como una fuerza creadora desde la sensacion en donde la audiencia
esta involucrada en una experiencia carnal que aparece mas alla de la palabra
apropiadora y conceptualizadora, una experiencia que orilla al bailarin y los
testigos, al balbuceo y la sonoridad animal.

La antidanza de Murobushi se interesaba en asumirse como un ejercicio
ascetico de forcejeo del cuerpo consigo mismo, esta danza no se trataba de
construir nuevas identidades mas “conscientes” o “revolucionarias” sino de
dar lugar a la otredad indémita del cuerpo en donde irrumpe una experiencia
de extrafiamiento. Esta antidanza, o desdanza, como también llegé a llamarla
en algunos talleres, pone en escena la carnalidad atravesada por el conflicto
de fuerzas en el que se deja ver la vulnerabilidad del cuerpo, su finitud, en
donde el movimiento es resultado de una profunda escucha del acontecer de
la muerte en el proceso mismo de lo vivo. Debido a esto, su danza involucra
tanto al bailarin como al espectador en una cruda experiencia de peligro,
riesgo y crisis, en la medida que surge como experiencia del afuera que los
envuelve en una relacion que apela al caos de la sensacion que atraviesa el
cuerpo-carnal (nikutai).

Ko Murobushi exploro y desarrolld los elementos politicos de la danza de
Hijikata con una fuerte base filosofica. Si bien Murobushi era consciente de
las implicaciones politicas de su danza, nunca adopt6 de manera explicita nin-
guna ideologia o doctrina, mas bien, era una postura paradojica centrada en
el poder del no-poder.

5 Murobushi, Ko, Works 1972-2013, Arts Council Tokyo, 2014, p. 4.
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Para Centonze la performatividad de Murobushi acentta las colisiones
arraigadas en nuestros cuerpos que se destacan por ser territorio de conflicti-
vidad de fuerzas, debido a esto, para la investigadora italiana es crucial en-
tender el acoplamiento entre la danza/corporalidad y la muerte que lleva al
performer y la audiencia a una desnuda y cruda experiencia de peligro, pre-
cariedad, y crisis. Centonze sobre este artista japonés sefiala:

Su danza vista a la luz del pensamiento de Nietzsche, en el texto Hinagata
que se encuadra con una larga cita especificamente en el prélogo sobre la
estrella danzarina en Asi habld Zaratustra, respalda la asociacion hecha
por Murobushi entre el superhombre de Zaratustra, los errantes yamabushi
la practica de sokushinbutsu, conectados con la cultura del fuego que se
encuentra a la base del zoroastrisma®.

En este analisis muestra la complejidad de las relaciones que atraviesan el
pensamiento y obra de Murobushi que no se limitan a su tradicion cultural,
sino que se extienden al pensamiento de Nietzsche en donde el cuerpo y la
danza juegan un papel central en su critica a la modernidad y sus formas de
entender la corporeidad. Para aproximarse a la concepcion cuerpo-carnal que
se encuentra en la base de la creacion y pensamiento de Murobushi es nece-
sario tener claro que lo define una permanente fuerza centrifuga que le lleva
a experimentar continuamente formas de desafiar al cuerpo y el pensamiento.
Esta condicion de outsider o marginalidad operan en diversos frentes de la
poetica de Murobushi, la primera y mas obvia tal vez fue su permanente re-
sistencia a formar parte de una “comunidad butoh” ya que esto implicaba per-
der la caracteristica méas propia de esta antidanza que es su caracter experi-
mental, procesual e inacabada.

Para este artista japonés la “danza butoh” se habia dejado saturar por es-
tereotipos y discursos que terminaban por domesticarla sometiéndola a los
criterios estéticos y politicos dominantes. Pero esta ex-centricidad inherente
al pensamiento y obra de Murobushi, también era una caracteristica interna
del proceso cuerpo-carnal ya que esta antidanza era la expresion de una forma
de fractura de la identidad que le hace devenir-otro, como lo muestra en su
texto de 1985 “Butoh” y el paso en falso:

6 Centonze, Katja, Aesthetics of Impossibility, p. 44.
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Ser un bailarin de Butoh es ser en el “Butoh” / ser en el paso en falso
Es inscribirse en la firma del vagabundo unido al nombre errante.

Es vivir en nombre de muchos individuos quienes se originan desde el
olvido y la pérdida de “si mismo™: viviendo en la confusion de si
mismo como flujo de fuerzas.

Yo mismo soy tres veces un positivo temblor, o méas, mil veces los
miedos y estremecimientos. Soy las semillas temblorosas esparcidas
sin cesar desde el

principio, ¢algo Unico e infinito?

Este es un desvio placentero.

Yo, Ko Murobushi, soy un hombre caminando enérgicamente: un des-
vio placentero.

Justo como mi danza que existe en el filo del principio y el medio,
lugar de paso en el camino, un patético “cuerpo” que es no-existen-
cia=no-lugar, el cual fue vislumbrado en el azul de esta “transicion”.
Justo como la luz parpadeante de una estrella desconocida e inocente,
debemos continuar.’

En Hijikata hay una permanente inquietud por el lenguaje como productor
de mundo, pero también una critica sobre la tendencia de la época a reducirlo
a una herramienta de control de los cuerpos. Ankoku butoh es un proyecto de
restitucion de la plasticidad de los lenguajes desde la multiplicidad intensiva,
y matérica del cuerpo-carnal. Murobushi por su parte, es un continuador de
este proyecto, pero también se lo apropia y desarrolla, pues se encargo de
ponerlo en didlogo con una discusion filosofica que Hijikata sélo intuy6 en la
literatura.

Ko Murobushi ya no solo criticaba la danza, sino el reduccionismo en el
que habia caido el butoh al despojarlo de su potencia carnal constituyente, la
danza es un anarquismo de la carne que se devela como reservorio de fuerzas
en conflicto que desestabiliza todo orden de autoridad y jerarquias de poder,
tanto fuera como dentro de una corporeidad que se somete a la estructura de
la identidad. Tanto Hijikata como Murobushi proponen una indagacion pro-
funda en el no-poder como una grieta en la que el cuerpo-carnal emerge desde
su ruina, un cuerpo demacrado que en su desgarradura da lugar a otra

7 Texto encontrado en el Ko Murobushi’s achive en Tokio, Japon.
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sensibilidad e intensidad, la cual pone en cuestion las estructuras y patrones
aparentemente fijos de la identidad que configura el cuerpo como shintai.

4. La momia, miira

Entre los rasgos mas complejos en la obra y pensamiento de Murobushi,
se encuentra la manera en la que toda su poética esta cifrada por las tensiones,
y paradojas, que el artista japonés no intenta nunca clausurar ni resolver, sino
que las mantiene abiertas en toda su potencia. Este rasgo puede hacer aparecer
una serie de malentendidos sobre su obra ya que mantener las tensiones abier-
tas, produce una angustia con la que no siempre es facil lidiar y mucho menos
dentro de la investigacion.

Algunos ejemplos de estas zonas intersticiales en la obra de Murobushi es
la manera en la que dialoga con su propia tradicién cultural, como las préacti-
cas espirituales del shugendo que aparecieron en el Japon prefeudal con cier-
tos rasgos budistas, shintoistas y taoistas. ¢por qué decir que la influencia del
shugendo en la danza de Murobushi es una zona de tension entre otras? Por-
que el bailarin nunca se acerco a estos practicantes, también Ilamados yama-
bushi, con una finalidad religiosa, ni monastica. Para quienes se acercan a la
obra de este artista japonés, es comun caer en la tentacion de etiquetarlo como
“monje yamabushi” y de ahi entender que las practicas del shugendao son in-
mediatamente iguales a su danza. Sin embargo, lo importante de su acerca-
miento a estas practicas esta en la manera en la que Murobushi se las replantea
como formas de dar lugar al nikutai a partir de un desafio que le lleva al limite
en donde sus inercias y automatismos se fracturan. Dicho de otra manera, el
acercamiento del artista japonés a las practicas del shugendo no estan orien-
tadas a ningun discurso espiritualista sino a una interlocucion critica sobre
—vy desde— la corporeidad. Centonze muestra que estas figuras disruptivas
y desestabilizantes encarnan en el pensamiento de Murobushi el apogeo de la
ambigledad y la hibridacion por ser consideradas como iméagenes de lo para-
dojico, en sus palabras:

Como se hara cada vez mas evidente, la investigacion intelectual y perfor-
mativa de Murobushi desafié las précticas cognitivas, y cred una frac-
tura/intersticio entre el ateismo de Nietzsche y las creencias japonesas no
institucionalizadas del shugendo. [...] La agencia e inquietud que emergid
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de la disciplina cultivada por el peregrinar yamabushi es personificada por
su instinto ndbmada y su implacable deseo de salir del pais (afuera/emi-
grar). Contrario a Hijikata que nunca sali6 de Japon.®

Las préacticas de los yamabushi se caracterizan por ser un conjunto de téc-
nicas corporales que llevan al practicante hasta el limite de sus capacidades,
carrera a trote entre las montafias hasta la extenuacion, ayunos prolongados,
y bafos de agua fria al pie de las montafias, no fueron para Murobushi una
manera de convertirse a ninguna practica religiosa, sino formas de indagar en
el cuerpo mas alla de los limites de su configuracion identitaria. Y esta posi-
bilidad se abre en la medida de que dichas préacticas abren una experiencia
cercana a la muerte.

Las practicas del shugendo se llevan a cabo en medio de la indémita na-
turaleza y en ellas pueden encontrarse algunos rituales de muerte y renaci-
miento. Para Murobushi estas practicas reunian algunos elementos que le in-
teresaron como formas de poner en crisis la corporeidad, no solo en sentido
fisico, sino también ontoldgico, ya que en estas practicas también opera una
forma de ex-centricidad donde el cuerpo-carnal devela su ineludible relacio-
nalidad con el mundo natural circundante y la animalidad, en donde, hay un
encuentro con estados de terror ante la naturaleza, y su aspecto hostil, que se
encuentran en una conflictividad permanente entre lo propio y lo ajeno del
cuerpo-carnal. De nuevo, el dialogo con las practicas yamabushi no es reli-
gioso, sino que se establece desde las posibilidades de develar las tensiones y
paradojas que conforman el nikutai. Dicho dialogo con estas practicas, ponen
la base de los principios corporales que atraviesan su danza donde aparece
una experiencia de extrafiamiento tanto en el bailarin como en la audiencia a
partir de una oscilacién entre movimientos controlados y descontrolados.

Entendiendo el sentido del acercamiento de Murobushi al shugendo es
posible comprender de forma una poco mas clara la importancia de ciertas
iméagenes que acompafiaron toda su danza como los miira, los cuales fueron
monjes yamabushi enterrados vivos en sarc6fagos o en pequefias camaras, a
veces en la posicion corporal de flor de loto. Estos practicantes eran desente-
rrados después de tres afos y, si el proceso de momificacion no estaba com-
pleto, el cuerpo era destripado y secado con incienso y humo de velas.

8 Centonze, Katja, Aesthetics of Impossibility, p. 48
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Este tipo de momificacion tiene la singularidad de ser un proceso volun-
tario llevado a cabo en vida, el monje pasa por un proceso en el que su cuerpo
entra en crisis y se va acercando cada vez a la muerte. Las momias o miira
son resultado de la practica llamada sokushinbutsu que consiste en un proceso
de automomificacion que se llevaba a cabo durante mil dias, en donde el prac-
ticante entraba en un estricto régimen de entrenamiento corporal y alimenta-
cién, que se limitaba a algunos frutos secos y semillas, con el fin de ir consu-
miendo la grasa corporal.

La siguiente parte del proceso consistia en otros mil dias en los que se
consumia un té con cierta toxina del arbol urushi que provocaba el vomito y
Ilevaba al cuerpo a secarse progresivamente. Este proceso suprimia los flujos
corporales con la finalidad de que después de la muerte no se corrompiera por
los gusanos. Por supuesto que todo el discurso budista le da sentido a este
proceso en la medida que aparece una experiencia de iluminacion, pero para
Murobushi lo importante es la manera en que la momia patentiza la paradoja
en la que el cuerpo esta en el intersticio entre la vida y la muerte como zona
de tension carnal.

El limite en estos casos no se refiere Unicamente a que sean préacticas dra-
maticas y extremas; por momentos lo parece, pero en el caso de los miira, se
trata de una imagen que para Murobushi expresa una zona intersticial entre la
vida y la muerte que no solo inspira su antidanza, sino que en cierta medida
patentiza la paradoja misma en la que ontolégicamente se mueve el cuerpo-
carnal. En su texto Danza entusiasta en la tumba, escrito de 2013 para su
corografia con el mismo nombre, Murobushi dice:

Quiero hablar otra vez de las cosas que son el ndcleo del Butoh.

No, quiero hablar de cosas que son imposibles de decir... y de experien-
cias imposibles.

Quiero hablar de cosas en lo mas hondo de mi, que corroen y colapsan mi
pensamiento, cuando comienzo a pensar.

Quiero hablar sobre el “vacio” = “indiferencia” que estan en mis origenes
y se apoderan de mi siempre.

Se empieza a hablar del silencio con el silencio.

Se empieza a hablar de las brasas, desde el cadaver carbonizado.

De la explosion desde el sonido que desaparece.

No puedo referir la experiencia de Hiroshima porgue es la experiencia de
otros, esta fuera de mi experiencia.
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Pero continuaré hablando sobre mi experiencia de Hiroshima.
Continuaré hablando del “vacio=fuera de la experiencia”, eso no tiene
principio ni finy yace en mi nlcleo con la fuerza de esa sombra, y el poder
de la obscuridad y la luz.®

Este proceso de automomificacion para Ko Murobushi era como un salto
fuera del tiempo de todos los dias, un tiempo otro que no se somete a la utili-
dad, no es un tiempo légico y lineal sino un tiempo enloquecido donde pa-
sado, presente y la indeterminacion del futuro se encuentran en un solo punto,
los miira se convierten para Murobushi en una imagen que devela el lugar al
que irrumpe el cuerpo en la danza.

Los miira develan un tiempo suspendido que se encuentra en la base de
una danza cuyos movimientos dejan ver un cuerpo que asume y crea desde
una paradoja donde no es vida, pero tampoco muerte. La danza para Muro-
bushi aparece entonces como un campo de investigacion, no en sentido teé-
rico ni académico, sino como indagacion radical en el sentido de que intenta
ir a la raiz de los limites del cuerpo-carnal donde se da lugar a la otredad que
le es constituyente.

5. Ladanza de lo imposible

Es en esta paradoja donde se abre la experiencia de lo imposible que atra-
viesa toda la obra artistica de Murobushi, donde el cuerpo-carnal es una frac-
tura de la corporalidad domesticada por los codigos culturales e identitarios,
y que, en su radical extraiamiento, muestra la aparicion de la conflictividad
de la tension viviente entre lo humano y lo animal, lo organico y lo inorgéa-
nico, lo vivo y lo muerto. La posicién de Murobushi como un pensador de la
corporeidad es que el nikutai es un permanente proceso de colapso y crisis
que es en si mismo una danza en donde el artista indaga esta dindmica impo-
sible y paraddjica de lo mortalmente vivo.

Pero los intersticios en los que Ko Murobushi indagaba no solo aparecen
en su danza, sino en su pensamiento y la manera de dialogar con la filosofia.
De la misma manera que nunca se acerco a las practicas del shugendo con
una finalidad religiosa, su aproximacion y lectura de la filosofia jamas

9 Murobushi, Ko, Works 1972-2013, p. 18.
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pretendio rigidez académica. La filosofia para Murobushi formo parte de una
interlocucion que permitio dar forma a su pensamiento poniéndolo en crisis.
Es importante remarcar que su didlogo con el pensamiento filoséfico estaba
atravesado por su experiencia corporea y artistica, y debido a esto, no se in-
teresd por cualquier pensador sino por aquellos que en cierta medida compar-
tian las mismas preguntas que él. Seria imposible detenerse en cada pensador
que fue del interés de Murobushi, pero se puede decir por un lado que la filo-
sofia contemporanea francesa llamé particularmente su atencién y, por otro
lado, nos aproximaremos brevemente a algunos aspectos de un pensador in-
tersticial que se movio entre la literatura y la filosofia, y con quien Murobushi
encontro especial resonancia, Maurice Blanchot.

La antidanza de Murobushi pone en cuestién la forma en la que el mundo
de la utilidad domestica el cuerpo (shintai) y da lugar a la otredad del cuerpo-
carnal (nikutai), lo que implica la irrupcion de una experiencia de extrafia-
miento de la que el artista japonés intenta dar cuenta en su texto Espasmaodico
de 1979:

El espasmo -es un abismo.

Cada cuerpo es un cuerpo lacerado.

(espasmadico) experiencia que es un proceso, un despliegue, es ser
triturado.

Es también ser en el limite de separar y romper.

Primero viene la fisura. La fisura debe ser el punto de inicio.

Es como si fuera una constelacién inesperada.

El espasmo es el advenimiento de mi estrella oculta que nunca podra
ser alcanzada.

Es una explosion repentina y sinsentido.

El cuerpo puede intentar tocarla una y otra vez.

Y el cuerpo espasmoddicamente tratara de tocar “eso”: que es distante,
inmediato, efimero, y momentaneo.

El espasmo disgrega. Es una desviacién. No existe en ningun lado.
Es imposible de atrapar y poseer el punto cero de la sensacion de dolor,
el punto cero de la sensacion del tacto y la vista.

“Eso” es la forma escondida es una laceracion que viene de otra parte
de lo profundo del cuerpo.'®

10 pid., p. 7.
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El cuerpo-carnal aparece como un otro, que se explora en la danza, jamas
se des-cubre del todo, ni por el movimiento ni por la escritura, s por eso que
el pensamiento corporeo de Murobushi se encuentra cifrado por la imposibi-
lidad, ya que es la apertura de otro mundo que desborda las posibilidades de
las palabras, y que al mismo tiempo es su motor, aunque estas se vuelvan una
especie de balbuceo.

Esa otra cara del mundo es nombrada por Murobushi como el afuera, el
cual no solo se refiere Unicamente a lo que queda al margen de las conven-
ciones en sentido politico, sino a otra manera de captar el mundo y su relacion
con lo corporeo que, en tanto que desborda las estructuras intelectuales y los
conceptos, nunca puede ser mostrado y mucho menos capturado por el apa-
rato discursivo. Pero esto no debe entenderse en el sentido de la inefabilidad
religiosa, ya que las palabras no traicionan esta experiencia, més bien, la
danza como experiencia del afuera lleva a una destitucion de la servidumbre
de las palabras a una forma de racionalidad que pretende mantener todo bajo
su control.

La experiencia del afuera, y en esto hay una gran cercania con el pensa-
miento de George Bataille, lleva a un cuestionamiento radical del mundo
constituido por las formas de dominacién que no son solo politicas, sino tam-
bién epistemoldgicas, ontoldgicas y discursivas, en donde las palabras son
usadas como herramientas de captura del mundo que en su vitalidad siempre
las desborda. De ahi la importancia que tiene Blanchot ya que él muestra con
la mayor claridad este problema:

En esta perspectiva, nuestras relaciones en el mundo y con el mundo siem-
pre son finalmente relaciones de poder, en las que el poder esta en germen
dentro de la posibilidad. Atengamonos a los rasgos mas aparentes de nues-
tro lenguaje. Cuando hablo, siempre estoy ejerciendo una relacién de po-
der, pertenezco, lo sepa o0 no, a una red de poderes de las que me sirvo,
luchando contra el poder que se afirma contra mi. Toda habla es violencia,
violencia tanto méas temible cuanto que es secreta y el centro secreto de la
violencia, violencia que ya se ejerce sobre lo que nombra la palabra 'y que
ella s6lo puede nombrar retirandole la presencia - sefial, lo hemos visto,
de que cuando hablo la muerte habla (la muerte que es poder).*

1 Maurice Blanchot, La conversacion infinita, Editorial Arena libros, Madrid, 2008, p. 53.
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Este es el motivo por el cual hay que mantener a la vista la importancia
del campo continuo de la danza y la escritura, ya que lo que aparece en el
fondo es un pensamiento cuerpo-carnal que colinda con la filosofia en la me-
dida en que se abre a otra manera de estar en el mundo, en donde la paradoja
da lugar a lo imposible como forma de fracturar la servidumbre al aspecto
utilitario de la realidad, desde la potencia del no-poder. De ahi que la imagen
del miira adquiere otro sentido que desborda lo religioso ya que es una ima-
gen que para Murobushi devela una fisura ontoldgica en donde aparece el
afuera, la otredad que lleva a fracturar las formas de poder con las que nos
relacionamos con nuestro cuerpo y con el mundo circundante, y que lleva a
una destitucion de la discursividad para dar paso al balbuceo de una escritura
siempre procesual, inacabada, resultado de un pensamiento cifrado por la in-
certidumbre que siempre se reconoce como ensayo Y tentativa.

Murobushi encuentra en Maurice Blanchot la misma inquietud por la re-
lacion entre las palabras y lo imposible que puede encontrarse en su libro La
conversacion infinita:

Lo imposible no estd aqui para hacer que capitule el pensamiento, sino
para permitirle anunciarse segn una medida distinta a la del poder. ¢Cudl
seria esa otra medida? Quiza precisamente la medida de lo otro, de lo otro
en cuanto otro, y ya no ordenado segun la claridad de lo que lo adapta a lo
mismo. Creemos tener el pensamiento de lo extrafio y de lo ajeno, pero en
realidad siempre s6lo tenemos el de lo familiar, y no el de lo lejano, sino
el de lo cercano que lo mide; y aun asi, cuando hablamos de la imposibi-
lidad, Gnicamente la posibilidad es la que, proporcionandole referencias,
sarcasticamente ya la somete. ¢ Llegaremos por tanto alguna vez a formu-
lar una pregunta de este tipo: qué es la imposibilidad, aquel no-poder que
no seria la simple negacion del poder?*?

La antidanza de Murobushi es una expresion del no-poder en la medida
en que va al punto extremo de lo posible como un movimiento del pensa-
miento que no pretende ni narrar una historia, ni representar un objeto defi-
nido de antemano, sino dar lugar a una experiencia de extrafiamiento, una
experiencia del afuera, en donde el danzante se pierde al poner todo en cues-
tion desde su raiz cuerpo-carnal arrojandose al sinsentido. Murobushi en su

2 pid., p.55.
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texto Una proclamacion del Butoh del afuera escrito en 1986 muestra los
rasgos de la danza como experiencia del afuera:

Una proclamacion debe hacerse repetidamente, pero deberia ser retrasada
un poco por lo que ya ha sido proclamado.

Porque mi cuerpo-carnal y el tuyo, deben ser continuamente una procla-
macion viva.

Es adherirse al afuera-unilateralmente.

Como es unilateral, yo, tentativamente soporto un “otro afuera”.

¢Qué es el afuera? Algunos dicen que es esto o aquello.

Tal afuera es lo sin-nombre “HINAGATA” (forma de eterna oscuridad) y
el solecistico “cuerpo-carnal”: esto es algo iluminado por multiples voces,
elude ser nombrado en una forma absoluta y singular.

Es crudo hablar acerca de la impresion de las imagenes de “La Revuelta
de la Carne” que se muestran en la ceremonia de la memoria.

Lo que he hallado en “La Revuelta de la Carne” es un encuentro, que va
mas alla de lo que puedo decir en ninguna forma; sin embargo, nos dio
valentia y provocacion a los artistas que luchaban por crear con palabras,
algo que esta mas alla de las palabras. Solo asi, nos dio multiples voces a
Nosotros y nuestros contemporaneos, quienes tuvimos ese encuentro.
Cualquiera debe ir a través de su afuera con su nombre.

En el mismo momento en que aparecié su nombre para crear otro género
y forma, en un diferente nivel de su caracter y pensamientos, desaparecio
como una bocanada de humo.

¢A donde?

Como si probar la existencia de “el afuera” donde la voz de todo deviene
silencio y “el afuera”, que nunca ha sido nombrado, no permitiera el
ruido...

Siguiendo la inevitable imposibilidad de enviarlo fuera del funeral, eso es
seguir “el afuera”.

“El afuera” permanece para ser transmitido.™

El solecismo es la alteracion de la sintaxis normal de un idioma, cuando
Murobushi lo sefiala como caracteristica del cuerpo-carnal, se puede decir que
se refiere a que la experiencia del nikutai trastoca la forma logocéntrica de
percibir el mundo. La experiencia del afuera, en su danza, rompe las ligaduras
que pretenden someter la vitalidad del mundo a las estructuras vigentes de
sentido, pero no para sustituirlas por otras, sino para mantener el sinsentido

13 Murobushi, Ko, Works 1972-2013, p. 10.
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en toda su potencia, donde el no-poder da lugar al afuera sin intentar some-
terlo a lo conocido.

Es por esto que también puede entenderse la antidanza, escritura y en ge-
neral el pensamiento de Murobushi desde lo tragico, no por un sentido pesi-
mista, sino por lo ineludible de la paradoja en tanto posibilidad de lo imposi-
ble que jamas pretende ser clausurada y en donde, escritura y movimiento,
siempre aparecen como ensayo Y tentativa de develar lo que siempre perma-
nece velado. Murobushi profundiza en una danza que es antidanza por su ca-
racter de inacabamiento, y en una escritura que es balbuceo por ser siempre
procesual, ya que destituye a las palabras de su servidumbre al proyecto de
dominio sobre el cuerpo y su lugar en el mundo.

6. Reflexiones finales

Para Centonze, nikutai y shintai aparecen en la danza de Murobushi como
contendientes de una lucha entre la corporalidad y las estructuras identitarias
que la domestican. Conflictividad que esta cifrada por la paradoja originaria
de una relacién viviente con la muerte, una conflictividad irresoluble que en-
cuentra en el cuerpo su espacio de juego y lucha.

La danza de Murobushi es un campo para la investigacion de los limites
del cuerpo-carnal heterogéneo que tiembla en el limite, entre la vida y la
muerte. Esta paradoja se muestra en el miira ya que no es vida, pero tampoco
muerte, intersticio que lanza la corporeidad a un estado de extrafiamiento. La
danza de Murobushi parece estar mucho mas enfocada en tomar forma de un
pensamiento corpdreo que en ser reconocida como danza butoh; de hecho,
pareciera que €l mismo creyd que este reconocimiento estorbaba mas de lo
que posibilitaba, ya que, ante los significados que pretenden capturar lo vivo,
la escritura y la danza, su obra y pensamiento aparece como un ejercicio titu-
beante, un balbuceo que da lugar al excedente de lo vivo.

La danza de Murobushi abre la paradoja de la posibilidad de lo imposible
en la medida en que patentiza el caracter irresoluble de lo vivo, la zona inters-
ticial, el entre, concepto usado por el propio artista japonés, que devela la
experiencia de procesualidad e insuficiencia del cuerpo-carnal. La singulari-
dad de esta danza no esta en intentar comunicar ningn mensaje o historia,
sino una multiplicidad de flujos de sensacion que abren una experiencia de
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extrafiamiento ante el mundo, pero tambiéen de la corporeidad ante si misma.
Una experiencia del afuera que resulta en un cuestionamiento que irrumpe
desde la singularidad del cuerpo-carnal y se lanza ante el problema de su lugar
en el mundo.

Es asi que finalmente aparece el mercurio o Quicksilver, otra imagen pa-
raddjica que acompafid a Murobushi en sus ultimos afios antes de su muerte
en 2015, en la Ciudad de México, y que muestra las implicaciones de la danza
como experiencia del afuera ya que este elemento siendo metal es liquido,
capaz de transformarse por no tener forma fija; su importancia, reine clara-
mente la tension entre cuerpo y pensamiento, cuya proximidad se patentiza
por una grieta que, aunque los acerca, nunca los mezcla ni subsume uno al
otro. En su texto del afio 2010:

iQuicksilver!

Una forma sin forma, que no conoce miedo o alegria, que crece en la forma del
éxtasis.

iQuicksilver!

Como mercurio que explota su fuerza en la distancia,

Una vida errante que invade lo desconocido en mdltiples direcciones.

iQuicksilver!

Como mercurio asesino del fuego, usando su fuerza en un ultimo descenso, una
forma sin forma que invade lo desconocido desde maltiples direcciones.

La metamorfosis de un momento... en vano.

Parpadeando débilmente... raquiticamente.™
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