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    Un pequeño dibujo de Heinrich Fussli, La desesperación del artista ante la grandeza de
las ruinas, sirve para ejemplificar la épica lucaniana, equiparable a la monumental tarea
de Marcel Proust. Monumental, sí, es el adjetivo que calza a la perfección en ambos
autores y, sin embargo, lo que presentan es una desintegración monumental. 
   La hipérbole nostálgica ejemplificada por el cuadrito de Fussli muestra esa mezcla
particular de melancolía y ridículo inherente a todas las grandes épocas perdidas. Por eso,
Pharsalia y À la recherche du temps perdu son dos grandes parodias de un mundo tal y
como no lo conocemos, un mundo magnánimo que a su vez es exiguo . Ambas obras,
producto de una época crepuscular, también son gabinetes de maravillas, donde es posible
fisgonear una humanidad asombrosa e irrepetible. Para tal ejercicio de espiritismo literario
es necesaria una mística profana, con necromancia y rituales aristocráticos, política imperial
y chismorreos, derramamiento de sangre y religiosidad del arte, ruinas y más ruinas .
Pharsalia y À la recherche… brindan una nostalgia no lacrimosa, es un rumor de des-
composición, pero también un humor. 
    De vuelta a la idea del espectáculo, en ambos autores se guarda un espacio reservado al
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   Vale citar la observación de Walter Benjamin a Marcel Proust: “Su sustancia no es el humor, sino la
comicidad. No alza al mundo en risas, sino que lo arruina en risas” Walter Benjamin, Sobre el Programa de la
Filosofía Futura y otros ensayos, Caracas: Monte Avila Editores (1960), p.244.
    Marco Fernandelli brinda el puente para entender el hilo que une la literatura imperial romana y la
modernidad francesa. Este se define por la tendencia a una “poesia delle (o sulle) rovine”. En esta poética de la
ruina aparece el eslabón necesario con el novelista francés y el principal partidario de Lucano: Charles
Baudelaire. Vease Marco Fernandelli, "Monstrator ait. Città invisibili in Lucano e in Baudelaire”,en PAN. Rivista
di Filologia Latina 12 (2023), p.5.
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elemento desintegrador, porque no sólo hay estratos donde se fosilizan las cosas, también
se señala un cómo conocer este mundo que se ha hecho muy pequeño por lo lejano. Proust
le da la fisonomía del intercambio social, el tráfico de influencias, es la vanidad de una
sociedad disminuida a su propia pantomima; en Lucano hay otra clase de vanidad,
grandilocuente, ambición de un poder que ya no conquista sino que desintegra ciudades,
pueblos y a sí mismo… En Pharsalia la dictadura muestra su verdadero semblante, es una
ruina inconclusa, una fantasmagoría que, como buena decadencia, sólo desintegra la
realidad, las calles, dejando a sus ciudadanos como espectros de sí mismos.
    Para mostrar esta anatomía informe e insuficiente, hemos decidido desencajar frag-
mentos de Farsalia, dejar pie y mano como en el caso de Fussli, para dialogar con este
postrero epígono de la tradición épica.
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 [Sobre una ciudad que podría no llamarse Roma]

…y ahora que penden bajo techos casi arruinados 

las murallas en las urbes de Italia  y

entre muros desplomados yacen piedras exorbitantes

y no hay ningún custodio de las casas, 

también un habitante raro erra en las urbes anticuadas.

Erizada y espantosa (pues no han arado sus arbustos

por muchos años) es Hesperia, 

y todo lo cultivable invoca a manos ausentes

…

 Libro I, vv. 24-29
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 [Ascenso de Julio César a los astros]

… y no pudo el cielo servir a su Tonante [Júpiter]

sino tras la guerra de los salvajes gigantes,

ya nada, ¡oh, elevados!, pedimos, las mismas desgracias

y lo nefasto se aplacan con este pago. A los siniestros campos

colma Farsalia y los manes púnicos se sacian de sangre.

Los últimos combates concurrieron en la funesta Munda, 

a estos destinos, César, el hambre en Perusina y los trabajos de Mutina 

se suman y a algunas naves en pena presiona el Léucade 

y la guerra de esclavos bajo el ardiente Etna,

entonces mucho debe Roma a sus tropas civiles 

aquello que fue logrado para ti.

A ti, tras la vida consumada pides más tarde los astros,

que se te eleve al reino celeste de tu preferencia en el polo festivo:

sea tener el cetro o subirte al carro flamígero de Febo

y sin temer a nada con el sol cambiado

lustrar la tierra con el fuego errante, para ti cede

todo el numen y deja la naturaleza bajo tu justicia

qué dios quisieras ser, dónde poner el reino del mundo.

Pero no habrás elegido tu sede en el orbe ártico

ni el eje cálido del Sur contrario que se inclina, 

será donde veas a tu Roma en la oblicuidad sideral.

 Libro I, vv. 36-55
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 [los lugares también se acaban]

…cuánto de tierra y piélago puede ser adquirido

con esta sangre que los civiles extrajeron de su diestra, 

hasta el lugar donde viene Titán y la noche encierra las

estrellas

y donde el mediodía arde con horas abrasadoras

y donde el solsticio…

Libro I, vv. 13-17


