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Fiissli. El artista desesperado ante los fragmentos de una ruina cldsica, 1770-1780
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Un pequeiio dibujo de Heinrich Fussli, La desesperacién del artista ante la grandeza de
las ruinas, sirve para ejemplificar la épica lucaniana, equiparable a la monumental tarea
de Marcel Proust. Monumental, si, es el adjetivo que calza a la perfeccién en ambos
autores y, sin embargo, lo que presentan es una desintegracién monumental.

La hipérbole nostdlgica ejemplificada por el cuadrito de Fussli muestra esa mezcla
particular de melancolia y ridiculo inherente a todas las grandes épocas perdidas. Por eso,
Pharsalia y A la recherche du temps perdu son dos grandes parodias de un mundo tal y
como no lo conocemos, un mundo magndnimo que a su vez es exiguo'. Ambas obras,
producto de una época crepuscular, también son gabinetes de maravillas, donde es posible
fisgonear una humanidad asombrosa e irrepetible. Para tal ejercicio de espiritismo literario
es necesaria una mistica profana, con necromancia y rituales aristocrdticos, politica imperial
y chismorreos, derramamiento de sangre y religiosidad del arte, ruinas y mds ruinas?.
Pharsalia y A la recherche.. brindan una nostalgia no lacrimosa, es un rumor de des-
composicién, pero también un humor.

De vuelta a la idea del espectdculo, en ambos autores se guarda un espacio reservado al

1 Vale citar la observacién de Walter Benjamin a Marcel Proust: “Su sustancia no es el humor, sino la
comicidad. No alza al mundo en risas, sino que lo arruina en risas” Walter Benjamin, Sobre el Programa de la
Filosofia Futura y otros ensayos, Caracas: Monte Avila Editores (1960), p.244.

2 Marco Fernandelli brinda el puente para entender el hilo que une la literatura imperial romana y la
modernidad francesa. Este se define por la tendencia a una “poesia delle (o sulle) rovine”. En esta poética de la
ruina aparece el eslabén necesario con el novelista francés y el principal partidario de Lucano: Charles
Baudelaire. Vease Marco Fernandelli, "Monstrator ait. Citta invisibili in Lucano e in Baudelaire” en PAN. Rivista
di Filologia Latina 12 (2023), p.5.
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elemento desintegrador, porque no sélo hay estratos donde se fosilizan las cosas, también
se sefiala un cémo conocer este mundo que se ha hecho muy pequefio por lo lejano. Proust
le da la fisonomia del intercambio social, el tréfico de influencias, es la vanidad de una
sociedad disminuida a su propia pantomima; en Lucano hay otra clase de vanidad,
grandilocuente, ambicién de un poder que ya no conquista sino que desintegra ciudades,
pueblos y a si mismo... En Pharsalia la dictadura muestra su verdadero semblante, es una
ruina inconclusa, una fantasmagoria que, como buena decadencia, sélo desintegra la
realidad, las calles, dejando a sus ciudadanos como espectros de si mismos.

Para mostrar esta anatomia informe e insuficiente, hemos decidido desencajar frag-
mentos de Farsalia, dejar pie y mano como en el caso de Fussli, para dialogar con este

postrero epigono de la tradicién épica.

[Sobre una ciudad que podria no llamarse Roma]

..y ahora que penden bajo techos casi arruinados

las murallas en las urbes de Italia y

entre muros desplomados yacen piedras exorbitantes

y no hay ningun custodio de las casas,

también un habitante raro erra en las urbes anticuadas.
Erizada y espantosa (pues no han arado sus arbustos
por muchos afios) es Hesperia,

y todo lo cultivable invoca a manos ausentes

Libro |, vv. 24-29
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[Ascenso de Julio César a los astros]

..y no pudo el cielo servir a su Tonante [Jupiter]

sino tras la guerra de los salvajes gigantes,

ya nada, joh, elevados!, pedimos, las mismas desgracias

y lo nefasto se aplacan con este pago. A los siniestros campos
colma Farsalia y los manes punicos se sacian de sangre.

Los ultimos combates concurrieron en la funesta Munda,

a estos destinos, César, el hambre en Perusina y los trabajos de Mutina
se suman y a algunas naves en pena presiona el Léucade

y la guerra de esclavos bajo el ardiente Etna,

entonces mucho debe Roma a sus tropas civiles

aquello que fue logrado para ti.

A ti, tras la vida consumada pides mds tarde los astros,

que se te eleve al reino celeste de tu preferencia en el polo festivo:
sea tener el cetro o subirte al carro flamigero de Febo

y sin temer a nada con el sol cambiado

lustrar la tierra con el fuego errante, para ti cede

todo el numen y deja la naturaleza bajo tu justicia

qué dios quisieras ser, dénde poner el reino del mundo.

Pero no habrds elegido tu sede en el orbe drtico

ni el eje cdlido del Sur contrario que se incling,

serd donde veas a tu Roma en la oblicuidad sideral.

Libro I, vv. 36-55
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[los lugares también se acaban]

..cudnto de tierra y pi¢lago puede ser adquirido

con esta sangre que los civiles extrajeron de su diestra,
hasta el lugar donde viene Titdn y la noche encierra las
estrellas

y donde el mediodia arde con horas abrasadoras

y donde el solsticio...

Libro [, vv. 1317
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