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Poeta intraducible, creador de nuevos vocablos y neologismos en lengua 

eslava, una ingeniería lingüística de vanguardia en el seno de la atrasada Rusia 

de los zares, ornitólogo que creyó definitivo el lenguaje de las aves. Una lengua 

estelar era su sueño, que es como precursora de internet: “una red de caminos 

en el aire”. Sostenía obsesivamente que las matemáticas pueden predecir el 

futuro y los acontecimientos históricos, se le ha considerado un fantasma de la 

literatura del siglo XX, hermético, quería cambiar por completo el sentido de la 

poesía, una arqueología de la palabra, hackeó el sistema social de la época, 

cineasta de la palabra, ocupa el puesto 46 entre los escritores más populares de 

Rusia.  
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El influyente lingüista Roman Jakobson aclamó a Velimir Jlébnikov 

como “el mayor poeta mundial de nuestro siglo.” Lunacharsky, ministro de 

cultura de la extinta Unión Soviética, lo tilda de “loco que tiene algo de genial”. 

Fue un genio inconformista, “poeta para productores.”    

      Primeros años. 

Nació en Astracán, en las orillas del río Volga, por sus venas corría sangre 

tártara, armenia y cosaca. Convive en su niñez con pueblos primitivos, los 

calmucos, que le enseñan amar la naturaleza. Su padre era biólogo y ornitólogo, 

su madre historiadora, lo cual repercute hondamente en su obra múltiple y 

fantástica. Las ciencias naturales eran de su predilección. Estudia matemáticas 

en la Universidad de Kazán. En 1903 cae en prisión por participar en revueltas 

estudiantiles. Sus primeros escritos tienen que ver con la ornitología y no con 

la literatura, como se podría creer. Se carteaba con el gran escritor Máximo 

Gorki, pidiéndole asesoría literaria. Participa en una expedición científica a los 

Urales.  

En 1908 entra en contacto con el movimiento del simbolismo ruso gracias 

a su amistad con el poeta Viacheslav Ivánov, donde conoce las ideas los 

pensadores occidentales como Schopenhauer y Nietzsche. En San Petersburgo 

asistía a las tertulias literarias en casa de Ivánov y pronto rompe con los 

simbolistas, y se acerca al movimiento futurista más acorde con su 

temperamento. El futurismo italiano fue en principio su inspiración. Se 

distancia de Marinetti cuando comienza éste a glorificar la guerra y la violencia. 

En su visita a Rusia en 1914 fue abucheado Marinetti por los propios futuristas. 

 

 

Entre 1908 y 1909 escribe su famoso poema Juramento de la risa. El 

texto es un experimento para crear un nido de neologismos, a los cuales da el 



nombre “conjugación de raíces” o de gruñidos. De la raíz lyub deriva unos 400 

neologismos en lengua rusa y caracteres cirílicos. “Soy un yogui, un derviche, 

un marciano y no un militar o recluta.” Creó una sociedad secreta llamada 

Presidentes del mundo” o “Unión 317.” A sus miembros “les duele el destino 

de la humanidad”. Fue proclamado Presidente del mundo. 

Describe un mundo en el que la gente vive y viaja en cubículos de vidrio 

móviles que pueden adherirse a estructuras similares a rascacielos, y en el que 

todo el conocimiento humano puede difundirse al mundo por la radio y 

mostrarse automáticamente en pantallas gigantes en forma de libros en las 

esquinas.  

En 1913 prologa la ópera futurista Victoria sobre el Sol, con libreto 

escrito en idioma trasmental zaum, que se estrena en 1913 en el Luna Park de 

San Petersburgo. la ópera pretendía subrayar los paralelismos entre el texto 

literario, la partitura musical, el arte de la pintura. 

  Presentó un elenco de personajes extravagantes como Nerón y Calígula 

en la Misma Persona, Viajero a través de todas las épocas, Persona al teléfono, 

Los nuevos, etc. Los personajes quieren destruir la razón, disponiendo del 

tiempo y capturando el Sol. La reacción del público fue muy negativa e incluso 

con violencia ante la representación, como ocurrió con críticos e historiadores 

posteriores. En la actualidad no representa escándalo alguno en Los Ángeles, 

Boston o Brooklyn donde se la presenta en escenarios digitales y música 

sintetizada. 

 

Según escribe el británico Raymond Cooke, nuestro poeta vio en la 

revolución bolchevique “un acto de venganza”, “un levantamiento de las masas 

contra la opresión zarista”, y la considera un paso adelante hacia su idea utópica 

de un gobierno mundial. En cualquier caso, apoya decididamente a Lenin y los 



bolcheviques durante la guerra civil de 1918. Sufre encarcelamiento por parte 

de los Blancos, quienes lo acusan de espionaje.  

Numerología histórica. 

Obsesionado por encontrar las leyes matemáticas que gobiernan el curso 

de la historia y el destino de los pueblos, que tiene como inicio su idea de 

explicar numéricamente la desastrosa batalla de Tsunima, donde la flota 

imperial rusa fue destrozada por la marina japonesa el 27 de mayo de 1905, 

Jlévnikov se hunde en las matemáticas a la par que en la literatura. Quería 

gobernar el tiempo, lo llamaban el Rey del Tiempo. Un poeta obsesionado por 

las leyes cósmicas. Tenía visiones místicas sobre el futuro. 

 

Un poema suyo titulado Números dice así: 

 

Os contemplo, ¡oh números!, 

Y me parecéis disfrazados de bestias con vuestras pieles,  

la zarpa apoyada sobre robles descuajados,  

Regaláis: la unidad entre el serpentino movimiento,  

el espinazo del universo y la danza de la palanca. 

Permitís comprender los signos como dientes de una sonrisa entrecortada. 

Mis pupilas se han abierto en forma de objeto. 

Saber, cuando su dividendo es la unidad, cuánto será el yo. 

 

Era posible predecir guerras, revoluciones y la muerte propia mediante 

fórmulas numéricas. Sus Tablas del destino aun en la actualidad intrigan a los 

especialistas donde emplea la numerología pitagórica. Todos los grandes 

eventos históricos están interconectados por intervalos iguales al número 317: 

2024-317=1707 Tratado de unión de los reinos de Escocia e Inglaterra. 

Significa que en 2024 dos países se unirán. Quizás Bielorrusia con Rusia o 

Polonia con Ucrania.  



2026-317*8= 510 a.C. cae el reino de roma, nace la republica romana. 

Quizás la caída de Putin. 

2022-317*8= 514 d.C. Darío lidera el ejército persa y penetra sin éxito 

en el Danubio. Así como Putin intentó apoderarse de regiones orientales de 

Ucrania.  

2022-317= 1705 José sucede a Leopoldo I como emperador del Sacro 

Imperio Romano Germánico, la reina Isabel murió y Carlos III se convierte en 

rey. Rebelión en Hungría contra los Habsburgo= La rebelión de Orban contra 

la Unión Europea. 

1939-317=1622 = Guerras Indias Americanas. 

1871-317*6= 31 a. C. Fundación del Imperio Alemán, Guillermo I se 

convierte en emperador de Alemania= Augusto César se proclama primer 

emperador de Roma.  

 

Se dice que en 1912 predijo la “caída de un imperio en 1917”, que no es 

otra cosa que el asalto de los bolcheviques al poder en octubre de tal año. Apoyó 

la naciente revolución, aurora de los pueblos, pero pronto entra en conflicto con 

el “realismo socialista.” Los burócratas de la cultura no soportaron a este amigo 

de los derviches enamorado de la antigua y fascinante mitología eslava.  

En diciembre de 1912 firma el famoso manifiesto Bofetada al gusto 

público, junto con el poeta del lenguaje coloquial y prosaico   Vladimir 

Mayakovsky, David Burluk y Alekséi Kruchónil. Allí publica el poema El 

Saltamontes, un ejemplo de poesía fonética y del lenguaje trasmental záum que 

sostiene que el poeta debía revelar el protolenguaje universal oculto en las 

palabras, las consonantes y los sonidos. Su objetivo utópico era contribuir a la 

unión de todos los poetas del mundo.  



 

 Este manifiesto da nombre y encabeza una recopilación de poemas, 

prosa y artículos e incluye obras de Nikolái Burliuk, Benedikt Livshits, y el 

pintor abstracto Vasili Kandinski, además de los ya citados autores. Bofetada al 

gusto público atacaba a la literatura del pasado, Alexander Puskin, Fedor 

Dostoievski, León Tolstoi, como la del momento presente, y fue especialmente 

beligerante contra los simbolistas. Como todo movimiento vanguardista, el 

manifiesto aportaba ideas nuevas como la necesidad de una “palabra 

autosuficiente”, (en ruso самоценное самовитое слово).  

Últimos años. 

Cerca de su temprana muerte en 1922 publica un superpoema La guerra 

en la trampa de ratones, publicado póstumamente, en 1928. La inevitabilidad 

del destino y la elección es su tema central. La trampa de ratones es una 

poderosa metáfora del triunfo sobre lo antes incomprensible: “he descubierto el 

significado de la historia a través de lo impar y lo extraño en el tiempo, tuve la 

sensación de tener una trampa de ratones en mis manos en la que un destino 

antiguo tiembla como un animal asustado.” El lector tiene problemas de 

comprensión de este poema delirante. Texto e imágenes están deliberadamente 

desvinculados del espectador-lector, gracias a multitud de palabras 

incomprensibles y al lenguaje complejo, casi confuso, de la presentación. 

Muere tempranamente en 1922, hospedado en la casa de su amigo Pyorth 

Miturich, en la localidad de Kresttsy, cerca de Nóvgorod, había perdido el uso 



de las piernas, fallece por gangrena y envenenamiento de la sangre o toxemia, 

sin ayuda médica disponible.  

Un planeta menor, 3112 Velimir, descubierto en 1977 por el astrónomo 

soviético Nikolai Stepanovich Chernykh, lleva su nombre. Sus restos mortales 

reposan en Moscú desde 1960, en el Cementerio de Novodévichi. 

 

La relación de los futuristas con el bolchevismo no siempre fue fluida. 

Los líderes del partido comunista veían con ojeriza los radicales experimentos 

futuristas y se inclinan por formas de arte tradicionales y accesibles a las masas, 

lo que condujo al marginamiento de esta poderosa y audaz vanguardia. El poeta 

Mayakovski, triste, desengañado, opta por el suicidio en 1930, y con esta 

desgracia desaparece el futurismo en la Unión Soviética. Sin embargo, el 

experimento radical de los futuristas rusos es parte del patrimonio cultural del 

siglo XX y del XXI y continua inspirando a los artistas contemporáneos.  

 

 

Carora,  

Estado Lara,  

República Bolivariana de Venezuela,  

Martes 2 de junio de 2026. 


